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Now of nooit 

Jaoren het et zo now en dan wel es in mi'j ommegaon. Ik zol 
eins wel es wat op pepier zetten willen over mien leven. In 't veurste 
plak omdat ik nog wel es wat schrieven mag. En veerder hebben 
ze d'r mi'j ok wel es op an staon. 
As et dan pattietieden haost mienens wodde, dan docht ik !aeter 
weer: Wat zal ik mi'j anhae!en, wat het een eer mit mien leven neu-
dig? Mit al die rieten van traonen, verwaachtings, lelkens, wille, 
ja gao zo mar deur. As et ien keer op pepier staot, bin ik et kwiet 
en kan elk d'r mar over beschikken. En daor heurt dan bi'j et oor-
diel over jow en over jow wieze van !even. Daor moej' dus niet bange 
veur wezen. En daoromme mit, is et ok dat ik d'r zo lange op om-
me stend hebbe. 
Mar now is 't dan zo veer dat ik et waoge. 

Ik wete hiel goed dat ik niet in staot bin en maek d'r zo te zeggen 
een literair wark van. 
Ik zal et schrieven in de tael die mi'j eigen is en dat is veur mi'j 
et Ste!lingwarfs, mien memmetael. Daor kan ik alles in kwiet wat 
mien gevulens anbelangt. Daor gaot et ok omme, want ik wil d'r 
zoe'n eerlik meugelik verhael van maeken. 

As ik dan weeromme kieke op mien leven, dan vien ik dat et toch 
de muuite weerd west het. Hoogte— en dieptepunten bin d'r west. 
Die wil ik zo now en dan wat meer belochten en et zullen bi'jtieden 
ok mementopnaomen wodden. 

Ik wil et dae!e zetten vanuut mien beleving van de toestaanden 
én de tieden daor et in speu!de. Wat de meensken anbelangt, die 
za'k as ik dat weenselik achte, niet mit naeme en toenaeme numen. 
Et gaot d'r mi'j in 't veurste plak niet omme bepaolde meensken 
zeer te doen. Mar tieden en meensken bin now ien keer veraander-
lik. Wat mien leeftied angaot wodt et neudig tied om uut aende te 
zetten. Et is 16 jannewaori 1985 as ik disse woorden dae!e schrieve. 
Buten is et dikke winter, dus tied om te schrieven. 

Berkoop, jannewaori 1985—november 1985 

Lamkje Hof—de Boer 



Wie bin ik? 

Veurda'k now veerder gao vien ik et veur de meensken die mi'j 
niet kennen van belang om evenpies een klein betien over mezels, 
dat is te zeggen over mien wezen, te vertellen. 
Daoromme now een klein gedichien as bewies hoe muuilik et wezen 
kan om jezels goed te kennen. Dit gedichien is uut een bundeltien 
van mi'j dat in 1981 uutgeven is onder de titel "Van mien kaant be-
keken". Zo schreef ik et daor in: 

wie bin ik? 

een aander wet percies 
te vertellen wie ik bin 
soms krieg ik een plus 
en dan weer een min 
mat ik weet soms mat amperan 
zels wie ik bin 
wat zal dan een aander 
want die kikt d'r niet in. 

En zo is et. En dan now mien buterkaante. Ik bin bepaold gien 
schoonhied. Dat het mi'j as kiend nooit steurd, daenk ik. Mar as 
jong maegien zol ik mi'j veurstellen kunnen, da'k as ik es veur de 
spiegel ston, wel es docht hebbe: et kon mooier. Mien nogal omvang-
rieke heufd ston op een stevige rompe. Ik hadde een dikke bos ros-
sig, springerig haor, dat golvend op 'e rogge hong. Altied in bewe-
ging, krek as ik zels. 
Bi'j zoemerdag zat ik overdaodig onder de meispruten, hier en 
daor van die dikke flatten. Veerder was ik om zo te zeggen grofbon-
kerig. 

Dat was mien buterkaante. Mar now van binnen. Ik geleuve wel, 
dat ik mezels zo staorigan toch wel een betien kenne. 
Naor butenuut geef ik bi'j oppervlakkige kennismaeking nog wel 
es de indrok bi'jglieks, da'k nogal onbezorgd leve. Ik kan naemelik 
nogal hiel gauw enthousiast argens veur wezen en ok nog wel es wat 
spontaon optreden. Veerder bin ik nogal emotioneel wanneer be-
paolde dingen mi'j bermen en kan ik mien gevulens dan niet al te 
goed verbargen. Mar ik bin zo now en dan een echte 'vri'jbuiter', 



veural in disse periode van mien leven, now ik niet meer zo reken-
schop hoef te geven van mien doen en laoten. Ik was en bin nog 
altied ni'jsgierig naor een hiele bulte dingen en ok leergierig. 

Wat de theorie omtrent een hieleboel dingen anbelangt bin ik 
niet an mien trekken kommen. Mar ik leuf wel dat ik zeggen mag, 
dat ik des te meer kennis opdaon hebbe in de praktiek van et leven. 
En dat het mi'j bi'jtieden verwonderd, teleursteld, ja bi'jtieden zels 
schokt mar, zoas ik et now bekieke, ok riept. 
Mit al disse erverings zullen jim vanuut mien gevulens in de kunde 
kommen. 
Ik hop; dat ik jim now al een betien ni'jsgierig maekt hebbe om 
mien verhaelen over mien leven veerder te lezen. Bi'jglieks zullen 
de oolderen onder jim d'r hiel vule van heur eigen leven in weer vie-
nen. En de jongeren.. 

Ei oflochten veurdat de meensken en de biesten de naacht ingon- 
gen. 



Onder et oolde dak. 

Wat ligt hi'j daor mooi, de oolde stulpe. Een aentien van de Be-
verweg of, die nog een zaandweg was doe mien verhael begon. Een 
betien op een hoogte, mit de kop op 't zuden. Een stokmennig hen-
debomen stonnen d'r veur. Mit heur naor weerskaanten uutstik-
kende aarms zorgden ze d'r veur, dat bi'j zoemerdag de zunne wat 
weerd wedde. Onbezorgde tieden weren et die we daor speulende 
in de gröshoeke veur 't huus deurbrocht hebben. Misschien is et ok 
wel mit daoromme, dawwe as de gelegenhied him veurdee, zo graeg 
as breurs en zusters mit mekeer dat oolde lied zongen van "In 
schaduw der linde". Wat hewwe dat vaeke zongen; op vier stem-
men deden we dat. 

An beide kaanten van de plaetse weren as ofscheiding van de 
kaampen van de buren van die smoeke wallegies mit hier en daor 
een hulzepolle. Bi'j huus stonnen ok een stokmennig grote bomen, 
onder eren een grote iekenboom naost de stookhutte. An de zied-
takken hadden wi'j dan een toolter. 

Et laand lag veur 't huus tot an de Lende en aachter 't huus leup 
et tot an de Kuunder. Mit alle onlaand en boswallegies d'r bi'j was 
et vuvenveertig bunder. Et was een "Preenzenplaetse", dat wil zeg-
gen hi'j heurde toe an ien van de breurs Willinge Prins. Zi'j weren 
veur et dörp Meneer Ep en Meneer Piet. Meneer Bp trad wat meer 
op 'e veurgrond as Meneer Piet. Deur zien mitwarking en helder 
inzicht bin d'r doe in goeie saemenwarking mit eren hiel wat dingen 
van de grond kommen. Daordeur het Berkoop in die daegen al een 
bepaold stempel kregen en een naeme naor butenuut. Dit is op ver-
schillende plakken en menieren veur en nao wel bekend maekt. 

Om now een betien zicht op 'e plaetse van doe te geven, gaon we 
now evenpies alles bi'j langes om te zien hoe alles d'r van binnen 
en van buten uutzag. An de oostkaante van et huus ston de stook-
hutte - ok wel vuurhokke nuumd, - mar wi'j zeden altied kotweg 
van de hutte. Daor ston onder eren een kookkachel in en de waske-
ri'je, een schammel mit de tobben en de oolderwetse zinken wask-
mesiene. Die mos mit de haand dri'jd wodden. Een halve slag veur-
uut en dan een halve slag weeromme. D'r wodde vuur onder stookt, 
mit prikken meerst. Zaoterdags was de hutte oonze badkaemer. As 
d'r dan rooie buusdoeken veur de beide ziedglassies hongen, dan 
ston et op "rood" en moch ie d'r dus niet in. An de noordkaante van 



de hutte was et buunstap mit de hoolten pompe en d'r aachter was 
et bussestap, mit tegen de mure van et varkenhokke et busserak. 
Een mooi gezicht was et, zoe'n riegel glimmende melkbussen. Mar 
et schoeren was bepaold niet et mooiste wark. Et was nogal een ver-
schil bi'j de iene boer of de ere. Ei'j eens thuus kon et wel bekieken 
lieden. 

We gaon now even kieken, wat d'r alzo huusde in et varkenhok-
ke. In et veurste stok was een hokke daor hasems de volen altied 
in kwammen, die dan vaeke kocht wedden op ien van de Drentse 
peerdemarken. Veerder weren d'r dan vier hokken veur varkens mit 
een gang d'r tussen, daor op 't aende van een husien was. Et kon 
wel es gebeuren, aj' dochten om daor evenpies rustig te zitten, dat 
d'r inienend een dikke rotte over de balken vlak veur jow leup. Dan 
was jow dat rustige zitten wel over! Op 't aende van dat zelde hokke 
was et onderdak veur de riederi'jen, dat wil zeggen daor stonnen 
de glaezen waegen en de tilberie. Want af wat een boer weren dan 
haj' twie rietugen, iene veur de zoemer en iene veur de haast en de 
winter. De tugen hongen onder blauwe klieden an de stielen tegen 
de mure. Die mossen op 'e tied poetst wedden mit al dat nikkel. 
Et was een hiel wark dat deur de vrouwluden opknapt wodde. 

Mar we bin d'r nog lange niet. Hielendal aachter op et hiem was 
et waegenhokke Daor wodde et boere—ark opburgen. Daor tegen- 
an zat nog een varkenhokke en daor weer tegenan et zaandhokke. 
Daor wodde wit zaand opsleugen, onder eren veur et stri'jen op 'e 
stal en veerder veur et indweilen van de straoties om huus. En d'r 
wodde dan veerder nog harkt en zaand stri'jd. Dat kon jow vroeger 
zoe'n echt zundagsgevuul geven, as 't d'r allemaol zo kreers henne 
lag. Dan was d'r ok nog een onderdak veur de grote stookpot. 
Daor wodden de voereerpels in kookt. De kleinties schelden we of, 
eins pelden we ze as ze geer weren en dan atten we ze mit smaek 
op, ok al zat d'r nog wel es wat zaand an; mar wi'j weren doe niet 
zo tiesk. 

Dit was et dan wat et onderdak angaot, veur alles wat mit et be-
drief te maeken hadde. Mar now gaon we es kieken hoe et d'r onder 
de grote daoke veerder uutzag. Zo ik al zegd hebbe, et was een 
stulphuzinge. 
Aj' tot de zieddeure in gongen, dan stapten jow zo in de kaarnhoe-
ke. Daor was doe ok nog de kaarnmeule. Ik kan me dat oolde zwat-
te, halfbliende peerd dat d'r veur leup nog veurstellen. "Lut" wod-
de et biest nuumd, dat dan al die ronties leup. 
In die kaarnhoek was een deure naor de stal. Ie kwammen dan eerst 



op 'e lange riegel, daor de meerste koenen stonnen. 
Veuran was een beddestee. Daor ston et gröppebaankien veut Ik 
zie Heit daor nog zitten mit de piepe an. 
As dan zaoterdags de statten van de koenen wusken weren en de 
biesten roskamd, dan konnen ze daor zo tevreden liggen te stennen 
in et schone stro. Ik daenke dat dat oonze helt zien gelokkigste 
ogenblikken weren, as hi'j daor bi'j zien biesten zat. 

Mar wi'j gaon deur en kommen op et aende van de lange stal. 
Links is dan de dwasstal. Daor stonnen altied een stok of achte, 
naor ik miene, van de ooldste en zwaorste koenen. D'r naost was 
een hingstestal, want we hebben jaoren ok een dekhingst had. 
Op diezelde dwasstal an de ere kaante weren de kalverstallen. Daor 
aachter de potstal veur de pinken, die daor los in leupen. Daor 
kwammen altied heideplaggen in. Boven an de zoolder was dan de 
kiepematte, daor de kiepen naachs rikten. De nusten hongen an de 
mure en in de kleine baan.zer zat een loekien daor ze deur in en nut 
konnen. An de veurkaante was een kleine wurf die deurleup tot an 
et aende. Daor kwam ie dan veur de bollestal langes daor meerstal 
een hiele dikke kanjer ston. Aj' daor deur de deure naor de peer-
destal gongen, kwam ie dus vlak veur die dikke bollekop langes. 
Daor hadde ik et nooit op staon. 

Op die peerdestal stonnen altied een drietal nogal vurige hoppen. 
Wat zaggen ze d'r altied glaanzig nut! Dat was heit zien trots. Daor-
omme gong hi'j ze dan pattietieden stiekem bijvoeren. FIi'j verraod-
de him dan zels wel es deurdat hi'j et lit van de haeverkiste wat 
riekelik hadde dichte valen leut. Mien breurs weren dan wel es du-
vels, want zi'j kregen de last d'r van as ze d'r aachter mossen. Et 
is wel es gebeurd dat de biesten thuus kwammen mit een waegen 
op drie vielen en zonder ziedledders. Dan was 't d'r reer uutnaaid. 
De menner kwam d'r dan laeter anzetten, ik daenke wel mit trillen-
de bienen onder et gat. As et daor dan nog mar bi'j bleef. 

Mar oonze rondgaank is nog niet an et aende. Deur de aandere 
peerdestaldeure gaon we naor de dele. Daor bin de hujvakken en 
kiek ie op 'e zoolder boven et veurhuus. Daor lopt dan de schostien 
ok langes mit de wieme. De wosten, et spek en de schinken van de 
slaacht wodden daor in rookt. We gaon deur de deure en belanen 
op 'e delegaank en kommen weer in de kaarnhoek terechte. Daor 
bin twie bedsteden mit daor tussen de toegangsdeure naor de kel-
der, die onder vier bedsteden deurlopt. In ien van die kaarnhoek-
bedsteden heb ik as kiend en schoelemaegien altied slaopen. 

Deur de middeldeure vanuut de kaarnhoek kommen we now in 
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Alle kiender van Jan Egberts de Boer en Jantje Posma. Boverste 
riegel v. 1. n. r. (de naemen zoas ze nuumd wadden): Aukje, Jan, Ger-
rit, Egbert, Luit, Lamkje; middelste riegel: Jansje. Heit, Japie, 
Mem, Meintje; en onderste riegel Ton ie, Marie, Jouke, Ibele, Lize 
en Kee. 
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de veurste gaank, mit op 't aende de veurdeure. Die wedde alliend 
mar bruukt veur de notaobelen van et dörp, zoas de doornnee, de 
dokter, meneer Preens, en et heufd van de schoele kon d'r ok nog 
op deur. In clie gaank dan veerder nog een deure veur nog es een 
kelder, een smalle mit op et aende een glassien dat op 'e dele uut-
kwam. Veerder rechts en links in de gaank nog een deure veur de 
kaemer en de keuken. In beide vertrekken een hoge schostienmaan-
tel. De kaemerkachel wodde bi'j et veurjaor oppakt en weer op 'e 
lappen haeld veur heiten jaordag, acht oktober. In de keuken ston 
bi'j de winterdag een kookkachel en daorveur ok nog een kolomka-
chel. Et was dan wel een vol pottien as iederiene in huus was. 

Dit was et dan wat et onderkommen veur meenske en dier betrof. 
En wie weren die meensken? Hier geef ik dan de naemen, om jim 
een betien zicht te geven op et reilen en zeilen van disse grote huus-
holing. 
Jan Egberts de Boer (Heit) wedde op 8 oktober 1852 in Lippenhu-
zen geboren en raekte op 22 juni 1940 weg in Berkoop. Jantje 
Fosma (Mem) geboren op 5 jannewaori 1879 op Methuzen bi'j 
Oosterwoolde en op 16 november 1968 wegraekt in Berkoop. 
Ze hadden de volgende kiender: Meintje (14 september 1900), Ger-
rit (15 september 1901, wegraekt op 30 september 1901), Gerrit Ja-
cobus (8 augustus 1902), Aukje (28 jannewaori 1904), Jantje (24 
meert 1905), Luitsen Jouke (25 meie 1906), Maria Geertruida (6 juli 
1907), Lammigje (29 juni 1908), Elizabeth (31 juli 1909), Jan (3 au-
gustus 1910), Cornelia (27 augustus 1911, wegraekt in meie 1938 in 
et ziekenhuus van 't Vene), Antonia (1 december 1912, in feberwao-
ri 1984 in Canada wegraekt), Ibele (24 meie 1914), Jouke Cornelis 
(29 jannewaori 1917, wegraekt in feberwaori 1959 in Canada), Ja-
cob (10 meie 1918, wegraekt 6 april 1919 in Berkoop), Jacob (12 ok-
tober 1919). 

Dit bin ze dan in al heur verscheidenhied en elk mit zien of heur 
eigen leven. Uutzunderd een peer die mar amperan diel uutmaekt 
hebben van et bestaon. 
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Van et hiem 

Alle daegen tot now toe beston et leven nut speulen, in huus of 
butendeure. Een hieleboel ruumte was d'r op et grote hiem. Daor 
kon ik mi'j as kiend daenk' al goed vermaeken, want ik hul wel van 
wat baldiezen in de ruumte. Buten inkelde kleine plichten die wi'j 
as kiender ok hadden, waj' veerder zo vri'j as een voegeltien. Mat 
dan komt die dag, daj' veur et eerst naor schoele moeten. Veur die 
gelegenhied hielendal in et ni'j, tot de strik in et haor an toe. Die 
eerste verkenning op et schoeleplein maekt een hiele indrok op j 0W. 
Ie hadden wel veur, daj' onder bescharming weren van jow ooldere 
breurs en zussies. Ie kenden van die aandere kiender niet zoveule, 
allienig die uut de buurt, want ie kwammen haost nooit in et dörp. 
Dan komt et ogenblik daj' in schoele moeten. Gelokkig was de juf-
fer niet vremd veur mi'j, want ze kwam nog wel es bi'j oons thuus 
over de vloer. Ik vun ze trouwens wel wat deftig mit heur bloese mit 
allemaole van die flodderties en roeselties. Ze hadde van die hoge 
zwatte leersies an die mar amperan onder heur lange rok uutkiep-
ten. Ze hiette Juffer Van der Wei. Van heur heb ik de eerste anloop 
tot netties schrieven leerd. Tussen twie lijnen strepies trekken, 
schuin naor boven, de opgaonden dunne en de daelegaonden dik-
ke. Wi'j leerden ok ommegaon mit et telraem. Et leesplaankien mit 
de letterties vun ik hielendal prachtig. Et was mittertied een sport 
om et hiele aap—noot—mies d'r zo vlogge meugelik op te leggen 
en dan zonder fouten. D'r vul altied wel weer wat ni'js te beleven 
en et voldee mi'j eins mar best op schoele. Ik vun et zuver spietig 
dawwe vekaansie hadden. Dan mossen we daegs weer de oolde kle-
ren an hebben en oons weer thuus vermaeken mit mekeer. Zo ok 
die dag die 'k mi'j nog heugen kan. 

Op en om et bedrief was et een drokte van je heisa! De manluden 
zatten in 't zaod. Ik diedelde zoe'n betien bi'j huus omme. Mem 
flitterde zo now en dan vanuut de zieddeure over et balstienen strao-
tien naor de hutte. Daor wodde et eten en de drinkeri'je klaor 
maekt veur et volkien. Wat het ze daor in de loop van de jaoren 
een lopies henne daon! Zo dus ok op disse morgen in 1914. Dan 
inienend heur ik dat Hector, oonze hiemhond, anslat. Et is gien 
groot alarm. Ni'jsgierig as ik was, bleef ik staon om te kieken wie 
of wat d'r om de hoeke van et huus kommen zol. Et was grif gien 
hiele vremde, want dan zol Hector wel meer gewag maekt hebben. 
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Et was de postbode. Die kwam vaeke mar een peer keer in de 
weke. Dat was dan grif mit de "Hepkema" - de kraante die doe 
in de meerste huusholings lezen wodde. Veerder kwam d'r zo now 
en dan es een femiiebericht, want de post was doedestieds de veur-
naemste verbiening. As et dan een briefkaorte was, dan hoefde men 
die eins niet meer te lezen, want die bepaolde post vertelde dan 
bi'jveurbeeld al dat de gaasteri'je niet deur gong om ziekte of wat 
veur reden dan ok. 
Een zwaoger, die schoelemeester was, argerde him daor nogal an. 
Hi'j schreef doe es een keer mit rooie ink op een briefkaorte: 
"Hebben jullie die nieuwsgierige postbode nog?" Ik daenke, as die 
postbode dat doe lezen het, dat hi'j de kop wel lieke rood kregen 
het as de ink. Mar disse keer hadde hi'j een ere bosschop, zien ge-
zichte ston ok aanders as gewoon. Et was nuver, mar ik vuulde dat 
d'r wat was. Daoromme bleef ik doe ok wat ommehangen bi'j de 
zieddeure. 

Veurover hangende op et stuur van de fiets dee hi'j doe et verhael 
an Mem. Een verhael daor ik niet vule van begreep, mar an Mem 
heur gezichte was te zien dat et om wat eernstigs gong. Hi'j nuum-
de naemen van manluden die vot mossen, mar waorhenne dat wus 
ik niet. Mar et was grif slim, want de tippe van Mem heur schölk 
kwam d'r an te passe. Wat schrok ik: Mem goelen! En dan nog wel 
daor een aander bi'j was! Ik begreep et niet, mar et was in elk geval 
vremd. Toch wa'k zo driest om Mem te vraogen wat d'r was, mar 
doe wodde ik zoe'n betien an de kaante ruurd. Ik mos speulen, zee 
Mem, want kleine snotneuzen hoefden ja niet alles te weten. Ik 
hebbe doe mien heil mar weer zocht bi'j mien breurties en zussies 
die bi'j de dele ommedangelden. Daor wodden we doe ok 
wegstuurd. Zokke tieden moj' Heit niet veur de voeten lopen en 
dan kon hi'j je mit de ogen wel sturen. Wi'j gongen dan ok mar 
weer speulen. Middags onder et eten wodde d'r bi'j de grote taofel 
weer praot over etzelde daor de postbode et mit .Mem over hadde. 
D'r wodden ok weer naemen nuumd. Ik vong daor zo et ien en 
aander van op, want bi'j de kleine taofel daor de jongsten an zatten 
was een spreekverbod. Een betien zachies praoten kon d'r nog hek 
op deur, mar as d'r van de iene of d' ere es een uutschieter kwam, 
dat kwam d'r een driegend geluud vanuut de pakestoel en dan was 
't veurlopig wel weer stille. Dan zorgde iederiene d'r weer veur, dat 
hi'j zien pat kreeg van de grote gimmeleerde schaole mit eerpels die 
in de midden ston. Mit die iezeren vörkies koj' ze d'r goed anpik-
ken, as ze temeensen niet al te krummelig weren. Wi'j stipten ze 
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Trouwfoto van Jan Egberts de Boer en Jantje Posma (10 augustus 
1900). Heil was doe 48 jaor en riem 21 jaor. Heil hadde doe al drie 
kiender, want hij was twie keer eerder trouwd west. 
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dan eerst in 't spekvet dat Mem elkeniene in et bod schepte mit een 
peer plakkies spek d'r bi'). Et vleis van de slaacht wedde veur de 
zun— en feestdaegen beweerd, hek as de schinken en de westen die 
in de wieme hongen. 

Wat de stoveri'je anbelangt was d'r niet zovule variaosie as now. 
Bij de winter was dat zoerkoot of boonties nut de kruke en dan 
nog korappen en gele knollegies. As de eerpels goed naokeken we-
ren, dan kwam d'r nog een dik bod soepenbri') over henne, want 
deur de weke was et alle daegen soepengottenbri'j en zundags rie-
zenbri') of ok wel es dikke ries mit botter en suker. 

Et grote veurrecht was doe wel, daj' in een boerehuusholing eins 
wat et eten angaot nooit gien krapte hadden. Ik heure Mem nog wel 
es zeggen, as et dan pattietieden in de beurs wel es wat krap omme 
kwam: "Gelokkig kan 'k jim altied nog wel zat te eten geven." Dat 
het d'r bi'j pattie arbeidersmeensken in die tieden wel es omme 
spand, want daor weren doe ok nog wel es een koppel kiender. Mar 
wi'j atten dus ok disse middag in 1914 oonze boekies weer vol. En 
ik vergat nao een schoffien et verhael van die morgen van de post- 
bode. Veerder staot mi') van de hiele mobelesaosie niks meer van 
veur. En oonze huusholing hadde naor mien weten weer et gewone 
verloop. Aovens om zes ure laggen de jongsten al aachter de deur- 
ties, veural in de winter. Veurdawwe slaopen gongen, kwam Mem 
de bedden bi'j langes mit de levertraonflesse en de sukerpot. Wat 
was et vies spul van "Draaisma en Valkenburg", mar best tegen de 
koelde, zee Mem. Dan kwam daor bi'jtieden ok nog die grote koe-
me mit wormkruud, daor we ok allemaole een leepvol van kregen, 
ok allemaol van dezelde lepel. Wi'j weren doe niet zo vies van me-
keer. 
Zo perbeerde Mem oons gezond te boten. Dat lokte netuurlik niet 
altied, want as d'r es van die smoegen weren, dan gongen die oonze 
deure ok niet veurbi'j. Ik wete nog goed dawwe mit een stok of wat 
toegelieke de meuzels hadden. De blienen zatten dan dichte, want 
et locht was zo slecht veur de ogen, of ie kennen et niet verdregen. 
Wat al een zorgen mit al die kleinjongen! 

Aovens awwe an de kant weren, wodde et in et veurhuus aorig 
roemer en rustiger. Daor hadde elk dan zien wark. De eerpels veur 
de ere dag mossen scheld wedden, zoe'n grote zinken emmer vol. 
De maegies hadden altied wel wark St sokkestoppen en breiden. 
Op 'e kachel sten dan et proesien mit de overbleven eerpels en de 
ressies gruunte van middags mit wat spekvet d'r deur waarm te 
wedden. Daor kwam dan aovens ok altied nog weer een bod bri'j 



aachteran, ja bi'j de manluden wel es twie bedden vol. D'r wedde 
niet praot over dikke wedden en zoks zo wat henne. As dat dan be-
hemmeld was, mos de boel ofredded wedden. 
Wiels de vrouwluden dat deden, gong et manvolk otlochten, bi'j 
de winterdag dan. Mit een stallanteern gongen ze alles nog evenpies 
bi'j langes. Hier en daor wedde een toppien huj of stro te plak 
brocht en dan kwammen de meerste biesten in de bienen. De stat-
ten gongen in de hoogte en dan koj' et beste mar wat nut de wege 
gaon. Veural as ze in de veurwinter an de knollen weren, dan kon-
nen ze wel es wat riekelik rap van aachteren wezen. 

Mit de bessem gongen de manluden d'r laeter bi'j langes en dan 
wedde d'r op 'e vieze en natte plakken een haandvol wit zaand 
stri'jd. De vrouwluden kwammen mittertied ok nog opdraeven, 
want die mossen veur de naacht nog evenpies naor et husien, dat 
hielendal aachter op 'e stal was. Et was in de winter wel een veur-
diel dat et daor niet zo koold was, mar veerder... An et zooldertien 
boven de poepdeuze hongen vaeke van die dikke druppen. Dat 
kwam dan van de uutwaezeming van al die waarme koelieven. Dan 
waj' d'r liefst mar zo gauw meugelik weer weg, want die druppen 
bleven daor altied niet hangen. Wat dat angaot hadden de manlu-
den et aorig makkeliker, die kennen veur de ofwaetering wel even 
boven de gröppe staon, as d'r hoge nood was. 

As alles dan weer zien gerak kregen hadde, dan zocht elk zien 
plakkien op veur de naacht. De beide ooldste breurs sleupen in de 
beddestee op 'e stal, die boven een dampe, muffige eerpelkelder 
was. Ze laggen, krek as wi'j allemaole in die tied, op stro. Dat was 
bi'j de winter wel lekker waarm. Bi'j et schoonmaeken in de mei-
lied en in de haast kwam d'r altied ni'j stro in. Ze kregen netuurlik 
niet vule frisse locht, want de deurties mossen wel dichte, aanders 
kon d'r  wel es wat in belanen waordeur de frissighied hielendal veer 
te zuken was. Mar et het heur schienber niet hinderd, want ze leven 
beide nog, now ik dit schrieve: de iene is 79 en de ere 82 jaor. En 
dan praoten ze over slaopen mit eupen raemen! 

Mar now in et veurhuus. Daor weren de bedsteden zolange as ik 
mi'j herinneren kan ok altied allemaole vol. Ik sleup lange mit twie 
zussies in de kaarnhoekbedstee. De iene was een jaor oolder en de 
ere een jaor jonger. In de keuken weren ok twie bedsteden en in de 
kaemer ok. Mem en Heit sleupen in de kaemer. An et voetenaende 
was een kribbe. Daor hebben wi'j allemaol oons eerste levensjaor 
in legen en misschien nog wel es wat langer. Ik wete nog goed dat 
mien jongste breurtien daor in lag. An et heufdenaende zat bi'j 
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Mem en Heit een plaanke, bi'j de ere bedsteden zat die an 't voeten-
aende. Op die plaanke bi'j Mem en Heit sten altied een looplaam-
r5ien. Bi'j 't winter braande dat mit een klein pittien. As et neudig 
was, kon et zo opschreuven wedden. 0k sten "Maaike" d'r, de gro-
te gimmeleren pispot. Et was ommes veur ooldere meensken gien 
doen om bi'j nood altied van de hoge bedstee te kommen. 

An de zoolder hong de beddekwaste. Een dikke vlochten koorde 
van twie kleuren mit een hoolten haandgreep mit franjes d'r an. An 
die haandgreep kennen ze heur dan overaende trekken. Ok bi'j 
ziekte en kraomeri'je was dat makkelik. Now, dan is d'r an die bed-
dekwaste in die beddestee van Mem en Heit hiel wat trokken! 
Oonze volk weren ok allebeide nogal grote, briede meensken. In de 
fleur haelden ze allebeide best de twiehonderd pond. Et mos dan 
ok wel een stark koorde wezen en et zat inderdaod an een hiele dik-
ke kramme vaaste. 

Mem gong aovens altied as laeste op bedde. Bi'j 't winter gong 
ze dan de bedsteden van de jongsten bi'j langes om hier en daor 
nog een blote aarm of bien te bestoppen. Dan kon ze heur ok daele 
geven. As ze altied daolik sleup betwiefel ik. Ik wete et nog hiel 
goed, ik was al zoe'n maegien van een jaor of zeuventien en ik 
diende doe in de stad. Doe ik dan een keer thuus kwam, sleup ik 
in de ere bedstee in de kaemer. Doe ik d'r goed en wel in lag, heurde 
ik Heit al snorken. Mem heurde ik nog een hiel schoft ommewoelen 
en zo now en dan es zochten. Doe docht ik: Tillen manluden min-
der zwaor an de hiele verantwoording veur alles wat d'r onder dak 
is an meensken en biesten? Mit Heit bin ik daor nooit goed aachter 
kommen, wat de meensken angaot. FIi'j praotte vaeke meer over en 
tegen de biesten as tegen oons. Hi'j was et ok die elke morgen, zo 
lange as ik mi'j heugen kan, een koppien thee op bedde brocht 
wedde. Mem was dan al lange an et zorgen veur de ni'je dag. Ze 
was al mennig keer naor de kelder flitterd. Daor mos alle eteri'je 
weg kommen. Et rantsoen veur iederiene mos klaor maekt wedden. 
Daor was veur de groten ok vaast altied een dikke pille roggen-
brood bi'j. Wat as d'r op kwam, was niet zovule verschil in van dag 
tot dag. Naegelkeze was d'r haost altied bi'j, mar ie kregen ok nog-
al es een stroopbrogge. Zundags kregen we vaeke een beschuut mit 
suker. Een traktaosie was dat! Ik zie ze nog staon veur oons, as de 
middelsten van de koppel, op een riegeltien op 'e veensterbaank. 
Wi'j laggen d'r dan op 'e kni'jen veur. 

As we slaacht hadden, dan kregen we smooltbroggies. Now, daor 
weren we allemaol niet lieke gek op en we vunnen 't eins mar mooi 

18 



as de kruke mit smoolt weer leeg was. Bloedwost, dat vunnen we 
lekker. As we dan, veurdawwe naor schoele gongen, een peer plak-
kies waarme bloedwost in et lief hadden, dan konnen we et tot 
twaelf ure wel weer volholen. Wi'j bleven middags bi'j schoele en 
hadden allemaole een broodtrommegien mit. Dat zat an een lange, 
briede baand die om oonze schoolders hong. Elk hadde zien eigen 
trommegien. D'r weren verschillende kleuren, mar d'r weren d'r ok 
mit voegelties, bloempies, poppies, ja nuum mar op. D'r wodde ok 
wel es slag mit leverd, veural deur de jongen. Dan kreeg d'r iene 
wel es een raeke tik. Veural tussen bepaolde jongen van de Grind-
weg en de Boverweg was et nogal es raek. Mar veerder vullen d'r 
ok altied wel mooie dingen te beleven op et schoelepad. As d'r dan 
es wat ondocht was, dan ston ik ok nooit aachteran. Wi'j kwam-
men altied mit een hiele kloft van 't Oost, want daor weren vroeger 
nogal een stokmennig grote huusholings. Zo weren daor de "Min-
gerties", zoas wi'j dan zeden: twie breurs Menger woonden daor 
doe. Dan de Boelens, de Cuperussen, en gao zo mar deur. In oonze 
schoelejaoren was et nog een zaandweg daor wi'j langes gongen. 
We sleugen op een bepaold plak of naor een voetpad. Dat leup bi'j 
de bouwen langes en ok deur een kaampe. Daor weren dan een peer 
vonderties mit flaphekkies d'r veur om et vee d'r aachter te holen. 
In de wallegies an dat pad stonnen een stokmennig wilde appelbo-
men. Die appelties konnen d'r zo verlokkelik uutzien en ze reuken 
zo lekker! Mar ze weren zo zoer as kreuze, die kringen. We hebben 
d'r mennig keer piene in 't lief van had. 

En dan weren daor de bouwen mit gele knollegies. Daor konnen 
we ok nooit veurbi'j kommen zonder d'r een stokmennig nut te 
trekken. Et lof dri'jden we d'r of en dan even ofstrieken an de sok-
ken en dan beten we d'r in. Et zaand knaste je dan vaeke tussen 
de tanen, mar wi'j weren niet zo vies uutvalen en oonze maegen 
konnen wel wat verdregen. En dat ze gezond weren koj' dan vaeke 
in de schoele wel mit de oren en neuze geweer wodden. Dan zee 
meester Bezema: "Eten jullie maar knollen, dan kan de dokter z'n 
matten wel oprollen!" Mar as et al te bar wodde, stuurde hi'j wel 
es iene de gang op om wat gas uur te laoten. 

Et was eins wel een groot veurrecht zo dichte bi'j en mit de ne-
tuur te leven. Bi'j de meitied zag ie et kommen van et ni'je leven. 
De katties, de jonge voegels, ja ie stonnen d'r as et waore mit de 
neuze boven op. Et het mi'j altied bieztfnder troffen. Mar wat eers 
was et wat et ni'je leven in et veurhuus angong. Daor wodde van 
teveuren nooit een woord over rept. Wi'j hadden d'r ok nooit gien 
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arg in as Mem weer wat onder de schölk hadde. Vule is mi'j daor 
dan ok niet van bi'jbleven. Alliend de geboorte van mien jongste 
breurtien. Hi'j is now vuvenzestig, mar zien geboorte weet ik nog 
klaor. Ik was doe elf jaor en sleup mit die twie zussies in de bedstee 
in de kaarnhoek. Wi'j mochten d'r niet eerder of kommen as dat 
Mem et zee. 

Die morgen laggen we daor ok weer op te waachten. We deden 
dan vaeke spullegies, onder eren "Ik zie, ik zie, wat jij niet ziet". 
En dat in die donkere bedstee! Mar wi'j kenden de kleuren van 
oonze naachtkleren en die van de dekens wel nut et heufd. We gav-
ven mekeer ok letters op, bi'jglieks T.H. Dat was de naeme van 
Blanksma zien vrouw. Hi'j was de botterdirekteur en zi'j hiette 
Trijntje Hulshof. Die dingen wussen wi'j doe allemaole. Mar op 
die bewuste morgen ontdekten wi'j inienend dat et wat aanders as 
aanders in huus was. Wat nuver stille! We misten et Nt - flat van 
de leren stoffen van Mem op 'e keldertrappe. Et was bi'jtieden ok 
krek as d'r iene hiel vremd goelde, ja allemaole vremde geluden. 
Wat zol d'r toch wezen? Dat zollen we een posien laeter geweer 
wodden, doe oons bedsdeurtien eupen gong. Daor ston ze: Hen-
derkien! Ze was de baakster, alleman kende heur, want zi'j heurde 
bi'j et dörp. Ze leup ok mit de bollekörf. Bi'j winterdag hadde ze 
dan zoe'n zwatte, wollen schoolderdoek omme en een 
polke—musse op, mit van die ballegies rondom de kraege. As et 
glad was hadde ze wel es een peer zwarte, wollen sokken over de 
knipschoenen. Ze hadde zoe'n appatte stemme en kon van die 
mooie uutdrokkings doen. Mar now ston ze bi'j oons veur 't bed-
de. "Jim moe'n stille wezen heur," zee ze. Now, as ze dan zegt dat 
oonze mem een poppien kregen het, is et inderdaod wel evenpies 
stille. Dan zegt iene van oons: "Alweer!" Et was aanders nog mar 
een goed jaor leden dat et kleine breurtien Japie wegraekt was in 
de Spaanse griep. 0k dat blift je bi'j. Mar veerder kwammen we 
niet, want dood en geboorte weren zokke grote raodsels veur oons. 
Daor wodde mit kiender doe ok niet over praot. Mar doe hadde 
Henderkien et veur 't zeggen. Doe we oons laeter wusken hadden, 
allemaole mit dezelde rutiese haanddoek mit een lotte grune ziepe 
d'r op, zatten we even laeter allemaol as glimmende ekkelties om 
de taofel henne om oons broggien op te eten. Et was krek as smaek-
te et niet zo lekker, now Mem et niet smeerd hadde. Veurdawwe 
naor schoele gongen, mochten we Mem nog evenpies dag zeggen 
en et poppien zien. 

As we dan hiel stille aachter Henderkien an in gaanzepas de kae- 
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Sjirkje van der Zee, die as warkster op "Vredewoold" kwam. 

Henderkien Lussing. Zi'j kwam aided bij oons over de vloer as 
d'r weer een poppe kwam. 
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mer in gaon, roeken we ooldeklonie. Is Mem now ziek? Dan wodt 
d'r ok van dat roekersgoed bruukt. We vienen heur wel wat bliek, 
mar ze praot wel tegen oons. Henderkien, klein vrommesien as ze 
was, scharrelde klauterende op 'e stoel veur et bedde en trekt heur 
op an de beddekwaste om dan op et voetenaende te belanen. Dan 
haelt ze "et" nut de kribbe en komt even laeter mit et pak naor de 
taofel toe en zegt: "Kiek now mar, hier is hi'j." Now, d'r vul niet 
zovule te kieken, want et kleine stumper zat hielendal inpakt. "De 
poppe in et pak" wodde d'r doe ok zegd. Zels om et kleine koppien 
zat nog een pakkedoek. Ie zollen now zeggen kunnen: et leek wel 
een klein euliesjeikien. Mar die kenden we doe nog niet, oonze we- 
reld was doe nog zo klein. Krek zo klein as Japie, want zo zollen 
we dit joongien weer numen. Dit kleine meenskekiend dat Mem al 
die negen maonden verburgen hullen hadde onder heur driedubbel- 
de rokken. Mar now heurde hij d'r bi'j en wi'j weren weer bliede 
mit him. De sehoelejongen plaogden oons d'r mit. Zi'j zeden dat 
we de poppe et gat ofslikken mossen. Dat wodde doe vaeke zegd. 
Wie dat uutvunnen het, wee'k niet. Mar wi'j schaemden oons doe 
wel, want et was ok zoe'n nuvere praot. 

We weren eins ok wel bliede dat Henderkien nao een posien niet 
meer over de vloer kwam, want ze was streng, naor oons gevuul 
nog strenger as Mem. Dat kwam misschien wel deurdat we daor an 
wend weren. 

En as Mem dan weer in heur eigen hoekien bi'j de kachel zit, we-
ten we dawwe weer mit eigen volk binnen. 
Wi'j gongen daegs weer naor schoele. D'r vul zo now en dan wel 
es wat te beleven op et schoeleplein. Zo is d'r ien veurval dat ik nog 
weet as de dag van gister. 

Et was haast. De maegies vermaekten heur mit touwgien-
springen. Die morgen ok. Een koppeltien hokte wat bi'j mekeer. 
Ze stonnen wat te konkelfoezen. Daor kon wel es wat uutbruuid 
wodden! En zo was et ok. Ze stonnen tegen et schut dat de 
ofseheiding was tussen et schoeleplein en doomnee zien tuun, want 
de pasteri'je lag d'r naost. En om die tuun was et begonnen, want 
die ston vol mit grote vruchtbomen. Die hongen overlaeden vol mit 
appels, peren en proemen. Ze hadden oons al zo lange verleidelik 
in de ogen blonken. Aj' mekeer bok stonnen, dan zoj' ze bi'jglieks 
haost griepen kunnen. Mar dat was te gewaogd, want d'r weren al-
lied wel klikspaonen. Mar hoe zoj' d'r dan an kommen moeten? 
Dat wodde doe mit een stokmennig maegies bespreuken. As d'r 
now es iene kaans zag hiel ongemurken aachter de schoele langes 
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te gaon. Et was bekend dat d'r an et aende van et schut een gloppe 
was. Daor zoj' dan mooi langes kunnen. Ja, wel bertaol om mit 
zoe'n veurstel te kommen, want wie zol dat opknappen moeten? 
Doe keken ze mi'j allemao!e an. "Ja vanzels," docht ik, "mi'j de 
kestanjes weer nut et vuur haelen laoten." Dat was wel vaeker ge-
beurd. Ze drongen d'r al meer en meer bi'j mi'j op an. Ja, ze vun-
nen dat ik de ienigste geschikte was en al zokke ploemstriekeri'je 
meer. En och, vunnen ze, ik ston nogal in een goed blattien bi'j de 
meester. D'r wodde mittertied zovule drang op mi'j uutoefend, ik 
bezweek. 

In et speulkertier zol et wezen. Ik zol van twie maegies een buse 
!ienen, want iene buusvol was te min, want ze wollen netuurlik al!e-
maol heur pat hebben. We hadden vroeger altied een bus op mit 
twie lange banen om de middel vaaste. D'r zat a!tied een buusdoek 
in en, ofhaankelik van de tied van et jaor, een toppe, een kâtsjeballe 
of wat knikkers. De beide busen dee ik in et husien op, :want  d'r 
mos niks uut!ekken. 
Alles was now veur zo veer veurmekeer. Ik hadde alliefid nao de 
tied niet zo best mien andacht bi'j de !es, want ik was van binnen 
onrustig. Waoromme hae!de ik mi'j dit ok op 'e hals? Lao'n ze et 
zels mar doen! Mar ja, ik wol ok niet !af wezen en d'r veur omme 
liggen gaon. 

As et dan speulkertier is verdwien ik op een bepao!d ogenblik uut 
et gevriemel van al die speulende kiender. As ik eerst mar goed en 
wel aachter de schoele bin, dan vuul ik me wat veiliger. Alhoewel, 
veilig? Ik sloepe zachies, want de kiepen van de meester kun ok es 
roer wedden. Dan bin 'k bi'j de gloppe. Nog ien keer kiek ik schof-
tig aachteromme en dan schiet ik d'r deur en bin ik in "et beloofde 
!aand". 

Et roekt d'r zuver lekker naor al die riepe vruchten. Zwaor han-
gen hier en daor de takken zowat op 'e grond. De proemeboom was 
mien doel en ik hadde ze mar veur 't ankriegen. 0e, zo!len doom-
nee of mevrouw of eers iene mi'j ok zien? Onder et plokken roegel-
de d'r zo now en dan es iene of soms meer naor onderen, me ok 
een peer keer op 't heufd. Dan kromp ik zuver even in mekeer. Et 
was krek a'k dan een tik kreeg en iene zee: "Niet doen!" De drie 
busen weren gauw vol. Ik zie, da'k zuver haost een raand veur et 
lief hebbe. En daor moe'k now mit et schoeleplein op en dan !aeter 
ok nog in schoele Want om twae!f ure, as de ere kiender naor huus 
weren om te eten, dan zo!!en wi'j de buit verdelen. Hoe hul ik et 
zo lange nut! Et dwarrelde en bonkte me deur et heufd henne 
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Zonder ongemakken kom ik weer op et schoeleplein. Daor leup 
meester, zoas gewoonlik de piepe an. Ik scheuf gauw wat tussen de 
maegies die an 't touwdaansen weren. 
Dan inienend gebeurt et, meester komt op mi'j of. "Zeg Lamkje, 
ik heb jou helemaal nog niet zien springen. Laat ook eens zien hoe 
goed jij het kunt." Et klamme zwiet brekt me nut. Dan zeg ik dat 
ik hielendal niet zo best springen kan. Mar daor raek ik d'r niet 
mit of. "Kom vooruit," zegt hi'j, "jij springt en ik draai. En dan 
ben ik benieuwd hoeveel slagen jij wel kunt." Hoe zeI ik, hoe mos 
ik! Mit een rood heufd en kloppend hatte perbeerde ik mit de beide 
hanen op et lief te springen. Mar et zeIlen niet zo vule slaegen wod-
den. Bi'j de eerste krampachtige sprong roegetden de proemen me 
al onder de rokken weg. En doe was et even stille. Mar dan komt 
daor de vraoge van meester: "Wat zijn dat?" Ik wus niks eers te 
zeggen as: "Pruimen, meester", want dat weren et ommes, smeri-
ge, rotterige proemen. De twiede vraoge was nog vule pienliker: 
"Waar komen die pruimen vandaan?" Hi'j wus et netuurlik wel, 
mar ik gaf een antwoord dat hi'j niet verwaacht hadde. "Uit de 
zakken, meester." Doe was de maote vol. "In school, jij!" As een 
hond die slegen was, zocht ik mi'j een weg deur de jongen en mae-
gies op et schoeleplein en gong sloepstattend de schoele in. Ik kon 
wel raozen en ik kon wel goelen, mar ik dee gien van beiden. Et 
boonsde deur mien heufd: ik bin een dief, ik bin een dief! Ik heur-
de dat de eren d'r ok an kwammen, et speutkertier was over. En wat 
zeI d'r now veerder gebeuren? 

Doe even laeter iederiene in de baank zat en et roezemoezen wat 
bedeerd was, mos ik veur de klasse kommen. "Sinds wanneer draag 
jij meer dan één zak? Laat zien!" Opdat ogenblik was ik niet meer 
de held, mar zo klein, ik schaemde me zo! Veur 't oge van meester 
en de hiele klasse mos ik de rok optillen. Mit een rood heufd sten 
ik daor en alle jongen en maegies zatten te gniezen, behalven de 
twieje die d'r ok schuldig an weren. En daor hongen de drie busen 
vol. Vol plakken van de platdrokte proemen, protserig weren ze zu-
ver wodden. 0e, wat pakte dit reer uut! Et wodde nog hoe langer 
hoe benauwder doe meester mi'j vreug, van wie die ere beide busen 
weren, want hi'j wus ok donderse goed dat et gien gewoonte was 
dat de maegies drie busen op hadden. Mar ik mos antwoord geven. 
Eerst haelde ik de schoolders wat op, want ik wol gien verraoder 
wezen. Meester maekte doe korte metten en zee: "Dan moeten alle 
meisjes uit de klas nablijven!" Mar doe kwammen d'r hiel schru-
ten een peer vingers in de hoogte. Dat raodsel was dus oplost en 
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ik moch weer naor mien plak gaon. In de klasse wodde d'r eerst 
nog wat fluusterd, mar daor maekte meester rap een aende an. Om 
half viere mossen wi'j, de beide eigeneressen van de busen en ik, 
naoblieven. Naodat meester een preek tegen oons huilen hadde, 
maekte hi'j de straf bekend. Ik mos honderd keer opschrieven: Ik 
mag niet in andermans tuin komen. De beide aandere maegies kre-
gen nog zwaorder straf. Zi'j mossen twiehonderd keer opsehrieven: 
De heler is nog minder dan de steler. Ik, as heufddaoder, de lichtste 
straf! Mar ik daenke dat meester wel deur hadde, hoe as et allemaol 
in zien wark gaon was. En ik hadde op et laest ok et meerste in de 
piene zeten. 

Al was ik op et schoeleplein eerst nog wel de grote held veur de 
aanderen, ik hebbe d'r laeter nooit meer an docht en hael nog es 
zoe'n bravoerstokkien uur. As de doomnee d'r ok van weten het, 
wee'k niet, mar d'r wodde laeter wel een körf mit appels op schoele 
brocht. Doe vun ik him nog aoriger. Nao een schoffien wodde d'r 
over dit veurval ok niet meer praot. Ik leerde weer mit lieke vule 
nocht as altied. 

Dan komt zo staorigan de tied al dichter bi'j dat mien schoele-
tied d'r op zit. Daor bin ik in gedaachten vaeke mit an de gaank, 
want ik wol zo graeg deurleren. Schoelejuffer wodden, krek as 
mien zuster Aukje. Ik zag mi'j in mien verbeling al veur de klasse 
stamt. Dat leek mi'j zo mooi toe. As ik daor thuus es over praotte, 
dan gaf Heit daor al hielendal gien aosem op en Mem leut mi'j in 
et onzeker; en d'r wodde veerder niet over praot. Ik kreeg dus wel 
in de gaten dat d'r wat gebeuren mos as dit deurgaon zol. Zol 
meester mi'j ok helpen kunnen? Ik kon et ommes altied goed mit 
him vienen, behalven dan die iene keer mit dat beroerde geval. Ik 
waoge et dan ok en stappe nao schoeletied een keer naor him toe. 
Ik vraoge him as hi'j ok een keer naor oons thuus gaon wil om d'r 
over te praoten. Veur Mem was ik niet bang; want die dochte in 
dat soorte dingen wat roemer as Heit. Mar die was de baos in dat 
soorte besluten, want dat zol geld kosten moeten. Meester zee dan 
ok, doe ik et him vreug: "Kind, voor jou doe ik het graag, maar 
je vader kennende... Zijn ja is ja en zijn nee is nee." Dat was waor 
en argens ok wel te warderen, mar ei kon ok knap lastig wezen. En 
hoe zol et now veur mi'j uutpakken? Doe meester toch veur mi'j 
de reize maekte, wussen hi'j en ik dat et niet makkelik wodden zol. 

In de kaemer, mit sleuren deuren, wodde d'r die middag over 
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mi'j praot, over mien toekomst. Ik zat d'r zels netuurlik niet bi'j, 
want inspraoke was d'r doe nog niet. Ik zat an de aandere kaant 
van de gaank in de keuken. Veur mien gevuul duurde et gesprek of-
grieselik lange. As ik dan de krokke van de kaemerdeure omme-
dri'jen heure, za'k et zo weten. An zien kuch in de gaank heur ik 
dat hi'j mitien aachteruut gaot. Gien best teken, hi'j het grif gien 
bosschop an mi'j. Mem lat de meester tot de veurdeure nut. Dan 
komt ze naar de keuken, naor mi'j toe. An heur gezichte lees ik et 
al of. En dan komt et: "Ik vien et veur jow spietig, mar Heit vint 
et niet goed." Ik was d'r eins wel wat op veurbereided, want die 
leerderi'je vun hi'j mar niks. Zo mochten mien ooldere zusters in-
dertied ok niet naor de Laandbouwhuushooldschoele. Mém kon 
heur et warken wel leren, die ni'jerwetse fratsen hadden niks om 
de hakken. En veerder wodde d'r dan ok niet mit zovule omhael 
van woorden over praot. Ik wus dus wel dat et "punt uut!" was. 

A'k de ere dag bi'j schoele komme, gao'k vot—en—daolik op 
meester of. "Jammer voor je," was et eerste dat hi'j tegen me zee. 
"Wat zei je vader wel tegen je?" Now, daor kon ik kot over wezen. 
Hi'j hadde ommes niks tegen me zegd! Ik weet niet as hi'j et d'r 
zels ok muuilik mit had het. Wat as hi'j tegen meester zegd hadde, 
heurde ik doe. Onder eren dit: "Et kun niet allemaole dokters, 
doomnees en schoelejuffers wodden. Ze moe'n warken." Dat was 
doe hiel dudelik. Mar wat as dat percies veur mi'j inholen zol, dat 
wus ik doe nog niet. 

Dan komt al gauw de laeste dag dat ik naor schoele gao. Naor 
de noodschoele, daor wi'j doe in zatten en daar ik die appatte lacht 
van et hoolt now nog wel van in de neuze kriegen kan. Meester Ta-
conis, et heufd doe en opvolger van meester Bezema, die zien nae-
me in de geschiedenis beweerd blieven zal. Een man mit een hiele 
protte kennis, die in die tied ok zien stempel op et dörp drokte. Mar 
ik kon et ok hiel goed mit Tâconis vienen. Wi'j kregen van him et 
laeste jaor alderdeegst Fraans, want hi'j hadde de Fraanse akte. 
Mooi vun ik dat. Ik moch nog wel es et lessien opzeggen en dan 
zee hi'j: "Je bent een geboren Française." En now moch ik niet 
iens veerder leren. Verdomm; Heit! Dat kon ik mar min verkrop-
pen. 

De laeste schoeledag las meester een verhael veur dat hiette: 
"Vroeg leed, vroeg kracht". Et gong over een huusholing mit een 
stokmennig kiender, daar as de mem van wegraekte. Ze mossen et 
doe veerder zonder heur mit mekeer redden. Et greep mi'j slim an. 
Ik dochte: "Hoe zal et dommiet mit mi'j kommen? 0k de deure 
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nut, krek as zuster Marie die d'r al nut is? 0k zonder Mem, ja zon-
der al!emaole, naor vremde meensken misschien?" 

As ik dan laeter naor huus toe gao mit mien rappot, kom ik de 
postkantoorhoo!der integen. Et was een vrundelike man. Hi'j 
kwam op me toe en zee: "Hoe is 't, mien maegien, hej' een mooi 
rappot?" Mit trots leut ik et him zien, want et kon wel bekieken 
lieden. Et weren zowat a!!egeer negens. Now gavven ze in die tied, 
leuf ik, nogal hoge ciefers. As hi'j et bekikt zegt hi'j: "Tjonge jon-
ge, dat is mooi, heur! Now meug ie zeker ok wel deur!eren!" En 
doe vertelde ik him dat de meester naor oonze volk west was, mar 
dat Heit et niet lieden wol. "t Is zunde," zee hi'j doe. En doe vreug 
hi'j me wat a'k dan now zo!. Dat wus ik doe dus nog niet. "Dan 
gao'k naor jow volk, want dan weet ik misschien wel wat veur 
jow." 
En hi'j gong d'r henne en vertelde doe dat hi'j een kollega hadde 
in Grunningerlaand. Daor hadden ze wel es zegd dat ze wel een 
jong maegien in huus hebben wollen, want ze hadden gien kiender. 
Van praot komt praot, wodt d'r dan zegd. Hi'j het doe kontakt mit 
die meensken opneumen en ze hadden d'r zo 't scheen wel oren 
naor. Nao een schoffien was d'r doe een ofspraoke veur een naode-
re kennismaeking. 
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Veer en vremd. 

Op een mooie zoemermorgen in 1922 stapte ik naost Heit de 
kaampe aachter 't huus nut. Bi'j de grindweg zollen we in de bus 
stappen van De Jong. Elke deensdag ree die naor Grunningen naor 
de mark. Dit zol wei een belevenis veur mi'j wodden, want ik was 
nog nooit zo veer van huus west. As hi'j d'r dan ankomt, de oolde 
gele bus, zit d'r nog niet vule in. Heit wees mi'j een baank an de 
aandere kaant van et middenpad, want hi'j zag Hette Akkerman 
staon, ok een boer van 't Oost, die wel vaeker naor de mark gong. 
Daor hadde hi'j daenk' meer praot an as an mi'j. Ik vun et niet 
zo slim, want ik was veur et raem zitten gaon en wol naor buten 
kieken. De beide manluden weren al gauw drok an 't praoten en 
daor vun ik toch niet vule an. Een keer of wat onderwegens stapte 
d'r weer es iene in. Heit hadde et vusen te drok mit zien buurman 
om ok es een keer wat tegen mi'j te zeggen. 

In Veenhuzen stapte d'r een klein vrommesien in en die gong naost 
mi'j zitten. En doe hadde ik praot, heur! Ze tjaantelde an ien 
stok deur, verhaelen daor ik niks an vun, en ze was ok nog slimme 
ni'jsgierig. Hé meenske, docht ik dan, hooi je toch es stille! Ik wol 
et liefst mar wat uutkieken, want et was ommes allemaole ni'j veur 
mi'j. We kwammen ok deur Norg, daor a'k thuus wei vaeke van 
heurd hadde, want daor gongen de manluden wel henne om volen 
te kopen op 'e mark. 

Mar dan kommen we gaondeweg dichter bi'j de stad en even lae-
ter stopt dè bus bi'j" De Slingerij". Daor stapte iederiene nut en 
we gongen naor binnen. We schikten an bi'j een taofeltien veur et 
raem en even laeter zat ik an een glassien ranje. Heit en Akkerman 
nammen een borrel. Om elf ure mossen we in "Hotel Frigge" we-
zen, want daor zollen we die vremde vrouw treffen. As we d'r in 
kommen, zie ik wel dat et daor deftiger is as in "De Slingerij". We 
wodden naor een hoek verwezen en Heit hangt zien donkerblauwe 
(of zwatte) pette mit gladde kleppe an de kapstok. Oelokkig, docht 
ik, want ik wus wel dat dat eins zo heurde. As d'r een ober naor 
oons toe komt, bestelt Heit weer wat. Et wodde veur mi'j now fos-
co, want ik hadde op 't laest al ranje had. Wat as hi'j zels nam, 
wee'k niet meer. En dan komt d'r een "mevrouw" in. Ze hadde een 
grote vos om de nekke en een hiele grote hoed op. Zol ze dat wezen? 
Wat een deftig meenske! Ja heur, ze komt op oons of en vragt dan 
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as wi'j de meensken binnen die zi'j hier treffen zol. Dan stelt ze 
heur veur as Mevrouw Kuipers nut Hornhuzen. Ze kwam wel aorig 
over, ja haost wel wat mooi bi'jtieden, dochte mi'j zo, mar Heit 
kon zo 't schiende wel aorig mit heur votpraoten. Et duurde dan 
ok niet zo hiele lange dat ze et d'r over iens weren dat ik mar kom-
men mos. D'r was mi'j niet iens zovule vraogd. Doe ze ofscheid 
van oons nam, streek ze mi'j evenpies deur et haor. Ik docht: "Zol 
ze now krek zo aorig wezen as ze heur veurdot?" 

We hadden doe nogal wat tied over veurdat we weer bi•'j"De 
Slingerij" wezen mossen en gongen doe mar wat an de kuier. Wat 
een mooie winkels weren d'r en wat een mooie spullen! As ik zo 
now en dan es staon bleef, haost mit de neuze platdrokt tegen zoe'n 
grote rute, dan zee Heit: "Toe je, we gaon veerder, al die snipsnao-
ren hewwe niks mit van neuden." We leupen doe over een viaduct, 
of zoas Heit et zee, een "viandut". Ik mos d'r in meze!s haost een 
betien omme gniezen, mar dat mos hi'j niet marken. Stel je veur 
dat ik et beter weten zol as him! Mar doe vul hi'j me weer evenpies 
mit, want bi'j een winkel mit snobberi'je bleef hi'j staon, gaf me 
wat geld en zee: "Koop mar wat suke!ao veur de kleinjongen." Doe 
ik dan laeter weer naost him votstapte, docht ik: "Et is toch eins 
wel een kreerze kerel, in zien nette, zwatte pak mit et front veur en 
een zwatte strik d'r op." Hi'j was ok netties scheuren en zien 
mooie zundagse zwatte pette ston him goed. Ik hoefde wat dat an-
belangt me niet veur him te schaemen. Mar veerder wol ik wel dat 
hi'j wat praotser was. Hi'j vreug me niet iens as ik d'r wel zin an 
hadde en gao d'r henne. As wi'j dan laeter in de naomiddag weer 
thuus binnen he'k hiel wat te vertellen, want ik hebbe veur mien 
gevuul een hiele reize maekt. 

Over de gevolgen van die reize gao 'k now wat vertellen. Et is 
trouwens wel nuver da'k daor nooit vule over praot hebbe. Wat dat 
is wee'k eins niet van rechten. Et was een periode in mien !even dat 
ik oe zo gevu!ig was. Vol verwaachtings over de ni'je belevenissen. 
En doe et soms zo onbegriepelike gedrag van de meensken, daor 
ik dan mit gieniene over praoten kon meerstentieden. Daoromme 
wil ik d'r, van mien gevuu!sleven van doe nut, now toch wel et ien 
en 't ere over kwiet. 

D'r wodde besleuten dat ik d'r begin juni henne zo!. D'r mos 
nog wat klerespul anschaft wodden en dan was d'r nog wat. Mem 
vun, now ik nut huus gaon zol en zoe'n aende vot, dat ik eins nog 
op petret mos. En dat gebeurde. Mit zuster Aukje gong ik op een 
middag naor Noordwoolde. Zi'j was daor goed bekend, want ze 
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ston an de schoele an de Oosterstreek onder Noordwoolde Ik had-
de een mooie ni'je jurk kregen en die mos netuurlik an. Et was een 
donkerblauwen iene van cheviot, om de kraege en de boorties van 
de mouwen een smal rood biesien. Et wodde me daor een hiele ver-
toning mit die man aachter een grote zwatte doek, die daor onder 
weg zo now en dan commando's an mi'j gaf. Ik ston daor recht 
op en daele, de aarms stief bi'j et lief daele en et heufd een betien 
in de nekke Ik was bliede dat de man mittertied klaor was. Et ns-
seltaot bleek laeter wat zien wark betrof aorig knap te wezen. Ik 
kreeg een plakkien op et spiegelkassien in de kaemer. Zo van: ik 
stappe de wereld in, mar es zien wat et wodt, en thuus kun ze mi'j 
as ze willen zo now en dan nog es bekieken. 

Doe ik vot stapte mit mien rieten koffer zee ik: "Dag lief oold 
huus, dag meensken, dag biesten." Ik vuulde me doe klein en groot 
toegelieke. Groot omdat ze mi'j toch mar allienig gaon leuten naor 
die hiele vremde meensken daor we eins niks van wussen. Ja, Prop 
hadde him altied een hiele aorige kollega vunnen en Heit hadde alle 
lof over heur ofsteuken, nao een uurtien mit heur praot te hebben. 
Zels vun ik et mar geweldig da'k alliend reizen moch. In Grunnin-
gen mos ik in een ere bus en dan onderwegens nog es een keer over-
stappen. Ja, Hornhuzen lag hiel veer vot, hielendal zowat an de 
Waddenzee toe. Onderwegens vul et mi'j op dat de boerderi'jen 
daor eers weren as bi'j oons. Over 't gehiel vule groter en deftiger 
veurhuzen. Grif rieke boeren, docht ik. Hornhuzen bliekt een lang-
gerekt dörp te wezen. Ik vraoge an de sjefeur naor et postkantoor, 
daor hi'j even laeter stilte hoolt. Kupers en de vrouw staon in de 
deure en kommen op me an. Zollen ze bliede wezen dat ik komme? 
Ze hadden gien kiender, dus misschien wel. Hi'j kwam hiel aorig 
bi'j mi'j over, zo gewoon. Mit heur, de Hollaans praotende dame, 
was ik daolik niet op mien gemak. Naodat ik wat bekommen was, 
leuten ze mi'j et huus zien. Et zag d'r allemaol wel gezellig uut, man 
hiel eers as thuus en ok gien bedsteden. Aachter een klein woonkae-
mertien was een alkoof en daor was mien slaopplak. Ik leut heur 
eerst mar wat praoten, want wat mo ' k zeggen tegen zokke vremde 
meensken. Hi'j vertelde dat zien mem an de overkaante woonde 
mit een ongetrouwde zeune. Die hadde een tuundersbedrief en wat 
kiepen. Et bleken laeter hiele aorige meensken te wezen, daor ik 
nog wel es mien toevlocht zocht. Zi'j was zoe'n lief vrouwgien en 
Bouwinus, zo hiette de zeune, was een echte kiendervrund. En ik 
was ommes nog een kiend en ik vuulde dat daolik al. 

Nao een dag of wat kreeg ik al in de gaten dat de vrouw niet zo 
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lief was as dat ze heur veurdee. Ze hadde mi'j echt veur et wark 
neumen, wat niet zo hiette, et zol meer veur de gezellighied wezen. 
Now, die vun ik bi'j him. As et postkantoor sleuten was, moch ik 
bi'j him kommen op kantoor en legde hi'j mi'j alles uut, ok over 
de tillefoon. Dat gong doe nog mit al die snoeren mit een stekker, 
die dan in een gattien onder et vraogde nommer stopt wodden mos. 
D'r was een bod mit allemaol van die plaeties mit de nommers en 
onder et blad hongen dan de kabels. En zo leerde hij mi'j staorig 
an, hoe et allemaole in zien wark gong. 0k bi'jglieks et opnemen 
van tillegrammen, want dat gebeurde doe nogal es, want een koppel 
boeren was daor an et inpoolderen en dan mossen ze nogal es kon-
takt hebben mit de uutvoerders. Ik kende al redelike gauw et riegel-
tien A. van Anton, B. van Bernhard, C. van Cornelis, en zo veerder, 
en daor hadde Kupers wel nocht an. Ik moch nao een schoffien ok 
al es wat helpen, bi'jglieks wat stempelen of een aander kerweigien. 
Mar as zi'j dan in de gaten kreeg dat ik bi'j him in 't kantoor was, 
dan kwam ze d'r an mit ien of aander schietbosschoppien en mo'k 
d'r weer weg kommen. In mien hatte wa'k eins een betien bange 
veur heur. Pattietieden ha'k et daor ok wel es muuilik mit. 

Ze hadden een klein winkeltien naost heur en daor mos ik wel 
es een bosschop doen. En dan zee Limkje, want zo hiette ze: "Hoe 
is et, lutje wicht, hest oek wônst?" Dat betekende dan zovule as dat 
ik ok onwennig was. Ik verston dat eerst hielendal niet, mar doe 
dee ze et in 't Hollaans. Now, ik duste dan niet van rechten te zeg-
gen dat ik wel vanwennig was, want ik was bange dat ze et dan ser-
tellen zol an Vrouw Kupers. Dan perbeerde ik et kwiet te wodden 
in een brief naor thuus, mar dat lokte niet. Want wat was et geval? 
Dat meenske mos alle brieven lezen die ik schreef, zogenaemd om 
te weten hoe goed a'k schrieven kon, mar dat weren de boer zien 
gaanzen niet. Ik was bliede wanneer zi'j es vot was. Dan hadde ik 
et mit die man allienig vule gezelliger. Ik gong dan ok nog wel gauw 
es over de weg naor 't oolde meenske en Bouwinus. Ik moch dan 
helpen veur alderhaande kerweigies, zoas beieplokken en eier uut-
haelen. En dan zongen we tegere, want hij kende ok alle vassies 
die wi'j op schoele leerd hadden en ikke thuus. Zundags at ik d'r 
nog wel gauw es. Ik weet nog goed dat we dan zoe'n klein gimmele-
ren koemegien mit botterstip naost et bod kregen. Dat vun ik lek-
kerder as spekvet. Nao et eten zatten we dan zo gezellig wat nao 
te praoten. Elk dee dan zien verhael. 

Nao een schoffien vreugen ze mi'j ok al es a'k wel mit Jannetje 
opschieten kon, en zo staorigan dee hoe langer hoe meer blieken 
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dat et niet best botterde mit heur, mar om de zeune wollen ze gien 
spul maeken. Gelokkig kreeg ik ok een kammeraodske. Ze hiette 
Tine Dobben en ze woonde op et "Oelnust". Et was vanooids een 
kefégien buten Rornhuzen an et waeter. Deur heur kwam ik dan 
ok es tussen et jonge volkien uut et dörp en leerde ik verschillende 
jongen en maegies kennen. Niet die van de boerestreek, dat was een 
soorte appat. Vusen te groots veur et gewone volk. Ik weet nog best 
dat ik wel es tillegrarnmen brengen mos in verbaand mit die inpool-
dering. Et het wel west da'k in de stromende regen daor ankwam, 
argens op 'e ruumte, mar ie mossen d'r niet op rekenen daj' daor 
binnen de deure kwammen. Dat was daor echt nog de trotse boe-
restaand die lege op et gewone volk daele keek. Ik ken d'r nog ver-
schillende naemen van zoas de Dijkhuizens, de Thmmensen, de 
Rietema's, en weet ik hoe nog meer. Wat hadde ik d'r hoge tegen 
op keken doe ik daor kwam, en wat bin ze mi'j zo staorigan meer 
en meer ofvalen. 

Ik gong ok wel es naor de karke, dat mooie karkien mit dat ronde 
koepeltien. Ik miene nog te weten dat d'r doe een doomnee De 
Jong sten. Van de preek snapte ik doe vaeke de helte niet, mar ik 
vun et veerder toch wel mooi. De meensken bekieken die d'r kwam-
men, et zingen en et orgelspul, veural dat vun ik mooi, want ik hul 
van meziek. Daoromme wa'k ok zo verschrikkelik bliede mit die 
grote mondharpe die ik van Kupers op mien jaordag kreeg. Zi'j wol 
eins niet lieden dat ik d'r in huus op speulde en dan dee 'k et vaeke 
stiekem, a'k aovens op bedde lag, onder de dekens. Dan speulde 
ik hiel zachies mien lievelingsvassies, zoas: "Wie rusten wil in 't 
groene woud" en "In 's levens stralende morgen, de lachende da-
gen der jeugd". Een prachtig vassien, een hiele mooie wieze, ok 
mooie woorden, mar die klopten neffens mi'j niet altied mit de 
warkelikhied. Mit al zokke dingen zat ik dan wel es in de kneup. 
Wat kon ik bliede wezen mit een brief van thuus. Op zokke ogen-
blikken wol ik d'r zo wel weer henne. 

Dan komt d'r op een keer een brief van mien zuster Aukje. Zi'j 
vreug as ze in de grote vekaansie ok een dag of wat bi'j mi'j kom-
men moch. D'r kwammen eerst nogal wat bezwaoren, mar et 
besleug zo: zi'j zol dan bi'j Moeke Kupers en Bouwinus 
uut—van—huzen. Wat was ik bliede! Ik kon mien hatte dan es 
uutstotten. 

Et wedden een stokmennig mooie daegen, mar d'r zol wel wat 
aachter weg kommen. De hiele femilie vun dat et daor eins gien 
plak veur mi'j was. Aukje wedde percies geweer hoe as et krek zat. 
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Et was iendiels niet zo mooi, zoe'n praoteri'je aachter de rogge, 
mar ze vunnen dat ze et zeggen mossen. Doe Aukje weer vol was, 
kwam d'r nao een dag of wat een brief van Mem. Daor ston in dat 
et beter was dat ik mar weer thuus kwam. Et wodden doe een peer 
hiele beroerde daegen, mar ik kon et verdregen omda'k wus dat et 
aende in zicht was. Wat wa'k bliede doe 'k aovens mien spullegies 
weer in de koffer dec. 0k mien dierbere mondharpe, die zo vaeke 
een troost veur mi'j west was. Mar doe ik de boel thuus uutpakte, 
was hi'j d'r wel nut. Wat vun ik dat gemien! En dan vraog ie je 
as jong meenske of: waoromme doen meensken zo? Dit is niet hie-
lendal bedoeld as een beschuldiging. Ik weet now da'k et niet op-
schreven hadde, wanneer disse meensken kiender had hadden. En 
gien van de drie breurs hadde kiender, wat spietig was, want dat ze 
van kiender hullen heb ik ondervunnen. En die vrouw?... Prop had-
de wel geliek: hi'j was een alderaorigste man. Ik was hierdeur weer 
een ervering rieker wodden wat ommegaon mit meensken angaot. 

Ik bin doe eerst een posien thuus bleven. Mem vun dat ik et 
ni'jen mar leren mos. Mit een stokmennig maegies gongen we naor 
Zwaantje Rudolphus—Schuitemaker an huus. Ik maekte d'r niet 
zovule van. Mien leegste ciefer op et schoelerappot was dan ok op 
et haandwarken. En dan moe'k toch weer de deure nut, krek as 
mien zusters Marie en Lize. 

Dag lief huus, dag meensken, dag biesten. 
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Z.JIV.K. 

Wat zol d'r veerder veur mi'j weglegd wezen? Daor droomde ik 
pattietieden wel es van en dan beleefde ik mooie dingen. Zol et in 
warkelikhied ok mooi wodden? Ik was een optimist en mien geleuf 
in de meensken was bi'jtieden nog kienderlik. Ten ding wus ik ze-
ker: et zol grif eers wodden as thuus. Ik zol ze allemaole wel missen 
a'k de deure uutgaon zol. As ik d'r an docht da'k weer allienig slao-
pen mos, krek as in Hornhuzen, zag ik d'r zuver tegen op. Doe 
miste ik mien beide zussies, daor ik altied bi'j sleup in de bedstee, 
eerst ok zo. We konnen aovens op bedde oonze verhaclen an me-
keer kwiet. 0k kribden we wel es evenpies as d'r iene een wat rieke-
lik groot plak innam. Dat was allemaole veurbi'j en zol ok nooit 
weer kommen. Ik zol een dienst kriegen veur dag en naacht, en wel 
in 't dörp bi'j de femilie Willinge Prins op "Vredewoud". Mem 
vun et beter dat ik nao et Grunninger aeventuur niet weer zo veer 
van huus gong. 

Mar now nog even over dat besteden. Bi'j de grote Inden was et 
de gewoonte dat, as ze huuspasseniel vreugen, dat et dan op disse 
wieze in de kraante ston: Wordt gevraagd een flinke dienstbode 
voor dag en nacht, goed kunnende werken en van goede getuigen 
voorzien. En onderan in et hoekien ston dan: z.h.v.k. Dat laeste hul 
dan in, daj' wel bi'j heur inwoonden mar d'r as et waore niet bi'j 
heurden, want dat z.h.v.k. wol zeggen: zonder huiselijk verkeer. 
Now zol ik zeggen kunnen, ie weren d'r over en te vule, mar d'r 
was wat dit angaot wel een hiele bulte onderscheid, dat heb ik wel 
mitmaekt. 

Et zol een lange reize wodden, die dus begon in mien 
jonge—maegiesjaoren. Et bin jaoren wodden mit een hiele protte 
indrokken wat meensken en heur gedrag anbelangt. Heur omme-
gaank mit mekeer, mar veural ok mit mi'j. D'r het hint doe in mi'j 
hiel wat ofspeuld, van teleurstelling tot verbiestering. D'r bin tic-
den west dat ik mi'j zo allienig vuulde, dat ik longerde naor een 
betien liefde. Ik zat zo vaeke es in de tieze mit mezels, mit de 
meensken en mit God. 
Mar optimist as ik argens was, docht ik dan weer: "Zo zal et toch 
altied niet blieven veur mi'j". 
Uut die jaoren van valen en weer overaende kommen wi'k perberen 
dudelik te maeken, hoe as die stried west het van een jong meenske 

37 



"Meneer en Mevrouw Ep" wodden ze nuumd. 
Veur et dörp hiele belangrieke meensken. 
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mit levensverwaachtings. Et bin mit mekeer hiel wat jaoren west die 
'k in verschillende huusholings deurbrocht hebbe. 

Dan is et zo veer dat ik mien koffer weer pakke. De inhoold is 
now eers as doe 'k naor Hornhuzen gong. Et was doe bi'j de grote 
luden veurschrift dat de dienstmaegd uniforms dreug. Dat weren 
veur mi'j dus blauwgrieze, ketoenen jurken en een stokmennig 
dichte witte schölken, mar ok een peer mit mooie kaanten raanties 
van boven op et smalle boststokkien en onderomme Dan mos ik 
ok een zwatte jurk hebben. Die mos aovens an, a'k taofeldekken 
en dienen mos, en op zun— en feestdaegen. 

Ik zie me daor nog staon in de kaarnhoek mit mien rieten koffer, 
klaor om de stap naor et onbekende te zetten. Doe kwam Mem 
veur mi'j staon en zee: "Now moej' evenpies goed naor mi'j luus-
tren: wees altied vrundelik, eerlik en beleefd." Wat bin die woorden 
mi'j altied goed bi'j bleven en wat he'k et d'r wel es muuilik mit 
had. Ik nuumde ze laeter wel es de drie geboden van oonze mem, 
want dan docht ik an de tien geboden nut et Grote Boek. In et eer-
ste gebod staot daor daj' van God holen moeten, mar in et twiede, 
daj' van jow naoste lieke vule holen moeten as van jezels. Daor 
he'k in de loop van de jaoren wel es zo mit in de kneup zeten! Mar 
ok mit God kon ik niet altied goed uur de wege. Ik hadde ok niet 
leerd mit dingen as geleuf en God omme te gaon. Daor dust ie as 
kiend ok niet mit op 'e lappen te kommen, want daor wedde doe 
thuus eins nooit eupenlik over praot. Heit zat in die jaoren wel in 
de karkeraod en gong ok riegelmaotig naor karke. Dat heurde ok 
zo, aj' wat een boer van anzien weren. Veur een arbeider was d'r 
doe gien plak in de karke. De zeunen en dochters van een boer wod-
den doe vaeke nog wel lidmaot. Dat kon van belang wezen as ze 
es gaeding maekten op een te verhuren karkeplaetse. Of dat altied 
mit geleuf van doen hadde, heb ik mi'j wel es ofvraogd. 

Mar now over dat holen van jow naoste. Doe mien dienstjaoren 
begonnen, hadde ik d'r eins nog gien flauw benul van, wat dat alle-
maol veur mi'j inholen zei. Ik wol wel graeg van meensken holen, 
mar dan mossen ze eins ok van mi'j holen. En dat dat muuilik was, 
dat ondervun ik in de jaoren die doe kwammen. 

Mar now weeromme naor mien in— dienst --treding op "Vrede-
woud". Ze hadden daor altied twie inwonende dienstmaegden, 
mar doe ik d'r kwam wa'k d'r eerst een schoft allienig. Om wat 
veur reden weet ik eins niet goed meer. Et hadde geleuf ik mit ziekte 
van doen. Mar ik ston d'r niet hielendal alliend veur, want d'r was 
doedestieds hiel wat volk in dienst. Mien hulpe veur et wark was 



Sjirkje. Ze was een dochter van Haans van der Zee en Bet. Haans 
warkte mit zien zeune Jaap in de tuun van "Vredewoud". Bet, zien 
vrouw, een aorig meenske, gong vaeke uut bakeren. Ze hadde altied 
een witte haokte musse op. Ze woonden in de Meulehoek, in et 
meulehusien dat d'r nog staot. Sjirkje en Trientsje weren de twie 
dochters en beide bin ze nooit trouwd west. Sjirkje kwam doe dus 
altied op "Vredewoud" te warken. Ze tipte een betien mit et iene 
bien. Et was een fleurig, goedlachs vrommes. As meneer es wat 
gekhied hadde, kon ze zo mit van die uuthaelen lachen en dan zee 
ze: "0e, meneer moet opholen, want ik kan 't niet langer inholen!" 
En daor hadde meneer dan juust nocht an. Now ik dit schrieve 
woont Sjirkje as hoogbejaorde in Oosterwoolde in Rikkingehof en 
ze is nog altied fleurig. Mar doe kwam ze dus riegelmaotig in 't 
grote huus om mi'j te helpen bi'j et wark, want d'r was netuurlik 
hiel wat te doen. 
Veur bepaolde warkzemheden kwam d'r zo now en dan nog meer 
volk over de vloer. lene daorvan was Eltien Leekstra. Morgens te-
gen achten kwam ze deur de stege aachter de karke langes. Ik zie 
heur nog ankommen. Et was een kot, dik proppien. Mit heur kotte 
poties kwam ze d'r an dribbelen, altied lieke drok. Ze kwam tot de 
aachterdeure in en dan zee ze oons even goeiemorgen. Dan maekte 
ze winterdaegs eerst de heerd in de eetkaemer an, want as de femilie 
naor onderen kwam mos et daor waarm wezen. En dan begon ze 
an heur wark in de bi'jkeuken, et messesliepen. Op een taofel daor 
laggen twie plaanken. Op 'e iene lag hiel fien wit zaand. Daor hael-
de ze, mit de lippies stief op mekeer, mit van die driftige streken, 
de messen op henne—en—weer. En dan nog over de plaanke daor 
een dik stok leer op zat. Meneer wol goeie scharpe messen hebben, 
veural et grote broodmes en et vleismes, want hij was degene die 
altied alles snee. 

Dan was daor Hielkien, de huusni'jster. Zij was iene van de 
"Krollegies", de drie zusters Krol, Hielkien, Popkien en Joukien. 
In de volksmond wodden ze wel de "vleermoezen" nuumd. Ze 
kwammen naemelik overdag niet zovule op 'e lappen, mar zo in 
schiemeraovend zag ie heur wel es deur 't dörp gaon veur een bos-
schoppien of naor et postkantoor. In heur zwatte kleren leken et 
dan wel van die schimmen, mit heur wieduut staonde rokken. Van-
daor dus ok die benaeming. Aj' heur wat vertelden dat ze nog niet 
wussen, - want ik moch d'r aovens nao et wark nog wel es henne 
lopen, want ze woonden an de overkaante van "Vredewoud", - 
dan konnen ze hiele nuvere reakties hebben. De iene zee dan: 
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"Tjong, tjong," de ere: "Puh, puh" en de dadde klikte zo aorig 
mit de tonge, krek af tegen een peerd doen dat votgaon moet. Doe 
ik dat veur 't eerst mitmaekte, hadde ik d'r wel an da'k et lachen 
inholen kon, mar laeter was ik d'r op verdocht. 

As Hielkien donderdags kwam te ni'jen, sten ze klokslag acht 
ure op 'e stoepe veur de zieddeure. Meneer was dan krek onder en 
leut heur d'r meerstentieds zels in. As ze dan "Morgen meneer!" 
zegd hadde, dan kwam de grote blauwbonte buusdoek uut de buse 
en sneut ze de neuze mit een hiele hadde "toet"! As meneer heur 
dan in de ni'jkaemer Iaoten hadde, stak hi'j even laeter et heufd 
om de hoeke van de keukendeure en zee hi'j: "Ziezo, de boot is 
weer binnen." Dit was dan vanwegen die toet. Ja, meneer hul wel 
van wat gekhied, dat ontdekte ik al gauw. En ik vun dat wel mooi, 
want zoks wa'k niet wend van oonze heit. 

Mar we bin d'r nog niet wat et passeniel angaot. Tegenover de 
villa sten een knap burgerhuus, in dezelde stijl bouwd as "Vrede-
woud". Vandaor de naeme "Klein Vredewoud". Daor woonde de 
tuunman, zoe'n betien zaekwaornemer wat et kontakt mit de pach-
ters angong, en veerder toezichthoolder op 'e grote tuun. Zien nae-
me was Warning en veur et huuspasseniel was hi'j "baos". Now, 
hi'j was ok nogal een baos. Hi'j kwam elke morgen bi'j meneer en 
mevrouw vraogen as d'r ok wat biezunders was. En veerder mos 
hi'j weten wat veur gruunten d'r uut de tuun kommen mossen. Hi'j 
leup altied op sokken en kon dan vaeke inienend zo ongemurken 
veur jow staon. Dan kon hi'j je zo indringend ankieken. Ik wus 
veural in et begin gien rand mit him. Wel eers was zien vrouwgien, 
want ze was niet groot. Die was altied lieke vrundelik. Ik moch wel 
graeg es eyenpies een praotien mit heur maeken. Ik weet eins niet 
waor as ze weg kwam, mar ze hadde zoe'n appat taeltien over heur. 

Zo was d'r vlak bi'j nog een husien daor ik ok geregeld op maen-
dagmorgen henne gong. Dat was Vrouw De Boer, of eers zegd: 
Anne Stellen. Daor mos ik meneer zien ondergoed altied henne 
brengen, want zien "Jansen en Tilanus" —hemden en onder-
broeken mossen een appatte behaandeling hebben. Et oolde 
meens, ok mit een witte musse op, sten dan altied op 'e uutkiek 
as ik d'r al ankwam, want dan schonk ze gauw een koppien thee 
veur mi'j in. Daor kwam dan een dikke kanjerd van een klonte in 
die boven et koppien uutstak. Dan zee ze: "Hier mien kiend, slob-
ber et mar gauw op." En dat dee 'k, want we kregen op "Vrede-
woud" gien thee morgens. Waoromme eins niet, dat wee 'k niet, 
want veerder haj' et daor best. Wel weet ik dat meneer de morgen 
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altied begon mit twie glaezen soep; dus misschien hadde dat d'r 
mit te maeken. Mar hoe dan ok, ik vun et mar lekker en was d'r 
daoromme ok slim op gelooid en gao daor henne. 

Mar now over die tuun, want d'r was een hiele lappe grond om 
de villa henne. Aachter an de oostkaante was een viever mit een 
broggien en d'r omme henne weren patties anlegd en d'r stonnen 
alderhaande mooie grote bomen. Et hadde wat weg van een park, 
want ok an de zuudkaante en veur was anleg van bomen en plaan-
ten. An de kaanten van de stege om de karke was een schut. Daor 
stonnen allemaol makke neutepollen aachter en de takken rikten 
hier en daor haost over et schut. De schoelejongen hebben mekeer 
vaeke bok staon om dan mit een buse vol neuten naor schoele te 
gaon. "Och," zeden ze dan, "meneer het genoeg." Dan weren d'r 
nog een hiele protte vruchtbomen van alderhaande soort; onder 
eren een protte kossebomen. 0k was d'r een grote kas mit perziken 
en droeven. En dan hielendal aachter in de tuun weren een stok-
mennig kiepehokken. Een hiele redderi'je mit mekeer. In et drokste 
van de tied kwammen d'r dan ok vaeke een man of wat nut de 
Kompeni'je bi'j, want et mos d'r altied wel netties bi'j liggen. 

Ie konnen de klokke d'r op hek zetten, as et volk kwam en weer 
vol gong. D'r was in alles odder en regel. Dat steurde mi'j niet, 
want dat weren we thuus ok altied wend. En wat et fesoen anbe-
langt, dat was oons ok altied goed indreugen. Zo weet ik nog goed 
da'k de deure uut gong en dat ien van mien breurs doe tegen me 
zee: "Och, mien maegien, now moej' dommiet altied Hooghaar-
lemmerdijks praoten." Dat zol in et begin ok grif muuihik wodden. 
Et was eins ok wel vremd daj' in je eigen dörp Hollaans praoten 
mossen. Ie vunnen 't eins mar wat anstellerig en eins koj' et ok mar 
amperan. 

Op mien eerste plak veur dag en naacht zo'k twie rieksdaelders 
in de weke verdienen. Dat was dus mien loon. Mar dan et verval, 
dat was eins zovule as fooien of mitvalers, om zo te zeggen. Die 
koj' op verscheiden menieren kriegen. Veureerst dan as d'r es 
uut—van—huzers of gaasten kwammen. Daor haj' dan extra wark 
van, zoas bedden opmaeken, schoe -poetsen of eten koken. Ik ken-
de op 't laest mien pappenheimers en de schoenen kregen de iene 
keer wel es een betere beurt as de aandere. Ik was toch ok mar een 
meenske en kreeg zo staorigan wat meenskekennis. Et was dan ok 
wel es muuilik om altied en tegen iederiene mar netties "Goed me-
vrouw, ja mevrouw, dank U wel mevrouw", of wat dan ok te zeg-
gen. Ik hebbe ok best es wat aanders docht. 
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Mar ik hadde soms ok wel es slimme mitvalers. Zo mo'k an et 
aende van et jaor veur meneer bi'j de dörpstimmerman de rekens 
betaelen. Dat weren soms hiele bedregen, want et onderhoold van 
alle bezittings wodde deur die timmerman daon. Et weren twie 
breurs, Geert en Hendrik van der Broek. Ze stonnen bekend as 
goeie vakluden en et weren ok aorige kerels. A'k dan naor Geert 
van der Broek gong, was dat een stok botter in de bri'j veur mi'j. 
Veureerst omdat ik et aorige Inden vun, mar ik was d'r dan ok een 
aovend nut. Ik zie me daor nog zitten in dat gezellige kaemertien. 
Zi'j zette dan een koppien thee en onderwiels kwammen de pepie-
ren op 'e taofel. En dat zol dan hielendal mien aovend goed mae-
ken, want dan kwam de mitvaler, dus et verval veur mi'j. Ik wete 
niet percies hoe as et berekend wodde, mar et kon wel es ien percent 
van et bedrag west hebben. Et staot mi'j nog zo veur dat et es een 
keer op negen gulden en zeuventig centen veur mi'j uutkwam. Doe 
keek Van der Broek even over de taofel henne naor de vrouw en zee: 
"Wat donkt jow, vrouw, zuwwe d'r mar gien tien gulden van mae-
ken, want zi'j moet aanst ok weer deur de koolde." En zo brochten 
die koolde sni'jbujjen van die aovend veur mi'j dattig centen op en 
daor wa'k doe bliede mit, want veur et tientien da'k die aovend 
beurde, mo'k aanders veertien daegen veur warken. 

Wat die dienst veerder betrof kon ik daor ok best wezen. Me-
vrouw was een hiel aorig meenske, ze hadde een goed harte. As d'r 
es een zieke was in 't dôrp of op 'e streek, dan wodde daor altied 
omme docht. Ik hebbe vaeke een pannegien sop of een pudding 
klaor maeken moeten. Soms mos ik et d'r dan henne brengen, mar 
Mevrouw gong, veural in de buurt, zels ok wel vaeke henne. Ik weet 
nog goed dat ze oonze mem ok es sinesappels en droeven brocht. 
Wi'j vunnen et wel jammer dat Mem ziek was, mar as kiender gun-
terden we dan om een klein pattien sinesappel of een peer droeven. 
We kregen zoks eers nooit over de tonge. 

Mevrouw moch ok graeg mit Dolly, et takshontien, an et riem-
pien lopen. Dat was heur lieveling. Hi'j of zi'j - want ik wete niet 
meer wat veur mark et was, - gong aovens altied nut naor de slaop-
kaemer. Ik mos dan de maand mitnemen en op 'e slaopkaemer 
kregen we dan beide een peer droppies van meneer. 

Wat heb ik et in 't begin wel nuver vunnen as ik morgens, as de 
belle van de slaopkaemer gong, naor boven mos. Ik wus dan haost 
niet waor a'k henne kieken mos a'k meneer en mevrouw daor op 
dat grote, briede bedde liggen zag, elk op heur eigen helte. Eers wat 
as Heit en Mem. IWie dikke, zwaore meensken tegere in zoe'n kot- 
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te, niet al te briede bedstee. Zollen d'r daoromme ok zovule kiender 
kommen wezen? Et zal wel meer mit de netuur te maeken had heb-
ben, daenk'. Mar et was allemaol eers, want meneer had bi'jglieks 
ok zoe'n mooi lang, wit naachthemd an. Om de boorties van de 
mouwen en van et kraegien zat van dat kattelde rooie tresbaand. 
Heit hadde veur de naacht altied een schone boezeroen an. 

Dan mos ik veur meneer alderhaande kerweigies doen op 'e slaop-
kaemer, onder aandere de scheertaofel klaor zetten an 't voeten-
aende van 't ledikaant. En dan scheerwaeter van onderen haelen 
en mitien een glas soepe mitbrengen. Dan mos zien pak ok alle 
morgens mit naor onderen en ofbosseld wedden. Hi'j leut zien 
pakken altied deur een kleermaeker maeken en dreug d'r van die 
mooie vesten bi'j, zoemers witten. 

Veur mevrouw hoefde ik op 'e slaopkaemer nooit wat te doen. 
Een inkelde keer es een jurk mit een muuilike sluting vaaste mae-
ken. Mar dat begon ik zo staorigan gewoon te vienen en ik moch 
d'r wel wezen. En ze weren ok wel wies mit mi'j, dat leuten ze now 
en dan ok wel blieken. Zo ok es mit Sunderklaos. Ik was d'r doe 
nog alliend en mos mit hulpe van Sjirkje toch wel een protte wark 
verzetten, mar dat vul me niet zwaor. We hadden een bulte wille 
Op die Sunderklaosaovend wedt d'r nao 't aovendeten beld. Doe 
ik bi'j de deure kwam, was d'r gien meenske te zien, mar d'r sten 
wel wat op 'e stoepe. Ik brocht et pak mitien naor de kaemer en 
doe bleek dat et veur mi'j was. Bovenop zat een kevort mit mien 
naeme en daor sten op: Dit eerst lezen. Tjongejonge, dit was mooi! 
Ik hadde nog nooit een pak op Sunderklaos kregen. Doe ik nog een 
kiend was, kregen we vaeke een grote taoipoppe en wat bostplaet, 
mar speulgoed was d'r doe veur eens niet bi'j. En now dit, alliend 
veur mi'j! Ze stonnen d'r allemaole op 'e neuze omme henne, me-
neer, mevrouw en de beide zeunen Albert en Johan. Ik nuumde die 
nog niet. Albert was een jaor oolder as ik en Broer een jaor jonger. 
Ja, Broer, zo nuumden ze Johan altied. Hi'j is veur een peer jaor 
wegraekt, mar Albert woont nog mit de vrouw in zien mooie bun-
galow "Magnolia", even buten de koeme van et dörp. De beide vil-
la's van "de Preenzen" bin veur jaoren ankocht deur de verieninge 
"Helpt Elkander", veur huusvesting van gehandicapten. In "Lu-
nia" zitten de vrouwelike pupillen en in "Vredewoud" de manlu-
den. Gelokkig veur et dorp, want now hebben niet alliend die 
meensken een mooi onderdak in een mooie omgeving, mar now 
wodden die paanden en de tunen onderhullen. Dat zol bi'j patteke-
liere bewoning haost niet meer meugelik wezen. 



Mar now gaon we lezen wat d'r in et gedicht ston: 
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En dan zal 't spannend wodden. D'r mos dus een mes kommen. 
En wie kon daor beter mit ommegaon as meneer. Daor komt nog 
bi'j dat hi'j krek nocht an zokke dingen hadde. Hi'j speulde de ke-
medie goed mit en bi'j de eerste plakkies die hi'j d'r of snee, was 
d'r niks an de haand. Mar dan inienend stoekt et mes. Meneer zien 
ogen poelden haost een betien nut, zo 't hiette van verbaozing. 
Veurzichtig zet hi'j et mes d'r in en dan komt d'r wat te veurschien: 
een blikken bussien. Et bliekt van Van Houten's cacao te wezen. 
Daor zol wel wat in zitten. En wat dat was, zollen wi'j now an de 
weet kommen. Ik moch et d'r doe uut haelen, dat ik hael et littien 
d'r of en d'r zit een pakkien in. En in dat pakkien zat een mooi 
kralen beursien. En daorin weer twie hadde rieksdaelders. Now, dat 
was de muuite weerd! Eerst al dat mooie beursien en dan die twie 
grote rieksdaelders daor a'k niks veur doen hoefde. Mien dag was 
goed en de eerstkommende daegen he'k grif wel meraokel mien 
best daon bi'j et wark. Ja, disse meensken hadden et goed mit mi'j 
veur. 
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Zo was d'r nog een veurval da'k nog goed onthullen hebbe. 
Et was de jaorlikse uutvoering van de tenielverieninge "De Hoek 
van Zevenwouden". Dit was de plaetselike verieninge die een hiele 
goeie naeme hadde. Ik was d'r nog nooit west, want ik was altied 
nog te jong veur zokke dingen, nog tussen kostekoeke en jenever, 
zoas dat doe wel zegd wodde. Mar now zol ik henne en wel mit me-
neer en mevrouw, want d'r speuide ok iene van mien breurs mit. 
Ik vun et dus wel mooi om et es te zien, mar mit meneer en me-
vrouw henne, daor zag ik toch wei een betien tegenan. Hoe en waor-
omme, dat weet ik me niet meer te herinneren, mar et kan wel es 
west hebben dat ze mi'j niet thuus laoten wollen mit de beide jon-
gen, die et nog wel es mit mekeer in 't wier hadden, veural as de 
oolden d'r niet bi'j weren. Ik was dan niet in staot en breng ze tot 
zede, dus dat kan de reden west hebben. Doe wi'j op weg naor de 
harbarge deur de stege leupen, ikke tussen heur in, pakten ze mi'j 
inienend in de aarm. Ik was eins mar bliede dat et doe duuster was. 
"A'k d'r doukies mit heur in komme," docht ik, "kieken alle 
meensken grif nuver op." An de iene kaante vun ik et dus mooi dat 
ze me mitnammen, mar ik was eins ok wel wat mit mien holing ver-
legen doe 'k d'r in kwam. 

In "t Wapen van Ooststellingwerf" zat doe de femilie J.B. Hof. 
Et weren Battus Hof en zien vrouw Tjepke Bakker, of zoas in de 
volksmond zegd wedde: Battus en Tjep. Et weren hiele geschikte 
meensken in heur vak. Niet allienig veur de harbarge mar ok veur 
et winkeltien dat d'r bi'j was en dan nog de deurreed veur riede-
ri'je. Ze hadden ok een koetse en een peerd, en de aandere zeune, 
Gerrit, haelde vaeke volk van 't spoor. Dat was vaeke Lamp; de 
vroegere lappieskoopman, die dan wel es ien of twie naachten bleef 
om in de buurtdörpies haandel te doen. En zo kwammen d'r uut 
Liwwadden wel es heren die hier es wat te maeken hadden. 

Ze huilen beide ok van kiender. Ik zie Battus Hof nog staon mit 
zien körf an de aarm om koeke nut te dielen an de schoelekiender, 
die bi'j et stek veur de harbarge opsteld stonnen as d'r een peertien 
trouwde. As et jonge peer dan nut de koetse stapt; mochten de 
kiender snipsels stri'jen. Meerstentieds weren die maekt van oolde 
kraanten. Mar de beide dochters van meneer Piet, Meke en Nettie, 
die in villa "Lunia" woonden, die hadden soms van die prachtige 
snipsels van behang, daor zat een gooiden raantien omme en daor 
koj' mooie snipsels van maeken! Mar as Battus Hof bi'j de kiender 
langes kwam mit de körf mit stieve koek; dan was d'r gien verschil, 
dan kregen ze allegere lieke vule. Pattie kiender stri'jden ok wel es 
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mit rieskorrels. Wi'j hebben dat nooit daon. Dat dus over Battus 
Hof en de vrouw. 

Doe ik d'r in kwam mit meneer en mevrouw, kwam Tjep d'r an 
en wees een plak daor al twie stoelen veur meneer en mevrouw 
stonnen. Meneer zal wel bescharmheer of erelid west hebben, 
daenk'. Doe kreeg ze de wink dat ik mit heur was en zee ze: "Och, 
mien kiend, ik zal d'r veur jow evenpies een stoel bi'j zetten." En 
daor zat ik dan, doe evenpies laeter Mem en Heit d'r ok mit een 
hiele kloft ankwammen. Ze hadden me niet in de gaten, want d'r 
roegelden op dat stuit zovule naor binnen in de oolde tapkaemer. 
Ik raekte heur ok kwiet, zag Mem niet meer tussen al die ooriezers 
en floddermussen. 

Op et aende van de tap was et teniel. Vusen te klein veur de be-
grippen van now. Mar d'r het him doe hiel wat ofspeuld. De operet-
tes van et kienderkoor, zoas "Doornroosje" en "Repelsteeltje" - 
Daor hadde ik nog in mitzongen in mien kienderjaoren. Laeter 
koj' dan bi'j et grote koor, mar daor mochten wi'j, mien zuster en 
ik, doe niet bi'j. En as et dan zaoterdagaovend was, stonnen we te-
gere op et balkonnegien van et meidekaemertien, boven hielendal, 
op 'e uutkiek as et jongvolk te zingen gong. Waoromme as wi'j 
daor doe gien permissie veur kregen, zol ik now niet meer weten, 
mar et was wel vremd om een Jong meenske dat te ontzeggen. En 
now nammen ze mi'j mit naor zoe'n uutvoering! Wat ik ok nog 
weet is da'k die aovend een taartien kreeg. Dat deden ze vroeger 
wel mit een uutvoering. Veur mi'j dus ok een traktaosie. Wat wel 
opvul, dat was daj' op zokke aovens vroeger haost nooit gien arbei-
dersvolk zaggen. Daor heurden ze doe schienber ok niet bi'j, krek 
as ze ok niet in de karke heurden. Ze konnen et daenkelik ok niet 
bestuveren. Verschil van rang en staand was doe wel hiel pienlik, 
vaeke. Dat ondervunnen mien zuster en ik ok, doe we dienden in 
oons eigen dörp. 

Oonze zusters die in huus weren, wodden deur de soortgenoten, 
boeredochters, veur vol ankeken. Heit was dan wel een pachtboer, 
- d'r weren hier ok inkelde eigenarfde boeren, - mar hi'j was een 
flinke boer, zowel wat de grootte van zien bedrief angong as et be-
heer daoromtrent. Mar wi'j, de zusters die d'r uut weren, wodden 
in die daegen deur oonze eigen soortgenoten wel es nut de nekke 
ankeken. Wi'j weren ommes mar dienstboden. Zokke dingen kon 
ik et bi'jtieden goed muuilik mit hebben. As d'r dan thuus es over 
praot wodde, dan wodde d'r zegd dat we oons d'r niks van antrek-
ken mossen, mar ik dee dat wel. 
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Dan komt et zo veer dat we om verschillende redenen et nocht 
d'r of hadden. Jene d'r van was dus dat stempel dat wi'j hadden. 
Daor wol ik of. Naor de stad wol ik, dat wus ik wel. Daor kenden 
ze mi'j niet en wussen ze dus ok niet wat a'k was of dec. 
Ik zol me daor zels waor maeken moeten en zien laoten wie a'k 
was. Ja, ik wol en ik zél! Mar dan komt Mem, die et vusen te ge-
veerlik vint. Waoromme, dat wus ze niet, dat het ze doe niet zegd 
en misschien ok niet iens weten. Et zol mi'j netuurlik niet mitvalen, 
want ik zol dan niet zo geregeld thuus kommen as now. Toch zol 
et zo veer kommen. Ik schreef op een adverteensie en wedde ont-
beuden in Liwwadden. Alliend d'r op of, want dat mos ik now le-
ren, op eigen bienen staon. Doe ik d'r henne gong, vun ik et eins 
ok nog wel weer een ni'j aeventuur. En ik besteedde mi'j bi'j die 
meensken. Nao of!oop van et gesprek leut mevrouw mi'j et huus 
zien. Op 'e eerste verdieping was een kaemertien dat leeg ston. Dat 
zol dommiet mien slaopkaemertien wedden, docht ik. Ik was 
beni'jd wat dit weer wodden zol. Mit een maond of wat mos ik d'r 
henne. 
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Deur schaede en schaande... 

Et is zo veer. Ik zegge ze thuus goeiedag en ik viene mezels mar 
een hiele piet, want ik gao naor de stad. Misschien kieken ze in 't 
dörp dommiet wel hoger tegen me op a'k thuus komme. Wie wet. 

En dan stao 'k weer op 'e stoepe veur een groot huus. Daor wo-
nen veur mi'j vremde meensken, want al leek mevrouw wel aorig 
doe ik mi'j d'r besteedde, dat moet veerder allemaole nog blieken 
doen. Weer zoc'n grote marmeren gaank, die ik dommiet weer 
schrobben moet, want dat was mi'j de veurige keer al opvalen. Mar 
goed, ik bin nog jong en niet bange veur et wark. 
As mevrouw me d'r in laoten het, brengt ze me mit mien rieten kof-
fer naor boven. As we op 'e overloop binnen daenk ik: "Now zal 
ze de deure naor dat lege kaemertien wel eupen doen." Ik zal mien 
koffertien al haost henne zetten as ze zegt: "Jij moet nog hoger, 
daar is jouw slaapgelegenheid." Ze leut mi'j doe veerder alliend 
gaon. De eerste domper hadde ik al. De loper op 'e trappe was lang 
zo dikke niet meer en ok vule smaller. As d'r op et pertaol een den-
re eupen staot gao ik d'r in. 

Ik belane op een hiele grote zoolder en dan zie 'k dat daor een 
varver an de gaank is. Hi'j zet een dakraem in dat grote, duustere 
dak. En dan ontdek ik dat in de hoeke een soorte van bedstee is. 
Hu, wat een hol! Dan zegt die man in 't Fries: "Famke, moat jo 
hjir sliepe?" "Dat zal 't wel," zee ik. En de man docht et ok, want 
waoromme zol hi'j d'r krek now ik kwam een raempien in zetten 
moeten? Ten ding was ik now al wisse van: wat et slaopen angong 
wodde ik wel in een "verdomhoekien" stopt. Eins kon ik doe haost 
wel janken. Wat hadde ik mi'j anhaeld, naor de stad! Ik zol zo wel 
weeromme willen, weer naor de bedstee thuus, mit mien beide zus-
sies bij mi'j. Mar ik wol ommes groot wezen, op eigen bienen staon, 
en dat zol altied niet mitvalen. Ik zol wel es op 'e tanen bieten 
moeten. Ik hadde mi'j besteed en dat hul in da'k d'r veur een jaor 
an vaaste zat. Binnen et jaor nut de dienst gaon, dat kon niet want 
dan kwaj' op 'e zwarte lieste. Dan kreej' ok gien getuugschrift en 
aj' dan es weer van plak veraanderen wollen, zol je dat patten speu-
len. D'r weren in die daegen maegden zat te kriegen. D'r kwam nog 
bi'j dat ze thuus vunnen daj' dat veur je goeie naeme niet doen 
konnen. Over de naeme van zoe'n mevrouw wodde dan niet praot. 
Ik daenke now wel es: d'r wodde vusen te min over zok soorte van 
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Op petret op 25 april 1929. Ik was dus 21 en al een jaor of wat 
in Liwwadden. 
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dingen praot, want eins weren et toch asociaole toestaanden daor 
doe vule meer tegen opkommen wezen mos. 

Al mit al was et gien makkelik begin van disse ni'je periode in 
mien leven. As ik allienig mar daenke an dat keukentien daor ik 
doe in zitten mos! D'r zatten twie flinke grote raemen in, mar daor 
zat matglas in. Dus niks te zien van de mooie tuun die ze aachter 
't huus hadden. Ze wollen netuurlik gien kiek op 'e hanen hebben 
van de meid. D'r was dan ok gien stokkien van de blauwe tocht te 
zien, of es een voegeltien. Dingen daor a'k van hul. 

D'r was een grenieten aanrecht mit een kookkachel d'r naost en 
daor weer een klein potkacheltien naost. As aovens de eteri'je an 
de kaant was, kwam dat an. Now zat ik aovens nooit zo lange. Veur-
eerst hadde ik mien bekomst meerstal wel nao zoen hiele dag 
ploeteren, want dat was et. Ik wete nog goed dat mevrouw niet zien 
kon da'k es evenpies zat. Dan zee ze: "Je moet 't kamertje van de 
jonge meneer maar eens een goede beurt geven." Now, die jonge 
meneer was d'r haost nooit, want die studeerde in Leiden. In et be-
gin wreef ik dan alles mar weer, zoas mi'j oplegd was. Mar zo stao-
rigan kom ie wel es in verzet, dat is te zeggen: van binnen. Dan zee 
ik wel: "Goed mevrouw," mar ik vun doe nut dat et ok wel wat eers 
kon. Ik dee de deuze mit was eupen, stofte de boel gewoon een be-
tien of en gong d'r een schoffien bi'j zitten. As ik wus dat de kust 
veilig was, pakte ik een boek uut de kaaste en zo gaf ik mezels een 
ogenblikkien vri'j. En toch haj' dan et gevuul daj' de boel beduvel-
den. Ie weren zo mit dat plichtsgevuul opbrocht, daj' mienden daj' 
altied warken mossen. Mar as mevrouw dan mittertied kwam om 
even te inspekteren, dan zee ze: "Het ruikt weer zo heerlijk naar 
boenwas." Now, dat was netuurlik wel waor, mar ik hadde dan in 
de huud eins een betien wille. Ie wollen eins niet zo wezen, mar ie 
wedden zo maekt. 

Aovens zat ik dus nooit zo hiele lange meer. Wat haj' te verstrie-
ken? Een kraante kreej' nooit in de hanen. Radio was nog niet zo 
algemien. Op "Vredewoud" kregen ze 't in 1924 doe we daor we-
ren. We mochten doe mit de koptillefoon, of hoe zoe'n ding mar 
hieten mag, even luustren en heurden de Big Ben in Londen. Een 
wonder, vunnen we doe! Mar veerder was et niet veur elkeniene en 
in elk geval niet veur de dienstmaegd in de keuken. 
Wat he'k me doe wel es ofgrieselik allienig vuuld! Wat was ik dan 
bliede mit een brief van thuus, die vaeke wel van Mem was. Van 
Heit he'k nooit iene had. Wel van breurs en zusters, groot en klein. 
As Mem dan schreef: "Hoe gaat het met U? Gij zult het eerst wel 
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vreemd vinden," dan docht ik: "Mem mos es weten dat ik pattie-
tieden van die bujjen hebbe, da'k wel kroepende weeromme wil!" 
Dan mos ik op 'e tanen bietenas ik soms dochte: "Wat bin ik eins? 
Niks ommes. Z.h.v.k., ik heure d'r niet bi'j. Kan ik nog wel van 
meensken holen? Van zokken niet!" docht ik dan. As ik dan in de 
eetkaemer de taofel klaor maekte, mit mooi zuiveren bestek, vin-
gerkoemegies, messeleggers, dan docht ik an de iezeren vörkies 
thuus. Van goenend weren een peer tanen al hielendal inkot deur 
et vaeke bruken. En dan docht ik: "Zol et disse meensken nut heur 
dure ark now lekkerder smaeken?" 

As et tied veur et aovendeten was, dan gong de belle. Dan wus 
ik da'k opdienen mos. Dan dce ik et eten in de dekschaolen en die 
kwammen in de dienbak. Een diepe, hoolten bak mit an beide 
kaanten een haandgreep. De schammel sten al te plak in de kaemer, 
want daor mos ik him dan op zetten, an de rechterkaante van me-
vrouw. Dan kon ik eerst weer naor de keuken gaon. Een menuut 
of wat laeter gong de belle weer. Dan gong ik weer naor veuren. 
Mevrouw hadde mien bod, een ooM bod nut de keuken, al klaor 
staon. As ik even laeter over de dikke Smyrna - loper weer naor de 
keuken leup, dan docht ik: "Possien veur Fikkie." Dan kwammen 
d'r wel es allemaole vraogen op mi'j of: "Waoromme moet dit 
now? Bin ik dan niet eerlik en vrundelik en beleefd? Ja toch, want 
dat het Mem mi'j zo goed veurhulien." Op zokke ogenblikken 
kwam ik van binnen wel es in verzet. Dan zo'k bi'j wieze van spre-
ken wel vluken willen. Mar dat dec 'k dan niet hadde—op. We 
mochten dat thuus ommes ok nooit doen. En zo zat ik altied wel 
argens mit in de kneup. As ik bi'jglieks ontdekte dat ik altied mar-
gerine op et brood kreeg wiels ze binnen boerebotter kregen, dan 
kon ik mi'j zo vernederd vulen. Thuus hadde ik dat spul nog nooit 
over de tonge had. Heit wol die rommel, zo zee hi'j dan, niet in 
huus hebben. 

Dan op een keer gebeurt et dat ik zogenaemd bi'j verzin margeri-
ne in de bottervloot doe, die naor veuren moet. Mevrouw heur 
mem, een hiele lieve, oolde vrouw, was d'r uut—van—huus. Ze 
maekte krek even een praotien mit mi'j, doe mevrouw de keuken 
instoeven kwam. Ik zag dat ze opsternaot was. En doe kwam et: 
"Je hebt de verkeerde boter binnen gebracht. Dat was margarine 
en dat is voor jou!" Ik wus niet wat a'k op dat mement zeggen 
mos, mar de oolde mem wel. Ze gong aachter heur dochter an, die 
mit een rooie kaom de keuken nut stapte en zee: "Foei Louis; dat 
heb je van mij niet geleerd!" Ik lachte doe eins in mien voesien. Die 
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Ei n!'jkraansien "Liefde en Plicht" op 29 juni 1927 een daggien 
d'r op uut naor Oranjewoold. Leidster was Juffer  E. Ypma (mid-
delste riegel, vierde van links). 
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middag kwam et oolde meensien bi'j mi'j in de keuken en stopte 
mi'j een peer repen suke!ao in de haand. "Hier kind, die zijn voor 
jou," was alles wat ze zee. Mar ik begreep et goed. De oolde mem 
wol een pleister op et zere stee doen, dat de dochter bi'j mi'j ver-
oorzaekt hadde. En zi'j was nog wel van ade!ike kom—of! 

Dan komt d'r op een goeie dag een lochtpuntien veur mi'j. Ik 
kreeg een briefien, uutgaonde van de Vri'jzinnig Hervormde Ge-
miente in Liwwadden. Daor ston in dat d'r een ni'jkraansien was 
veur die maegies die aovens niks om hanen hadden. Bi'jglieks zol 
d'r wel es behoefte wezen an wat kontakt mit soortgenoten. Dat 
leek mi'j wel wat, want ik heurde ommes nargens bi'j. Et wodde 
huilen in et gebouw an de Oosterkade. Ik wol d'r wel henne. 

Doe ik d'r kwam, ston ik netuurlik eerst wel wat onwennig om 
me henne te kieken. De !eiding was in hanen van twie ongetrouwde 
zusters, Gé en Sip IJpma. Die stelden me al gauw op mien gemak. 
Et kraansien hadde ok een naeme: "Liefde en plicht". Now, van 
et eerste kreeg ik vaeke vusen te min en van et twiede wel es wat 
te vule. Mar ik vuulde me, naodat ik d'r een peer keer west was, 
wel hielendal ontspannen. Ik kon praoten en lachen mit mien 
soortgenoten. Mittertied maekte ik daor wei een betien mien eigen 
keuze nut veur wat naoder kontakt, want de iene lag je vanzels wel 
beter as de ere. 

We ni'jden daor veur de alderaarmsten van de stad. Dat weren 
dan van die donkerblauwe boezeroens mit een wit strepien d'r deur 
en veur de vrouwluden schölken mit banen over de schoolders en 
een strik aachter op 't gat. De manluden kregen d'r dan vaeke een 
rooie buusdoek bi'j en de vrouwluden een flessien k!onje of een 
peer rollen pepermunt. Om de Kastdaegen henne brochten wi'j et 
dan naor de verschillende adressen. Dat was dan in de aachterof-
buurties en nauwe stegies. Doe 'k daor veur et eerst kwam, he'k 
wel reer opkeken dat meensken zé wonen mossen. Ik was zuver be-
nauwd, doe 'k die eerste aovend in zoe'n duuster stegien mos. Et 
was naost een hie!e hoge febriek, ik miene van Koopmans' Meelfa-
briek. As ik d'r een aentien in op bin, zie 'k argens aachter een peer 
raemen een schiemerig lochien. D'r was gien belle te ontdekken en 
dus reup ik mar van "Vollek!" Ik zie in et kaemertien wat schimmi-
ge bewegings en even laeter gaot et kleine bovendeurtien eupen en 
staot d'r een maegerachtig klein vrommesien veur me, veur zoveer 
ik onderscheiden kan. A'k heur verte!le waor a'k veur komme, 
moe'k veerder kommen. Ik stote mien heufd zuver een betien tegen 
de lege dakgeute. Veerder loop ik half op 'e taast aachter heur an 
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et kaemertien in. Dan kraekt et wat in de hoeke en daor zit dan 
heur man, die 'k amperan onderscheiden kan. As we an de praot 
raeken, bliekt et dat ze beide nogal wat krakkemikkig binnen en 
oold en aarm. 
Ze vertelden doe van heur leven. Van kiends of an altied warken 
moeten, zwaor wark vaeke. Doe vertelde ik heur van mien kiender-
jaoren mit alle breurties en zussies daor op 'e boerderi'je. We kon-
nen oons verhael kwiet an mekeer. Doe ik een poze laeter et stegien 
weer nut leup, vuulde ik mi'j nog nek, vergeleken bi'j die meens-
ken. En daoromme mit bin ik ok nog jaoren op dit ni'jkraansien 
bleven. Mit Liesbeth, Tine Jopie en hoe as ze veerder ok mar hie-
ten mochten. Ik vuulde me niet altied zo allienig meer, ik heurde 
bi'j de meensken, al was et dan ok bi'j een bepaold soorte. Mar dat 
kon mi'j zokke tieden niet zo vule schelen. 

En dan gebeurt et dat ik op een zaoterdagmiddag in de stad bin. 
Ik mos bosschoppen doen veur mevrouw. Dan inienend heur ik 
zingen. Ni'jsgierig as ik was bleef ik staon. Daor kwammen ze an, 
mit rooie vlaggen. Daor wol ik meer van weten. Doe ze dichterbi'j 
kwammen, zag ik dat et jonge meensken weren, jongen en maegies. 
Ze zongen: "Wij zijn Jong, de aard ligt open". Ik vreug doe an een 
man naost mi'j, wat dat veur meensken weren. Hi'j wol wel prao-
ten en vertelde mi'j doe dat et jonge socialisten weren, A.J.C.—ers. 
Ze streden veur lotsverbetering, zee hi'j zo. Zo wodde ik dus weer 
wat geweer over een bepaolde groep van jonge meensken daor ik 
van teveuren nog nooit van heurd hadde. En dan dat "lotsverbete-
ring". Eins zol ik daor dan ok wel bi'j passen, want zo tevreden 
wa'k ok niet mit mien lot. Mar as ik d'r dan laeter even veerder 
over naoprakkezere, dan daenk ik inienend an Heit. Wat zol die van 
zoks zeggen? Die is boer, mit zien boeretrots, mar veerder weet ik 
et niet. Ik docht zo dat hi'j wel liberaol wezen zol. En dan ikke bi'j 
die rooie rakkers? As ik dan thuus kwam, zol d'r grif wel wat 
wi 'jen, want zien gezag kon veer gaon. 

Zo was et bi'jglieks doe mien zuster Aukje thuus kwam. Ze was 
in Noordwoolde in de kost, mar zaoterdags en zundags kwam ze 
altied thuus. Doe kwam ze dan een keer mit een polke—kop thuus, 
d.w.z. ze hadde heur haor kot ofknippen laoten. Wat het die man 
doe wat los maekt! Laeter kwam ze ok nog een keer mit witte hozen 
thuus. Dat nuumde hi'j doe "kalkpoten", daor hi'j dan eerst ok 
weer hiel wat kommentaor op hadde. Dat bekwam dan mittertied 
wel weer. En zo sprong ik doe ok es een keer nut de baand. Et was 
op een zaoterdagaovend. De aovend dat ik mit mien kammeraods- 
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ke de Ni'jstad wat op en daele slinterde Dat was doe gebrukelik 
bi'j et jongvolk en et was mien vri'je aovend; dan moch ik om tien 
ure thuus kommen. 

We hadden et d'r al es een keer of wat over had, dat we oons 
haor ok ofknippen laoten zollen. Et kwam al hoe langer hoe meer 
in gebruuk. Zi'j moch et wel van heur thuus, zee ze, mar ik zat d'r 
wel wat mit. Ik wol et wel graeg, want ik zat altied mit de muuilik-
hied dat ik haost gien hoed kriegen kon. Veureerst hadde ik nogal 
een dik, rond heufd en dan ok nog een dikke bos haor. 't Zol wel 
makkelik wezen. As wi'j dan es een keer of wat bi'j kapper Keikes 
langes lopen binnen, zegt Roelie, want zo hiette ze: "Now moej' et 
ok een keer weten, ja of nee." We blieven evenpies stille staon. En 
dan gebeurt et. Ze geft me inienend een drokkerd en ik schiete de 
winkel in. Veraltereerd blief ik staon, spraokeloos op dat ogenblik. 
Dan komt d'r iene mit een witte jasse an naor mi'j toe en vragt me 
wat as ik wil. Ik kieke Roelie an en die zegt: "Toe, nu doorzetten." 
Veurda'k goed beseffe is 't d'r uut: "M'n haar graag knippen, d'r 
af!" 

Even laeter zit ik in een stoel veur een grote spiegel, mien kam-
meraodske op een stoel d'r naost. Nog ien keer kiek ik in de spie-
gel: ik hebbe een rood heufd en ik hebbe lang, rossig, springerig 
haor. Mar dat gaot d'r now of, temeensen een hiel stok henne. Dan 
zet de kapper de schere d'r in. Jasses, et vuult me zuver rauw in 
't lief, die knassende schere. As et d'r of is en veerder wat behem-
meld, vragt hi'j me as ik et ok beweren wil, want hi'j vint et zunde 
om et vot te doen, zok mooi haor. Hadde hi'j dat mar eerder zegd, 
die aekelike kerel, doe et d'r nog an zat. Ik krieg et mit naor huus 
en hebbe et jaoren in een schoedeuze beweerd. 

Mar op dat mement docht ik: "Now komt aanst et slimste nog: 
Mevrouw. Wat zal die d'r van zeggen?" Heur dochter hadde et d'r 
al een hiel schoft leden of kregen. Doe ik zee dat ik dat mooi staon 
vun, leut ze mi'j weten dat dat niet paste veur mi'j. As ik laeter op 
'e stoepe stao, mit mien oranje—achtige brune hoed, wat ofzakt 
over de oren, bin 'k toch wel een betien benauwd veur wat d'r kom-
men zal. Doe mevrouw me zels eupen dee, wus ik niet hoe gauw 
a'k de hoed ofzetten zol. Mit een zwierige zwaai dee ik dat, wiels 
ik zee: "Hoe vindt mevrouw het?" 'Poel," was et eerste wat ze zee, 
"wat heb je nou gedaan?" Mar doe kwam de dochter uut de kae-
mer en die zee vot—en—daolik vlot; dat ze et mi'j mar mooi staon 
vun. Mevrouw was doe stille en et leup veerder mit een sisser of. 
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Deur zokke veurvallegies was d'r ok nog es wat verdivedaosie in 
mien leven. Mar op een ere meniere ok wel. 

Ik gao een keer of wat van adres veraanderen, om verschillende 
redenen. De iene keer omda'k et zels verkeus, en dan weer deur 
aandere omstaandigheden. Bi'j een ongelok op et ies raekte ik een 
hiele tied buten wark. Et was een hiele vervelende breuke en ik heb-
be een schoft thuus west, wat ik iendiels wel mooi vun. Ik lag in 
een ledikaant veur et raem in de keuken en daor maekte ik van alles 
mit. En ik hadde ok een prachtig uutzicht over et laand. Eers wat 
as aachter matglas. Es in de veerte kieken. En dat mos ok, want ik 
zol ok wel es weer an et wark moeten. 

A'k dan weer naor de stad gao, moet ik nao een schoffien een 
ni'j plak zuken. Dat gong mi'j doe nogal goed of. D'r was doe een 
groter anbod van maegies as dat d'r anvraogen weren. Ik weet nog 
goed da'k mit mien zuster Marie d'r op uut gong om veur heur een 
ni'j plak te vienen. We stonnen doe wel mit zoe'n stok of acht, ne-
gen maegies op 'e stoepe. Mien zuster was niet al te driest en daor-
omme wol ze graeg da'k mit heur mit gong. Eerst moch ik d'r niet 
mit in, mar doe keek mien zuster mi'j zeker nogal wat hulpeloos 
aa en gebeurde et toch. En dan begint et verheur: "Hoe heet je? 
Hoe oud ben je? Wat doet je vader? Kun je alle werk? En heb je 
een getuigschrift van je huidige werkgeefster?" Dat hadde ze bi'j 
heur in een dicht kevort. Ie wussen dan niet wat d'r in sten over 
jow. Doe dat naor 't scheen goed was, kon d'r veerder praot wod-
den over loon, vri'je daegen en zo wat henne. Doe kwam ok nog 
de vraoge as ze ok verkering hadde, want dat "gedoe" was me-
vrouw niet op gesteld, ze duldde gien vri'jer in de keuken, zee ze. 
Ze was zels zeker nooit jong west. Toch wel slim om een jong 
meenske et mooiste dat d'r veur him is en daor hi'j ok recht op het, 
mienen ontholen te moeten. Ja, zo kreej' zo aow en dan es een op-
donder. 

Ik maekte zels et volgende mit. Et was uutvoering van T.O.G. Et 
was een gezellige aovend west en een kreerze jonge brocht me naor 
huus. Doe we te plak weren, mos ik him wel vertellen da'k wel in 
dat grote herenhuus woonde, mar dan as dienstmaegien. Ik vuulde 
doe wel dat him dat ofvul, mar we maekten toch een ni'je ofsprao-
ke. Bi'j die gelegenhied zegt hi'j tegen mi'j: "Ik vind het jammer 
dat je niet wat anders bent." Hi'j bedoelde, dat ik niet een aander 
baentien hadde. Daor knapte oons gesprek doe op of. "Al weer dat 
verrekte stempel," docht ik doe. Mar bi'j naodaenken laeter was 

59 



De speulders van de Fryske Krite Liwwadden. Et was een uutvoe-
ring vete Staotspensioen op 23 feberwaori 1938. Wi 'j  voerden doe 
et stok "Wer moat It hinne" op. V.L n. r. (staonde) Harich de Jong, 
Uiltje Stienstra, Anna Visser, Jan Visser, Lamkje de Boer en Eale 
de Vries; (zittende) van de eerste is de naeme mi 'j  ontgaan, dan Hein 
Cats, Vrouw Wiersma, Vrouw Vlaskamp en Fokke van der Schaaf. 



mien miening, dat ik mit zoe'n iene toch niet gelokkig wedden was. 
Stel je veur, een man die altied op jow daele kieken zol. 
Oelokkig hadde ik onderdehaand zo staorigan toch wat meer kon-
takten. Ik was onder eren bi'j de Fryske Krite te lane kommen. As 
Stellingwarver hadde ik et daor eerst wel munilik mit. Yme Schuite-
maker dielde daor de laekens doe nut. Een bekende Friese teniel-
schriever in die daegen, een rotte in zien vak. Hi'j kwam pattietie-
den nogal wat bot over. Tegen mi'j kon hi'j dan ok zo uutvalen as 
mien Fries niet al te best was. Dan zee hij: "Famke, do bist en 
bliuwst een echte Oertsjongster." Zo was et netuurlik ok en zo zol 't 
ok altied wel blieven. Mar toch vun ik et wel hiel gezellig bi'j de 
Fryske Krite. De meersten weren wel wat oolder as mi'j, mar dat 
steurde me niet. 

Onder de bedrieven deur was ik weer verhuusd naor een ni'je 
dienst. Wat kon ik daor van teveuren tegenan zien! Weer naor poer-
vremde meensken. Et kan mit— of ofvalen, docht ik dan, hopende 
op et eerste. Et was een groot huus tegenover et station. Et weren 
doe meensken van tussen de vuvendattig en veertig jaor. Ri'j was 
een man daor ik letterlik en feguurlik hoge tegenop keek. Lang en 
riezig en een echte meneer, vun ik. Hi'j was de bekende kiender-
dokter W.H. Oeberius Kapteyn. Zi'j was vule kleinder en maekte 
vot—en--daolik een aorige indrok op mi'j. Ik dochte: "Dit past 
grif." Doe ze mi'j naor mien naeme vreug, zee ik dat ik Lammigje 
hiette, mar dat ze me thuus altied Lamkje nuumden. Dat vun ze 
mar niks. Lammegien, zoas ze mien tante nuumden daor ik naor 
nuumd bin, vun ze veur de kiender te muuilik. Ze hebben d'r doe 
mar Gien van maekt, en van die tied of hadde ik twie naemen. In 
de stad was ik Gien, mar thuus bleef ik Lamkje. 

Et bleek al gauw dat et mi'j goed anvul. Mit de drie kiender kon 
ik ok hiel goed overweg, veural de jongste was een hiel anvallig 
joongien. Et was niet alliend dat ik et naor de zin hadde, van de 
ere kaant was et krek zo. Mevrouw het wel es tegen me zegd: "Ik 
zou je niet graag willen missen, maar aan de andere kant zou ik wel 
eens om me heen zien naar een man, als ik jou was. Er gaat een 
goede vrouw en moeder aan je verloren." Dan zee 'kwel es nut de 
gek: "Och mevrouw, d'r bin meer mannen as karken." Dan docht 
ik: "As et veur mi'j weglegd is om te trouwen, dan zal d'r wel es 
op 'e ien of de ere keer iene opdaegen kommen." Mar as mevrouw 
en ik d'r dan es serieus over praotten, dan vertelde ik heur dat ik 
wel wat mit een stempel zat dat me zo veur en nao wel es dwas zat. 

Ik zee dan dat, wie mi'j hebben wol, die wol ik misschien niet, 
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en aandersomme was et kiek zo. As ik dat dan uutlegde, begreep 
mevrouw et. Veur mezels hadde ik vacke wel es dacht dat ik een 
man hebben wol daor a'k mit pramen kon. Thuus hadde ik dat al-
tied mist mit Heit. Dat was niet een man om de dingen mit zien 
vrouw, laat staan mit de kiender, te bepraoten. Veerder ontdekte ik 
dat ok wel in de huusholings daor a'k in verkeerd hadde. Et was 
vaeke de man daar alles omme dri'jde. Mien oren en ogen hadden 
zovule heurd en zien, want dat kannen ze mi'j niet verbieden. Dan 
docht ik wel es: "Now bin 'k altied ondergeschikt, zal dat mien hie-
le leven zo blieven? 0k as ik wie wet toch ooit nog es trouwen zal?" 
Al disse vraogen spookten mi'j dan deur et heufd as ik alliend zat 
of aovens op bedde lag op et meidekaemertien. Mar ik kwam d'r 
dan vaeke niet wit, uur disse tiezenusten. As ik dan daegs an et 
wark was, vergat ik zokke dingen wel weer. Et wark dec ik daor, wit 
hulpe van een morgenniaegien en een warkster, wit plezier. Ik was 
daar trouwens ok z.h.v.k. Dat heurde gewoon zo in die tied en bi'j 
disse meensken steurde et me niet. Ik kreeg zo vaeke es een school-
derkloppien over et lekkere eten en dat ik meneer zien bedde zo 
goed naor 't zin opmaeken kon. En veerder kwammen de kiender 
hiel vaeke bi'j mi'j as ik in de keuken zat, en ik zat ok wel mit beur 
in de speulkaemer. Al mit al, ik kon et daar om zo te zeggen, wel 
of. En hoe as et op 'e lange duur wit mi'j kommen zol, daor kon 
ik mi'j ok niet altied zorgen over maeken. 

Gelokkig weren d'r ok weer es ni'je belevenissen. Ik hadde nae-
melik een peer vrundinnen die allebeide in de stad woonden. Zi'j 
warkten overdag ok bi'j Mevrouwen, mar aovens en zundags weren 
ze vri'j. Doe kwammen ze een keer mit et veurstel om es mit ve-
kaansie te gaan. Ik hadde op et Iaest ok recht op een peer weken 
vekaansie. Nao wat praoteri'je wedde d'r veursteld om de Jeugd-
harbargen bi'j langes te gaon. Dat kostte niet zovule en dat paste 
oons et beste. Zo bin we doe lid wedden van de N.J.R.C., de Neder-
landse Jeugdherbergen-Centrale. En doe kwammen we over de 
centeraosie an de praat. We besleuten alle weken een peer kwatties 
an de kaante te leggen om alvaast een pottien te vergeren. En et 
gang doe deur. Op een zaoterdagmiddag zetten we mit 'n vierend 
nut aende, want we hadden nog een maegien vunnen dat wel mit 
wol. Mit 'n vierend leek oons beter, eers zal d'r es iene over wezen 
kunnen. We weren zwaor bepakt en bezakt en aachter de pakkies-
dreger bongelden de porties en pannegies. Et was echt! Mien eerste 
aeventuurlike vekaansie. We fietsten die middag naar De Hemrik, 
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daor zollen we slaopen in "It Swellenest", doe dus een jeugdhar-
barge. 
D'r weren nog een stokmennig niaegies en ei wodde eerst wat prao-
ten en laeter op bedde wat fluustren en giechelen. Mar we hadden 
wel ofpraot dat we aovens op 'e tied op bedde zollen, want de ere 
dag mossen we weer een aende fietsen. Daor komt nog bi'j dat de 
veurschriften doe wel aorig streng weren en daar haj' je mat an te 
halen. 

Nao et morgenbroggien ruit mekeer op 'e fiets mit as doel Ber-
koop. We zollen bi'j oonze volk koffiedrinken, was ofpraot. Dat 
was evenpies een hiele gezellige onderbreking, en deur de hiele fe-
mille naozwaaid zetten we of mit as doel Kaampen. Et was hiel 
mooi weer. Ik vuulde mi'j zo bliede en zo vri'j! Veertien daegcn op 
'e fiets, bi'j mooie netuurgebieden en schilderachtige dörpies lan-
ges. En dan aovens zingen mit ere trekkers, jongen en maegies, 
soms bi'j een kaampvuur. Van "De grote stad Zaltbommel" tot 
"Sarie Marijs". De sfeer was zo ongedwongen en Vader en Moe-
der, zo wodden de beheerders nuumd, lieke aorig. 

Zo bin we, mit een onderbreking van verschillende overnaach-
tings, et lesselmeer rond fietst, mit Amsterdam as einddoel. Haost 
een waogstok leek ei oons, op 'e fiets naor Amsterdam! Mar al vrao-
gende kwammen we te plak. Daor was een hiele koppel jongvolk 
en we weren vot - en - daolik aorig op oons gemak. Aovens nao et 
eten trokken we de drieste schoenen an en gongen we de stad in. 
We weren d'r now ienkeer en wollen d'r zovule meugelik van zien. 
En ach, we weren mit 'n vierend, wat zollen ze oons maeken! 
Jen van de veurschriften in de jeugdharbarge was: tien ure gaat de 
pootte dichte! We gangen op aeventuur en daalden ongemurken al 
veerder en veerder vat. D'r was ommes zovule te kieken en zovule 
ni'js veur oons. Mar dan kommen we ruit schrik tot de ontdekking 
dat de tied oons aorig ontscheuten is. Dat zal oons zoer opbreken 
kunnen. De stap d'r mar in! Et was kwat over tiene doe we hiemend 
en poestend mit rooie heufden veur de pootte stonnen. Die was ne-
tuurlik dichte. We mossen gebruuk maeken van de grote trekbelle. 
Gieniene van oons duste et haost mar et môs wel. Mii een anklacht 
an de overtreders klank ei schelle geluud deur de holle, grote 
gaank. Even laeter gaot de poorte eupen. En daor staot Vader veur 
oons, ogenschienlik poerlelk. Mar dat bekwam al gauw, doe hi 'j 
oonze benauwde, onschuldige gezichten zag. lene van oons dec doe 
et verhael. We kennen d'r niks an doen, want die vremde stad was 
zé groot. Vader was doe een echte Vader: hi'j begreep et best dat 
et oons ontkommen was. 
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Binnen wodden we mit gejuich inhaeld deur et jongvolk. Doe 
vuulden we oons haast een betien as de helden van de dag, mar we 
mossen wel veur straf een Fries vassien zingen. D'r scheut oons doe 
zo gauw niks eers in 't zin as "Us pake syn klok". Daormit hadden 
we dan weer een schone leie en konnen we rustig slaopen en nut-
rusten. De ere dag mossen we weer een hiel aende fietsen. 

De weerommereize verleup veerder vlot, zonder pech. Mit een 
lege pottemenee en een heufd vol indrokken kwammen we weer te 
plak. Laeter kon ik thuus in Berkoop opscheppen over mien vere 
reize en et aeventuur in Amsterdam. Dit was veur mi'j een stokkien 
verkenning van die aandere grote wereld daor ik altied zo ni'jsgie-
rig naar was. Mar mien uutzicht zal nog wieder wodden. 
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Wolken en zunne. 

Deur ziekte kwam d'r een hiele nere tied in et gezin daor ik was. 
Dit was een gevolg van een andoening an de ogen van meneer, 
daor hi'j een hiel schoft deur nut zien wark raeken zo!. Et weren 
weken van spanning, meneer trok him vaeke terogge op een donke-
re slaopkaemer. Er gaf een drok op 'e hiele huusholing. Uuteinde-
lik wodde d'r doe besleuten om d'r veur een tied nut te gaon en 
wel naor Zwitserlaand. Dat zol vanwegen de aandere locht geunstig 
wezen kunnen veur et herstel van de ogen. Meneer en mevrouw en 
Theo, et jongste zeuntien, zollen gaon. De beide ere kiender, Wietje 
en Koos, zollen in die tied bi'j goeie kunde onderbrocht wodden. 

Mar ikke dan? Dat zo'k al gauw geweer wodden. Op een middag 
wodde ik bi'j meneer en mevrouw in de kaemer reupen. Daor ver-
telden ze mi'j doe van beur plannen, en doe kwam de vraoge: as 
ik wel mit wol? Ik was d'r eerst wat verheerd van. Jkke naor Zwit-
serlaand? Netuurlik wol ik wel mit, ja, eins hiel graeg. As ik doe 
mit mien gemoed te rao gaon hadd; ha'k wel an de zoolder toe 
springen kund. Mar dat kon netuurlik niet, want de reden van disse 
onderneming was now niet bepaold feestelik te numen. Mar ik mos 
een antwoord geven. Mevrouw zee dat et wel wezen kon, dat ik dan 
een hiele tied niet naor huus toe kon, want ze konnen bi'j benaode-
ring nog niet zeggen veur hoe lange et wezen zo!. 
Mar daor tilde ik op dat mement niet zo zwaor an. Ten eerste wol 
ik wel mit om hem-, want we weren zo an mekeer wend en ik zol 
heur now niet graeg in de steek laoten willen. D'r kwam nog bi'j 
da'k op disse meniere zels over de greenzen kieken zol. Et wodde 
dus ja. Ik daenke da'k d'r de eerste naachten wel es van droomd 
hebbe. 

D'r kwam now een hiele drokke tied mit alle veurbereidings, van 
paperassen tot kleraosie, en weet ik vule. We zollen daor oonze in-
trek nemen in een appattement van zo et mi'j veurstaot een dokter. 
t Kan ok een oogarts west hebben. Over de indrokken van de reize 

d'r henne zol ik alliend al hiel lange uutweiden kunnen, want et 
was aenlik allemaole ni'j wat d'r veur mi'j te beleven vul. Ik laot 
et bi'j veur mi'j inkelde van de belangriekste belevenissen. Dat was 
onder eren et slaopen in een slaopwaegen in de trein, want we reden 
de hiele naacht deur. De ankomst in Bazel, daor ik in de grote holle 
ruumten allemaol geroep en gewirwar van meensken heurde en zag. 
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Veur et eerst van mien leven zag ik meensken mit ski's op 'e rogge. 
En ik vong vremde woorden op, van meensken die een ere tael 
praotten. Allemaole ni'j en interessaant. 

En dan wodden de bargen zo staorigan al hoger en hoger, mit 
deur sni'j bedekte toppen, daar gien boom meer te zien was. Ik zat 
as 't waore mit de neuze tegen de ruten drokt, want ik kwam ogen 
te kot. Mevrouw zee op een bepaold ogenblik: "Wat ben je stil." 
Dat weren ze niet van mi'j wend, mar was 't een wonder? Ikke, as 
maegien van et vlakke laand, in disse vremde, ni'je wereld. 

In Davos stopten we, mar doe weren we d'r nog niet want we 
mossen naor Arosa. We gangen ok over een hiele grote spoorbrog-
ge, die neffens een kraanteknipsel dat ik in mien plakboek hebbe 
over disse reize, de grootste van de wereld was. Wat een diep gat aj' 
naor onderen keken! Mar veurdaj' benauwd wodden kannen, waj' 
al an de overkaant van et diepe dal. Even laeter bin we dan op et 
plak van bestemming, Arosa in de Kreisz Graubünden. As we op 
et perron staon mit oonze hiele pakkeri'je, wo'n we daar opvongen 
deur Frau Trenckel, daar we oonze intrek hebben zeilen. Veerder 
was d'r veur mi'j weer wat ni'js te beleven. Veur et station gien 
taxi's may allemaal sleden mit mooi optuugde peerden d'r veur, 
want we weren hier netuurlik in een witte wereld terechte kommen. 
Oonze koffers kwammen op 'e begasieruumte aachter op 'e slee en 
wi'j zatten even laeter op een dikke pels en kregen een mooi kleurd 
dek over. En daor gongen we! De bellen an et tuug van et peerd rin-
kelden. En dan om je toe die schone, witte wereld en in de veerte 
de hoge kammen van de bargen. Et was veur mi'j krek een spro-
kien. Dan wat klimmende en dan weer daelende kwainmen we te 
plak, zo te zien een betien an de butenkaante van et dörp. 

We stormen eerst wel een betien onwennig tussen oonze koffers. 
Fraulein Bertha, et dienstmaegien van de femilie Trenekel, het oons 
doe wat te plak hulpen. Mii heur zo' k de kommende tied nogal es 
optrekken. Mar eerst gong ik op mien ientien de ere morgen daolik 
mar op verkenning nut. Ik wol mezels sni'jschoenen of leerzens ko-
pen, want ik hadde al heurd da'k daor niet zonder kon. Af de 
beurs en de mond bi'j je hebben, kuj' et gauw redden, wodde ik 
doe geweer. Et was netuurlik wel praoten mit hanen en voeten, niar 
ik bin mit leerzens thuus kommen. 

Et huus daar we woonden sten nogal hoge. We hadden van de 
kaemer uut een prachtig uutzicht naor et dörpsstraotien. En aovens 
as de zunne daelde zag ie dat "alpenglühen", daar ik gien genoeg 
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van kreeg. Ei was daor een mooie wereld, en dan mar hopen dat 
ei veur meneer ok een geunstige uutwarking hebben zal. 

De meensken weren d'r slimme vrundelik. As we es kuierden, 
was et altied: "Grüsze ruit 'n ander" of "Grüsz Gott". Graeg 
moch ik ruit Theo op et slegien d'r op uur gaan, veural naor de 
kleine bargmeerties. Op et iene weren ze vaeke an et keunstrieden 
en op et ere deden ze curling. Dat spul kende ik niet, mar et was 
alliend al mooi om daor te zitten. Et wonderbaorlike vun ik daj' 
dan midden in dat winterse gebeuren lekker op een baankien in de 
zunne zatten, zonder te verklumen. In de veerte zag ie dan een klein 
wit karkien en daar weg kwammen de skiërs ruit een vaart naar an-
deren goezen. Uren kon 'k daor van genieten. Now gaon d'r duzen-
den meensken van hier naor de wintersport, mar vuuftig jaor leden 
was et hiel ongewoon. En veural vent mi'j. 

As ik een brief van thuus kreeg dat et daor zo koold en guur was, 
dan kon 'k mi'j dat mar amper veurstellen. Mii die brieven van 
thuus en de kaarten van de meensken uut mien dörpien, daar in et 
hoge noorden, was ik slim bliede. As Mem dan bi'jglieks schreef: 
Gij zult Uw ogen wel uitkijken, of: Wat mooi dat Gij zoiets mag 
beleven, dan dacht ik wel es: "Ik wol dat ze allemaol es bi'j mi'j 
kieken konnen." Ei was in die jaoren ok wel ongewoon as een jong 
maegien zo veer van huus gong. Mat ik zal alderdeegsi nog veerder 
gaan. 

Mit meneer zien ogen knapte et zo staorigan wel wat op, mat et 
zal nog wel een tied duren veur et weet in odder was, neffens de 
specialist daor. Daoromme wodde d'r besleuten nog wat zudeliker 
te gaon. We pakten nao vier weken oonze koffers weer om uur Aro-
sa weg te gaon, een hieleboel herinnerings mitnemende. Ik hadde 
d'r zels ok hiel plezierige dingen beleefd init Fraulein Bertha tussen 
et jongvolk. Veural die iene feestaovend ruit zang en daans gang et 
d'r fleurig om toe, echt dörps. D'r wodde "nur Bier oder Wein" 
schonken. Ik keus veur et laeste, mat ze brochten me gien glas... 
mat een flesse vol! Dat bleek daar hiel gewoon te wezen. Ik heb 'm 
niet hielendal leeg dronken, mat ik hebbe op 't laest wel mii zon-
gen, in wat veur tael, dat wee'k niet meer. 0k zokke dingen kuj' 
mitmaeken, aj' jong binnen tussen et jongvolk. Dus, ok argens ple-
zierige herinnerings. 

Dan gaan we naar een ni'je omgeving en wel naor Ascona, dat 
in Tessin ligt. De voertael is d'r Italiaans. Et ligt an et Lago Maggi-
ore in Italië, vlak bi'j de greens mli Zwitserlaand. 
Et was spietig dat d'r die morgen doe we ofreisden een zwaore dieze 
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tussen de bargen hong. We troostten oons mit de gedaachte dat et 
nog zudeliker was daor as we henne gongen, zo schreef ik doe in 
mien dagboek. 
We messen mit de trein eerst tot Locarno en dan veerder. We leuten 
de bargstokken op een gegeven ogenblik in de trein liggen en ik mes 
op ei laeste mement op een draf weeromme. Wat zat ik doe even 
in de penairie da'k et niet haelen zo!. Stel je veur: ikke daor staon 
blieven, zonder mien tasse, dus zonder iene cent! Mar ik redde et 
en doe we even meter votreden, scheen de zunne en kennen we vol-
op genieten van de mooie uutzichten. We gongen deur verschillen-
de kleine tunnels. Gosschingen was et laeste stopplak veurdawwe 
de Sunt—Ootthard in deuken. Lange, hoolten taofels stormen op et 
perron. Die dat wol kon d'r staondeweg een kop koffie drinken. 
Even laeter duken we de Sunt—Gotthard in. Doe we d'r weer nut 
kwammen, kon ik mien ogen haost niet geleuven: tien menuten van 
teveuren nog in de witte wereld en hier was et volop veurjaor! B!uui-
ende bomen en pollen in alderhaande kleuren. Allienig op 'e top-
pen van de bargen nog sni'j. Je kennen marken daj' dichter naor 
Italië kwammen. Een aandere bouw van de huzen, wat ienvooldi-
ger, dochte mi'j; en de naemen die d'r op stonnen weren Italiaans, 
want we weren dus in Tessin en Zwitserlaand is drietaelig. 

As we in Bellinzona binnen, moe'n we overstappen in een boe. 
nieltreintien. Wat een oold, rammelend vehikel! Daor messen we 
ruit naor Locarno. Dat bleek nogal een hiel plak te wezen. We stap-
ten daor in een taxi, die eens naor oons ni'je adres brengen zei. 
Onderwegens hewwe doe niet zo hiel vule zien, want oonze sjefeur 
scheen nogal haost te hebben. Een peer keer, bi'j scharpe bochten, 
rammelden we aorig deur mekeer, en d'r kwam nog bi'j dat ei meer 
onder oons lag. Hi'j mes mar es nut de bocht vliegen! Bi'j een ieze-
ren poorte stopte hi'j. Daor sten op een bottien "Casa Shanti" en 
dat klopte. Bi'j een rotsachtig pad langes tussen bluuiende bomen 
daelden we of. En daor zien we dan eens tiedelik onderdak. Dat 
leek zo op et eerste gezicht wel goed. Et was allemaol raemen, dus 
overal een mooi uutzicht op 'e tuun d'r omme henne. An de kaant 
van et meer weren twie balkons: onder vanuut de roeme woonkae-
mer en et was een beheurlik grote ruumte - en boven vanuut 
de s!aopkaemer daor ik sleup. Dat balkon hong zoe'n betien boven 
de rotsen die van et meer nut in de hoogte stakken. Hier zeilen we, 
wat et onderdak angong, best wezen kunnen. 

We wodden ontvongen deur Frau Fröbe Zi'j was een nichte van 
meneer. Ze woonde een aentien veerder in "Casa Gabriëlla". Weer 
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een aentien veerder sten dan nog "Eranos". Dit lag allemaol mid-
den in die grote tuun mit mooie plaanten en bloemen. Et was alle-
maol et eigendom van die vrouw. Zi 'j was een biezundere vrouw, 
een geleerde, want ze kon een stok of zeuven taelen vloeiend prao-
ten. Ze hadde kontakt mit geleerden uut de hiele wereld. Die kwam-
men daor geregeld veur langer of kottere tied naor een congres dat 
daor in "Eranos" huilen wodde. Mit de huusholing bemuuide ze 
heur hielendal niet. Daor was dan in 't veurste plak Frau Duncky 
veur. Wat een aorig vrommes was dat. Wat hewwe tegere wel een 
wille had! Mar ok wel es hiel eernstig praot, want mit et Duuts kon 
ik me staorigan al aorig redden. Mit hulpe van een vrouw nut et 
dörp veur et roege wark verzorgde zi'j alles dat mit et huusholen 
te maeken hadde. Veerder was d'r nog een wat ooldere vrouw in 
huus. Zi'j hadde een appatte kaemer. Tante "Schut" nuumden ze 
heur. Wat veur banen ze mit Frau Fröbe hadde weet ik niet, mar 
dat et een vremd meenske was, vunnen we wel. Ze hadde drie kat-
ten, die ze Mussolini, Whisky en Blacky nuumde. Ze toogde d'r de 
godgaanselike dag mit omme. Ze sleupen alle drieje ok bi'j heur op 
bedde. Ik vreug heur een keer as ze van Mussolini hul, al wus ik 
doe nog niet wat a'k laeter over "II Duce" geweer wodden bin. Mar 
zi'j zee doe dat die katte krek zoe'n dikke ronde kop hadde as Mus-
solini, daoromme nuumde ze him zo. 

Dan was d'r ok nog een hontien, bruun mit wit, dat Yang hiette. 
Over dit hontien mos ik de kiender alle aovens een zels—verzunnen 
verhael vertellen. Ik maekte d'r doe een Ying bi'j en breidde d'r 
hiele aeventuren omme henne. De kiender weren d'r gek op, en hoe 
spannender, hoe mooier. Laeter, doe de kiender al trouwd weren en 
zels weer kiender hadden, begonnen die, as ze bi'j mi'j 
nut — van ---huus weren, over die verhaelen en mo'k d'r nao al die 
jaoren weer over vertellen. Disse honties hebben zodoende een le-
gendaorisch lang leven aachter de rogge. Et was doedestieds veur 
mi'j en veur de kiender een mooie belevenis, zo veur beddegaons-
tied. 

Naost et huuswark da'k soms alliend, soms tegere mit mevrouw 
zo daegeliks dee, bleef d'r tied zat over om de omgeving es wat te 
verkennen. Zo vun ik et ok altied mooi om bosschoppen te doen 
in et dörp. Veural in et begin was dat wel es muuilik, want Italiaans 
praot ie zomar niet. Ik vun et trouwens wel een prachtige tael. Et 
klonk zo mooi, zo zingend as de kiender in de buurt tegen me ze-
den: "Bon giorno, Signorina, bello tempo!" (Goeiemorgen, juffer, 
mooi weer!) In et begin zee ik niks eers weeromme as "Si, si", want 



ik wus dat nat "ja" was. 0k hier vul dus weer hiel wat te leren. 
We gongen ok wel es in Locarno naor de mark. Ei was een gezel-

lige drokte daor op et markplein, mit al die winkelgaleri'jen en niet 
te vergeten de palmbomen overal. D'r tussenin dan die kleurige, 
fleurige kraampies. We brachten d'r ok een bezuuk an de basiliek 
mit de naeme "Madonna del Chasso". De klimperti'j naor boven 
was zeker de muuite weerd. Et bouwwark lag tegen de rotsen as et 
waore. D'r was een hiele briede kruusgaank, daor levensgrote schil-
deri'jen hangen van de kruusweg (Via Dolorosa) van Christus. 
Veerder haj' van daar een prachtig uutzicht over de stad en koj' in 
de veerte de revier de Maggia zien, die bried uutleup in et Lago 
Maggiore. Allemaole dingen om nooit te vergeten. 

Wat mi 'j daar ok opvul, was dat de vrouwluden et meerste wark 
deden. Veural de vrouwen van de kleine boerties. De manluden zaj' 
hiel vaeke in kleine koppelties bi'j mekeer staan te praaten of zitten 
te visken. En tegen de barghellings op schrepten de vrouwluden in 
't huj. As et dreugc was, brachten ze et in grote körven die ze mit 
riemen om de schoolders hadden, naor onderen. Et was et winter-
voer veur de peer biesies die ze hadden. Et onderdak d'r veur was 
hiel ienvooldig, allemaol prikken en stokken. Ik dochte as ik dat 
zag: "De vrouwluden en de biesten wo'n hier niet verwend." Et 
speel me allienig da'k mar zoe'n betien mit heur praoten kon over 
heur leven en de onistaandigheden daar ze in leefden; over heur ze-
kerheden, 6f, dacht ik, meer heur onzekerheden? En dan was ik 
weer tevreden mit mien eigen lot, want disse meensken weren per 
slot van rekening goed veur mi'j. 

Gelokkig gang et onderdehaand aorig beter mit meneer zien 
ogen. Et is al weer dattien mcie wodden en ik zal veur een weke mit 
meneer en de kleine jonge allienig wezen. De kiender in Hollaand 
hebben naemelik vekaansie en mevrouw gaat heur ophaelen. Ik 
vun et mooi, dan zol d'r weer wat meer leven in de brouweri'je 
kommen. De kierider weren ok slimme bliede doe ze weer in eigen 
kring weren, en d'r was veur heur netuurlik een hieleboel ni'js. Nao 
een peer daegen hadden ze daor ok heur plak vunnen en wodde d'r 
opperd, dawwe d'r de kommende zundag mar es op not gaon mos-
sen. Et zol een tocht wodden deur et dal van de Maggia. 

We gongen die morgen al op 'e tied lopende naar Locarno. Et 
was prachtig weer en we hadden d'r zin in. Awwe in Locarno an-
kommen, zien we et trammegien al staan daor we in mossen. Et was 
me een gepiep en gerammel mit dat ding! Onderwegens zaggen we 
de begruuide hellings al, mit zo now en dan een witte streep, dan 
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wat smaller, dan wat brieder, van een waeterval. We gaon mit tot 
et aende an toe. En dan gaon we lopende et dal in. De kiender had-
den wat eteri'je en wat veur de dust in een raansel op 'e rogge. Et 
was machtig weer veur zoe ' n verkenningstocht. Wat een rust was 
daar! En wat een weelde an bloemen die tegen de barghellings op 
in de bluui stormen. En overal wilde eerdbeien, daor we leupen. Ne-
tuurlik konnen we d'r niet ofblieven. En waoromme ok, d'r weren 
d'r zovule. Dan inienend ontdekken we een koppel barggeiten. Doe 
ze oons vernammen, kwammen ze in beweging. Wat konnen die 
biesten springen, van et iene rotsblok op et ere! Ze zweefden d'r 
over, een prachtig gezicht. Van alle gesjouw wodden we niittertied 
wel mmii en we hebben oons even daele geven. Ik bin daor doe in 
slaop valen, daor hebben ze doe gauw een foto van maekt. Doe die 
laeter, doe we al weer thuus weren, op 'e lappen kwam, was d'r wel 
et neudige kommentaor bi'j. En dat was misschien ok wel juust. 
Wie gaot d'r aow slaopen as hi'j veur een dag op verkenning is? 
Now, dat was ik dus; mat ik daenke dat ik alles zo stark in mi'j 
opnam en dan kun jow de leden wel es evenpies begeven. 0k die 
dag was d'r weer iene van een hiele protte indrokken die mi'j altied 
bi 'jbleven binnen. 

En dan komt d'r een biezundere dag. De 29—ste juni wodde ik 
27 jaor. Naost een hieleboel post van de femilie kreeg ik nog een 
hiel verrassend persentien: een uutstappien naor de Borromese eila-
nen. Die liggen in ei Lago Maggiore, mar op Italiaans grondgebied. 
Frau Duncky hadde me al es verteld dat et daor zo mooi was. En 
now zol ik d'r dus ok henne. Mit een hiele mooie raderboot vertrok 
ik die dag al vroeg nut et haeventien van Ascona. Et steurde me 
niet, doe 'k heurde da'k de ienigste Hollaanse an boord was. Ik 
hoef zokke tieden niet zovule te praoten, ik kieke liever goed om 
mi'j henne en neme alles in mi'j op. En d'r was die dag hiel wat 
te zien! 

Wat laggen ze daor prachtig, die eilaanties, want groot weren ze 
niet. Daor was dan Isola Bella, Isola Madre en Isola Pescatori. Dat 
laeste was een visserseilaand. Op Isola Bella was et Borrotneope-
leis. Mussolini, Laval, Mac Donald en weet ik wat veur groten nut 
die tied konfereerden d'r geregeld over et lot van Europa. Wat we-
ren d'r een keunstschatten te zien! Die grote kaemers! De waanden 
bestonnen nut alderhaande feguren die opbouwd weren nut lava 
van de Vesuvius en schulpen en stienties van de bojem van et Lago 
Maggiore. 0k de mozaïeken op 'e vloeren weren hiel mooi. D'r was 
veerder een prachtige tuun omme toe, tuit allemaol biezundere ho- 
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men, van kokesneutepalms tot pisangbomen. An beide zatten doe 
vruchten, krek as an de sinesappel— en citroenbomen die d'r ok 
weren. En dan et visserseilaand. Ie konnen zuver an de koppen van 
de meensken zien, dat et vanoolds vissersvolk was. Van die reenfel-
de, mooie, oolde koppen weren d'r bi'j, mit van dat brune vel. 

Bi'j een kraompien kocht ik een peer dinkies van een oold 
vrouwgien. Ze perbeerde mit mi'j te praoten, mar ze raffelde zovule 
bi'j mekeer, dat et was veur mi'j potties—latien. We hebben doe al- 
lebeide mar wat lacht en ik hebbe heur vrundelik dag zegd doe'k vot 
gong. Dat maekte alle misverstaand dan weer goed. De dag was 
eins vusen te vlogge omme. 'k Hadde d'r wel geern nog wat omme-
dolen wild. Mar ik mos op 'e tied weer bi'j de boot wezen. Stel je 
veur da'k die missen zol en d'r naachs blieven mos! Dat zol dan 
wel es een nuvere uut—van—huzeri'je wodden kunnen. 
Doe ik weer an boord was, was d'r een Italiaan mit een gitaar die 
even laeter begon te zingen. Et was een mooie, knappe, donkere 
jongkerel, en al verston ik d'r niks van, ik vun et toch mooi. Dus 
klapte ik ok, doe et oflopen was. En daor komt hi'j op mi'j an, 
hi'j brabbelt wat en begint dan te zingen: "0 mia bella bionda Sig- 
norina!" Ze stonnen d'r allemaole omme toe. Dat was now krek 
wel wat te vule veur mi'j en ik was bliede doe hi'j weer veerderop 
gong. 

Dat ze daor gek op vrouwluden mit blond haor weren, ontdekte 
ik zo now en dan in Ascona ok wel. We dronken nog wel es een 
koppien koffie op een terras van een restauraant. Dat wodde be- 
heerd deur twie breurs Naretto. Twie hiele kreerze manluden en al-
tied lieke veurkommend. Ze weren ok altied lieke aorig tegen mi'j 
en streken mi'j dan wel es deur et haor. Meneer en mevrouw plaog- 
den mi'j d'r laeter wel es mit. Ze zeden dan wel es, as et niet wat 
veur mi'j was om as Nederlaanse daor te wonen en d'r nao verloop 
van tied reklame te maeken veur de Hollaanse keuken, want alle 
Nederlaners holen niet van Italiaans eten. Ze zollen et dan bi'j heur 
vrunden anrikkemmederen en dan konnen we et nog wel es drok 
kriegen. Mar et is d'r dus niet van kommen. Dat mi'j dat ooit spe-
ten het, geleuf ik niet. Ik hebbe wel es heurd dat in Italië de vrouw 
over et algemien niet vule in te brengen het, alderdeegst ok niet bi'j 
de meer gegoede meensken. Ik hebbe et doe dus mar laoten bi'j die 
gezellige uurties op et terras. 

Mit wie we oons ok vermaekten, dat was die aorige bakker die 
geregeld kwam. Hi'j hadde de broden in een körf op 'e rogge. Hi'j 
hiette Herr Buob, of liever zegd, zo nuumden ze him. Hi'j hadde 
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in '14— '18 tiedens de oorlog een grenaotscharve deur et heufd had. 
Daordeur was zien geheugen bi'jtieden hielendal vot. Hi'j studeer-
de veur doomnee en mos dat doe opgeven. Hoe hi'j daor terechte 
kommen was en bakker wodden, dat wee'k niet meer. Mar dat et 
een hiele plezierige man was, dat heugt mi'j nog. We hebben wat 
mit him lacht! Hi'j was trouwd en nam vaeke de kleine Brigit van 
zeuven jaor mit. Ben hiel mooi maegien was dat. Ze hebben vaeke 
mit oons op et balkon thee dronken, Herr Buob en Brigit. Dat is 
ien van al die herinnerings die we mitnemen zullen as we weer vot 
gaon. Dat zal gebeuren op 6 juli. Gelokkig was bi'j de laeste kon-
trole van meneer zien ogen, die gebeurde bi'j een oogarts in Luga-
no, alles weer hielendal goed en konnen we dus wat dat angong 
weer bliede naor huus gaon. Dat deden we ok, want iederiene ver-
langde ok wel weer naor et gewone leven, elk mit zien eigen wark, 
want de kiender zollen ok es weer naor schoele moeten en ik zol 
mien wark daor ok weer vienen. 

Mar ik zol wel eerder vot gaon as de femilie, want ik moch nog 
een weke naor huus. Meneer en mevrouw vunnen dat ik de gelegen-
hied hebben mos thuus mien verhael kwiet te raeken over disse veur 
mi'j toch wel biezundere reize. Een aandere netuur en aandere 
meensken mit ere levensgewoonten, ja alles mit mekeer een onver-
getelike tied, die zo triest begon en uuteindelik zo goed ofleup veur 
et hiele gezin. Ik raekte thuus haost niet uutpraot over alles. Ze zat-
ten de eerste aovend allemaole om mi'j henne en ze luusterden om 
zo te zeggen mit twie peer oren naor mien belevenissen in dat vere, 
vremde laand. 
Die naacht sleup ik weer in de bedstee, bi'j ien van mien zusters. 
Nao al die weken weer thuus, bi'j eigen volk, mar daor heur ik niet 
meer. 

Nao een goeie weke is alles weer bi'j et oolde. En daankber en 
mit ni'je moed gaot elk weer an zien wark. 

90 



Van Duutse "gaastvri'jhied" en 
"Fryske Trou". 

Et is 1936. Dit jaor zollen d'r hiel onverwaachte dingen gebeu-
ren. Ik was nog altied bi'j de Fryske Krite, kreeg alderdeegst zo now 
en dan es een rollegien toebedeeld van "Schuit". Schienber wodde 
et staorigan toch beter mit mien Fries. En dan komt "Schuit", zo 
nuumden ze him vaeke, een keer mit een bericht daor wi 'j slimme 
van opheurden. D'r kwam van een orgenisaosie die him bemuuide 
mit volksdaansen een vraoge, as wi'j ok mitdoen wollen, en dan as 
groep in Fries kostuum, en geheur geven wollen an een uutneudi-
ging veur een bezuuk an Duutslaand. De uutneudiging kwam van 
de Nat. Soc. Gemeinschaft "Kraft durch Freude". Et gong om een 
pergramme in et kader van et "Weltkongres fiir Freizeit und Erho-
lung". We zollen veur tien daegen mit een hiele protte ere groepen 
nut de hiele wereld de gaasten wezen van et Duutse Riek. Oons op-
treden zol bestaon nut et daansen van de "Skotse Trije" en et op-
voeren van et Friese volksspul "Fryske Trou". Bi'j dat zangspul 
wodden oolde Friese volksgebruken in zang en spul uutbeelded, en 
dat alles in Fries kostuum mit alles d'r op en d'r an. 

D'r wodde nogal laank en bried over praot, want d'r was doe al 
et ien en aander gaonde in Duutslaand. Waor wol Hitler henne? 
Veur pattie van oonze club reup dat eerst wel wat vraogen op. Wat 
mezels angaot moe'k eerlik bekennen da'k, wat poletiek en veural 
ok de gebeurtenissen over de greenzen betrof, nog zo gruun was as 
grös. Dus wat dat anbelangde ha'k gien bezwaoren. Mar ik 
hadde krek de vekaansie aachter de rogge en wus dus niet a'k hier 
wel vri'j veur kriegen zol. 

As dan nao goed beraod en overleg besleuten wodt d'r as groep 
toch henne te gaon, krieg ik ok permissie. Daor koj' an zien mit 
wat veur meensken a'k van doen hadde; zi'j gunden mi'j dit van 
hatte. Nao weken van veurbereiding was et dan zoveer. D'r gong 
een grote kiste mit en daor zatten alle kostuums in, ooriezers en 
floddermussen, schoenen en hozen, ja wat al niet. De bekende te-
nielkapper nut die daegen, Wiebe Kindermans, en zien vrouw Trijn 
gongen ok mit. Veural et opzetten van et ooriezer mit al die musse-
boel en spelden was veur iederiene gien daegeliks wark, en Trijn 
was daor betoefd in. En ze daansten netuurlik allebeide ok mit. 
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We gaon in Liwwadden op 'e trein en rieden richting Ni'je-
schaans en dan op Bremen an. Daor was de eerste ontvangst bi'j 
et station. Mit een meziekkorps veurop gongen we naor et hotel. 
Daor stonnen de taofels al klaor en de Hollaanse en Friese vlaggies 
ontbrakken niet. 

Ik zal me now veerder bepaolen bi'j inkelde biezundere gebeurte-
nissen. Hierbi'j hael ik punten an uut een peer kraanten, onder 
eren uut een Duutse kraante, "Thüringerland" van 6augustus. On-
der een grote kop wodde daor in schreven; "Euere Gastfreund-. 
schaft ist überwâltigend und spontan." En dan veerder: "HollAn-
der zum Kameratschaftsabend. Groszartiger Spiel der Friesen!" 
Ja, wat een lof doe veur oons in oons buurlaand. A'k d'r laeter an 
docht dat wi'j daor in oonze onneuzele onwetendhied an mitdaon 
hebben, dan schaemde ik mi'j zuver. Mar doe we d'r weren, kwam-
men we gewoon onder de indrok van de geweldige ontvangst en or-
genisaosie overal. Onder eren die in Gotha is me bi'jbleven. De 
Liwwadder Kraante het bi'j oonze thuuskomst een vraoggesprek 
mit Schuitemaker had. Hi'j verwoordde et verslag van een Duutse 
kraante zo: "Ut hjar biwegings, hjar wijzen en lieten die it spyljen 
bigelieden, spriek lykwols ek it mienskiplike bloed, de stamsibskip. 
We libben mei yn hjar spyljen, it pakte bs, it bigeastere uis, omdat 
wy der ynstinktyf it bisibbe yn fielden. Dêrmei hiene hja lykwols 
ek de herten fen de Gothaërs forovere en doe't hja fen it toaniel ôf-
kamen, waerden hja troch de opteine mennichte fen alle siden lok-
winske en oan de tafels lutsen." Tot zoveer et weergeven van die 
Duutse kraante doe. 

Ja, zo was et in Gotha, in Coburg, in Weimar, in Hannover, ja 
waor as we ok mar optraden. En overal was d'r een feestelik ont-
hael mit meziek en riekelik opdiste taofels. Mar toch vongen wi'j 
doe zo now en dan al es et ien en aander op dat d'r op wiesde, dat 
de bevolking heur wel et ien en aander ontzeggen mos. En et passe-
niel in de hotels leut ok wel es wat los dat te daenken gaf. Mar wi'j 
wodden overal mit groot vertoon ontvongen en maekten alderhaan-
de tochies naor verschillende beziensweerdigheden. Zo bezochten 
we de Wartburg daor, as ik et goed hebbe Luther ooit de Biebel ver-
taeld het. Dat was in Weimar. In Neurenberg bezochten we de pop-
pefebriek "Mein Liebling". 

As we onderwegens weren, hadden we altied de Friese vlagge bo-
ven tot et dak van de bus uut. Mar bi'j al dat feestelik onthael over-
al en al die kompelmenten an oons adres, kwammen d'r al meer 
en meer dingen veur die je an 't daenken zetten. Zo brochten we 
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De Fryske Skotsploeg in Duutslaand. Veuran rechts Y Schuit-
maker, "oonze leider". Middelste riegel twiede van rechts stao ik 
tussen twie manluden. 

En dit is tiedens ien van de uutstappies, want ze leuten oons veur-
al mooie dingen zien. 
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ok een bezuuk an een "Arbeitsdienstlager". Allemaole jonge jon-
gen in brune hemden weren d'r. Ze kwammen an mit een schoppe 
op 'e nekke en alles dat ze deden gong onder strenge commando's. 
Dan sten d'r zoe'n kerel aflemaol basse militaire bevelen te geven 
en vreugen we oons of waor as dat veur neudig was. In et 
Hitlerjugend—kaamp gong et al krek zo militair toe. Van die kleine 
joongies weren d'r bi'j, mar die weren ok al zo fanatiek. En dan 
die uniforms, die aj' overal en altied mar weer zaggen. Die zingen-
de en brallende S.A. —mannen mit heur Horst—Wesseltied, da'k 
op 't best al uut et heufd kende, zo vaeke heurden we dat. Ik zag, 
al wo'k et eins niet geleuven, hoe langer hoe meer een drieging van 
't ien of 't ere. Dat wedde nog verstarkt as we zo now en dan de 
kaans kregen mit de gewone burgers te praoten. Zo gebeurde et 
bi'jglieks mit een Jong vrouwgien in een hotel daor we een peer 
daegen weren. Ik trof heur een peer keer doe ze op mien slaopkae-
mer doende was. Ik kon deur mien lange verblief in Zwitserlaand 
wel aorig mit et Duuts uut de voeten, dat we raekten an de praot. 
Ze vertelde me doe van heur benauwde gevulens angaonde de toe-
komst. Ik murk dat ze wat kwiet mos, 't was krek as begrepen we 
mekeer. Doe gaf ze heur wat meer bloot, mar zee d'r aachteran: 
"fitte, nichts erzâhien, so ich werde eingesperrt." Ik hebbe heur 
haand doe in mienes neumen en heur beloofd da'k zwiegen zol. De 
laeste dag he'k heur tien Mark geven, daor was ze slim bliede mit, 
want alles was krap en duur in Duutslaand, zee ze. 

Aj' dan laeter weer argens mit 'n protte lof en daank toespreu-
ken wedden, dan seheuf ie dat ere veur een ogenblik van je of. Mar 
de ogen gongen oons toch al meer en meer eupen. We kwammen 
ok in kontakt mit laandgenoten, want d'r weren nog twie groepen 
nut Hollaand. Dat weren de boeredaansers uut Gorsset en een 
groep uut 't Gooi. De eersten weren meensken krek hek as wi'j. Ze 
dochten d'r ok zo over as oons, wat de algerniene indrokken betrof. 
Mar mit de groep nut 't Gooi lag et eers. Die hadden in oonze ogen 
een hiel makkelik, ja té makkelik anpassingsverniogen. We hadden 
al een peer keer ontdekt dat heur rechteraarm op bepaolde ogen-
blikken hiel makkelik in de hoogte gong. Van die tied of an hewwe 
heur dan ok niet meer ankeken, want wat ze brochten was ok de 
znuuite niet weerd. Ze zongen gewoon wat vaderlaanse lieties en ze 
hadden d'r dan ok hielendal gien succes mit. Spietig genoeg, zo'k 
now zeggen moeten, hadden wi'j ruit oons optreden altied groot 
succes. Wat is d'r vaeke "Bis, bis!" reupen as wi'j stokken nut 
"Fryske Trou" speulden en zongen, of de "Skotse Trije" daansten. 
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We heurden ok nogal es zeggen: "Das sind die reiche Hollânder." 
Dit netuurlik ok vanwegen die beugeltassen, mar d'r zat niks in. Et 
was niet allemaole goold dat d'r blonk. Dat gul doe van beide 
kaanten, daenk'. 

Mar ondaanks alles vul d'r ok wel es wat te beleven dat wel de 
muuite weerd was. len van die dingen was et treffen van mien breur 
Luit daor. Hi'j was deur bemiddeling van de Volkshogeschoele 
"Allardsoog" in Bakkeveen een schaft in Duutslaand. Hi'j was d'r 
op een hiel groot bedrief, ik miene op "Hof Thansen". Zels het 
hi'j d'r  laeter nog et ien en aander over schreven in zien boek "Uut 
et laand van Lende en Kuunder" - Et was in et gebied van de LUne-
burgerheide daor hi'j was, en ik zol him treffen in Zoltau. Hi'j had-
de bericht kregen dat hi'j d'r op een bepaolde tied verschienen 
mos. Doe hi'j d'r ankwam zag hi'j onder aanderen allemaol man-
nen in uniform. Evenpies hadde hi'j him ofvraogd wat as d'r now 
weer an de haand was, want hi'j hadde zo veur en nao al van alles 
mitmaekt en ok wel es reer in de knieperd zeten. Mar disse keer vul 
et toe, want dan wodt hi'j mi'j inienend geweer tussen die koppel 
Friese vrouwluden en manluden. Dat was veur him en ok veur mi'j 
doe wel een hiele bliede ontmoeting. We hadden mekeer in dat 
schoft hiel wat te vertellen. Over de vraogtekens zollen we hopelik 
bi 'j de eerste de beste gelegenhied dat we mekeer weer treffen zol-
len, wel uutgebreid praoten. Now mossen we weer ofscheid nemen. 
Wie wet wat d'r veur oons allebeide nog te beleven vul. 

Ik vertelle now vanuut mien herinnering wat over ien van oonze 
meerste indrokwekkende optredens. Dat was in Berlien. 
De dag dawwe d'r ankwammen maekten we middags van vliegveld 
"Tempelhof" of een rondvlocht boven de stad. Dat het mi'j hiel 
min voldaon, die eerste reize deur de locht, want ik wodde zo mis-
selik as een podde! Doe we laeter in de bus mossen en die begon 
te rieden, kwam dat zelde misselike gevuul in mien maege. Die he'k 
dan ok binnenstebuten keerd. "Nooit weer vliegen!" docht ik doe. 
Wat wa'k die aovend bliede da'k in et mooie hotel op 'e Kur-
fiirstendamm even op mien luxe bedde lag. Mar et kon niet lange 
lieden, want we hadden aovens nog een rippetisie veur et groots op-
zette optreden van de ere dag. Dat zo] gebeuren in et Olympisch 
Stadion mit alle klederdrachtgroepen van over de hiele wereld. En 
now laot ik Schuitemaker weer even an 't woord, wat hi'j d'r tegen 
de man van de Liwwadder Kraante over vertelde: 'Alles leit yn 't 
tsjuster. Tûzenen en tûzenen fen mînsken ût alle dielen fen 'e wrâld 
sitte op de oprinnende banken wiid yn 'e rounte. Dan litte machtige 



ijochtbakken hjar felle skynsels oer twa hege, brede treppens. Dêr 
by del komme al de folksgroepen fit Dfttsklân en de hiele wrâld yn 
hjar kleurige drachten, mei hjar findels foarop; wy ek derbij. Dan 
oerstreame die kleurige groepen it fjild en it wurdt sa ljochtskyn-
dci, dat men een spjelde yn it gêrs lizzen sjocht. As et dan oan de 
Fryzen ta is foar hjar dimenstraesje, dan dy machtige slimme bt de 
lûdsprekkers oer hiel die minskemennichte: "Now komme de Fry-
zen om uis hjar Fryske Nasjenaeldouns, de Skotse Trije, sjen to lit-
ten." Jt rint jin dan kâld by de rêch de!. Dan stapt uis findeldrager 
proestich nei foaren, twa Fryske froulju op 'e side, en stelt him op 
fear de eretribune en wy dounsje, wylst de Ijochtbakken al hjar 
hûnderdtüzenen kearsen op uis gearskine fitte. Sa statich en mei sa-
folle ynmoed ha wy de Skotse noch nea dounse. En as wy mei et 
folksliet sletten hawwe, dan brekt der fit die tûzenen kielen in jubel 
los dy't un troch alles hinne giet. Dêr dan as Fries to stean is net 
mei wurden to sizzenV' 
Dat zet "Schuit". Mar hi'j was nog lange niet uutpraot en vertelt 
vot—en—daolik daor over hennc veerder over et slot van de ao- 
vend: 	Twa greate poarten, tejuetöre hoalen. It 

bloTe stadion yn jounekimer. Dan komms 
dêr dl dy tejuetere boalen hûnderten man-
nen ten de Arbeitstejinet mei fakkels. Ejs 
klimme yn lange rigen omheech, oant is 
dftbele ring tea Ijochisjende fakkels dat di 
tzenen 1 en taskAgers eletten is. 

Dan klinkt der troch de ekimer ût d31 
greate ewarte gatten it Md tea bdndertea 
ten trommen. Do!, yn in stadich rytbme. Rj 
komme oei baren, 11 ltd wint nam En dan 
in doffe trAd, o ea langeum, map dêrtrogl 
krekt ee Onheimlik, de oanewollends trad 
en trijeitzen mannen ton de ArbeitM.jinS 

yn hjar hnme uniform, de blinkende lodde 
op 't akouder. It lager ten de arbeid. In tok 
dat opmarejeart. Yn it tejuster, hiel stadiS 
en langeum, al mar aan yn iteeldedeadeke 
rhythme ten de trommen. Ten m, les 
trAd. 

Om teelt we to forjittent 
En as ee allegearre troch de poaz'ten bimm 

biiine, de tzijetûzen, dan sette de tri4ehünis 
dert trommen in roffel yn. It bigjint ee 
sa stntsjS as itbisterjen  tea it jounwyntajs 
troch de reiden. Mar It nintt linkendewet 
ta, it  wirdt sterker, it wirdt in stoarm, In 
orkaan, in trommel!jtr, dat yen troch toren 
en amen giet. En dan, as it geweld op en 
heeclist is, ynienen: dli Os stilte. Mei ie 
klap! 	 - 

Dan bigjint de musyk to epyljen. In Mak. 
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hymne. En al dy tûzenen mannen tea de 
Arbeitstejinet sjonge it koraal mei. tea 
brounsene etimme, de slimme ton it niji 
Diitsklân. 

In boadskip, oan biel de wtMd: ,,In fol 
yn opboul lIAld it jimme lor seinl link es 
om!" 

Sa Schuit, neidet er it. Fryek-eigene sas 
Dutsklân ejen liften het. 

Ta bielût noch ien trage en ien andert 
Wy fregen: ,,Jimme waerden &r ûntfons 

gen as Neder1nske gasten, yn it Dûtsk sein4 
Hol!ânske, as Ho!lânske Friezen. Wiern 
der by al dy nasjonale folkegroepen ek 
Dütske Friezen, Waard-Friezen én East. 
Friezen, wier der eet to fornimmen fel 
hwet wy neame: Great-Fryslân?" 

Andert: ,,Né. Der wierne fénsels wol mines 
ken itt Waard. en Eaet-Fryaln wei, ma 
bie wierne dêr Dütekers mei." 

Eintejebisiût: 
Dputsçb1and tther 4401#  

Zo schreef de Liwwadder Kraante et doe en zo zee Schuitemaker 
et. Mar dat is him niet in daank ofneumen deur iederiene. Doe we 
weer thuus weren, ston d'r in de Liwwadder Kraante onder de inzun-
nen stokken et ien en ere over oonze reize naor Duutslaand. 0k 
!ene in dichtvorm. Spietig genoeg he'k et niet beweerd, mar twie 
riegels weet ik nog nut et heufd: "Schuutmaker giet nei Hitlerlân, 
hwant sjoch, it reade jaske past him no net mear." Hi'j gong altied 
deur veur een echte socialist, en now dit! 

En ikke? Och, "ich habe es nicht gewuszt" wedde d'r doe laeter 
nog wel es zegd, mar mit mi'j was dat ok et geval. En toch he'k 
et d'r laeter wel es muuilik mit had. Hoe kon dit allemaol? Hadden 
al die meensken die d'r doe henne gongen, dan zaand in de ogen? 
Ik durf en wil daor now, nao zovule jaoren, gien uutspraok over 
doen. Mar vergeten doe 'k et nooit meer. Ok die oolde vrouw in 
Berlien niet daor a'k veur iene naacht slaopen hebbe. Doe ze bi'j 
de deure kwam, hadde ze een protte van Mem, ze hadde ok zwatte 
kleren an. Doe we mittertied een betien an de praot raekten, wiesde 
ze mi'j op vier grote petretten in briede, zwarte liesten, die an de 
waand hongen: heur man en drie zeunen, alle viere ommekommen 
in de oorlog van '14— '18. Lange hewwe die aovend tegere zitten te 
praoten. Ok over et Duutslaand van doe en over de toekomst. Op 
et laest zee ze: "Es gibt bestimmt wieder Krieg, aber ich binn Gott 
sei Dank alt." Zi'j het de oorlog niet wild en ik daenke, een protte 
eren daore ok niet. En wi'j? Och, laot ik d'r veerder et zwiegen mar 
toe doen, want et is zowat vuuftig jaor leden dat ik dit beleefde. 
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Bliedschop, traonen en stried. 

El wark in Liwwadden nam mi'j nao een schoffien weer hielen-
dal in beslag. Ik zette me d'r weer hielendal veur in, want ik was 
toch wel slim daankber dat disse meensken mi'j de gelegenhied ge-
ven hadden, disse biezundere -reize, hoe dan ok, mit te maeken. 

In ntien femilie gebeuren d'r  dan zo veur en nao alderhaande 
dingen: verhuzeri'jen, trouweri'jen, geboorten, zoas dat gewoonlik 
in et leven gaot en dan veural in zoe'n grote femilie. 0k zol d'r een 
ingriepende veraandering kommen op et oolderlike stee. Et huus 
daor wi'j allemaole geboren weren, daor oonze volk van heur trou-
wen of woond hadde, zollen ze in mcie '38 verlaoten. Ze zollen 
naor et dörp gaan te wonen en breur Luit zol Heit as boer opvol-
gen. 

Ik gong dus op een zaoterdagmiddag veur de Iaeste keer naor 
huus, naor et oolderlike stee. Et plak daor ik zovule herinnerings 
an overholen zol, an speulen, zingen, lachen, kribben en goden, an 
alles dat him daor zo veur en nao ofspeuld hadde. Dit zol dommiet 
tot et verleden beheuren. Ik zol d'r netuurlik nog wel es weeromme 
kommen, mar dan zol alles zo hiel eers wezen. Twie breurs, Jan en 
Jaap, zollen bi'j Luit en Hielkje - zo hiette Luit zien vrouw, - 
blieven. Mar zokke veraanderings kun jow pattietieden toch wat 
een vremd en leeg gevuulte geven. D'r gaot altied wat veurbi'j. Mar 
et leven moet deurgaon. 0k doe in 1938. 

Die zundag, de 27e meert, kwam zwaoger Jan Hof et pattien 
daele. Hi'j kwam mit de bliede bosschop dat ze een jonge dochter 
kregen hadden, heur eerste. Alles was hiel best. Daoromme duste 
ik him doe te vraogen a'k wel evenpies bi'j heur kieken moch, veur-
da'k weer naor Liwwadden gong, want dan zo'k grif de eerste we-
ken niet weer thuus kommen. Netuurlik kon ik wel even kommen. 
Wat weren ze bliede, de beide jongeluden! En ikke mit heur. Zoe'n 
flinke poppe was et! Ik gunde heur zo graeg dit gelok, want ik hul 
ok slim van Ree. "Aj' now schielik es weer kommen," zee ze, "dan 
kom ik jow integen mit de poppe op 'e aarm." Schielik, zee ze. Hoe 
lange zol dat duren? Doe 'k laeter veur de kaemerglaezen langes 
leup, zwaaiden we nog even naor mekeer. "Wat is ze toch gelok-
kig!" docht ik. Buten was et zuver meitied. Mooi weer veur een 
jonge mcm en een poppe. 

Dan komt et verhuzen van oonze volk. Toch wel een hiele stap. 



Ze leuten daor een leven aachter heur daor zovule in gebeurd was. 
Et zol eerst wel slim wennen moeten veur heur. Veural veur Heil, 
zonder et vertier en de rompslomp van et bedrief, want al warkte 
hi'j dan niet meer zo mit, et gong him nog mit an. Mar now was 
dat veurbi'j. Niet meer zoe'n groot hiem om him te vertreden, en 
de buren zollen gien boeren meer wezen. Dat zol hi'j allemaol wel 
slim missen. Veur Mem lag et wat eers. Die hul heur huuswark En 
d'r kwam nog bi'j dat zi'j heur grif beter anpassen kon in de buurt. 
Mar hopen dat et wat mitvalen zol. 

Mar dan komt d'r nog wat bi'j daor ze heur zorgen over maeken. 
Et gaot niet goed mit Kee. Veur de Paoskedaegen raekt ze nog naor 
et ziekenhuus. Wat een alteraosie! En et zol nog slimmer wodden. 
'Tëgere mit de dokters en de zusters het ze vochten veur heur leven. 
Op een zundagmorgen zuuk ik heur op. Op 'e gaank kom ik dokter 
Revers tegen, die heur behaandelde. Hi 'j ston bekend as een kundi-
ge man en as een goed meenske. A'k him zie op 'e gaank, klaamp 
ik him even an om te vraogen hoe as et is. "We doen allemaal ons 
best voor haar. Het is zo'n dapper vrouwtje, maar U moet er reke-
ning mee houden dat het ernstig is." 0e, God, docht ik, want ik 
wus doe eins al genoeg. Ik mos me wel evenpies inholen doe ik naor 
de kaemer gong daor ze lag. A'k de deure eupen doe, komt heur 
haand een klein aentien in de hoogte. Mit heur mooie, donkere, 
golvende haor, dat now in vlechten lag, en mit blossies op 'e wan-
gen lag ze daor op et witte kussen. Ze was zo moedig, mar zo zwak. 
Mit een zaachte stemme zee ze: "Ik wil wat eten, ok al smaekt et 
me niks, mar ik wil zo graeg weer naor huus, mit et poppien naor 
Jan. Daor bin ze mi'j aanst weer neudig as et drok wodt op 'e boer-
keri'je." Stumper, ze gaf de moed nog niet op, zo 't leek. 

Zo zatten we daor tegere, heur klamme haand in mienes. Et bleef 
een schoffien stille, alliend heur aosemhaelen heurde ik. Wat gaot 
d'r op zoe'n ogenblik vule deur je henne. Zollen wi'j dezelde ge-
daachten hebben? As ze dan wat onrustig wodt, zegt ze inienend: 
"Ik moet je wat vraogen, mien lieverd." Mar veerder is ze niet 
kommen. Mar ik bin d'r van overtuugd dat we mekeer op dat ogen-
blik toch begrepen hebben. Et vul mi'j hiel zwaor om even laeter 
ofscheid van heur te nemen. Ik keerde me bi'j de deure nog ien keer 
omme en dat wodde me haost te vule Mar ik mos flink wezen, dat 
was zi'j ok. Doe ik deur de lange gaank leup, kon ik et wel uutrao-
zen van onmacht: "God..., zoe'n jonge vrouw mit een klein kiend, 
dood! Dat kan niet en dat mag niet!" 

En zi'j vocht nog deur. Onderdehaand is et meitied wodden. Ru- 
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ten is alles op zien mooisten. Zol Kee dat now nooit weer zien? Ik 
kan et nog niet geleuven. 
Mar et wark moet deurgaon. 0k in verbaand mit de verhuzeri'je 
van oonze volk en de trouweri'je. Op 'e dattiende meie, as Kee heur 
laeste daegen van een verleuren stried mitmaekt, gaon de beide 
peerties naor et gemientehuus. Breur Luit trouwt, mar ok zuster 
Lize. Zi'] wodt boerinne in Donkerbroek. Wat een tegenstelling: 
twie peer jonge meensken die de stap naor de toekomst maeken, en 
een jonge vrouw die op et hoogtepunt van heur leven de weg naor 
de toekomst ofsneden wodt. Daoromme gien bloemen en gien 
feest, die dattiende meie. 

Et wodde zeuventien meie dat de klokken van oonze oolde toren 
ludeden om et trieste ni'js bekend te maeken: Kee was d'r niet 
meer. Mar toch wol en zol ik heur niet verliezen. Zi'j zol d'r veur 
mi'j altied bi'j heuren. Nog ien keer zol ze "thuus" kommen op 
'e boerderi'je op 't West van Berkoop. Doe wi'j laeter as femilie 
bi'j de kiste stonnen, zee ien van mien zusters: "As d'r now toch 
een God is, waoromme mos dit dan?" 
Zokke tieden blief ie mit hiel vule vraogen ommetiezen. lene d'r 
van was: Hoe moet et daor now veerder? 
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De stap terogge. 

Dag en naacht he'k d'r ruit onunetild. Wol ik, mos ik en kon ik? 
Dat wat Kee nii'j die laeste keer dat ik allienig bi'j heur zat, zonder 
woorden mar mit heur ogen en heur hanen, vraogen wild hadde? 
Ik praotte d'r over. Mit meneer en mevrouw, thuus, mar gieniene 
het mi'j d'r op an staon. Ze vunnen dat disse zwaore beslissing au 
mi'jzels heurde. Et gong over mien toekomst, over mien leven. En 
dat weug zwaor, hiel zwaor. Veureerst zol ik dan vot gaon moeten, 
de meensken daor ik zoe'n goeie baand mit hadde verlaoten. En 
dan krek now, now ze mi'j daor neudig hebben zoilen. D'r wodde 
naemelik een naokommertien verwaacht. Mevrouw Zee dan wel es 
tegen mi'j: "Wat ben ik blij dat ik jou heb. Als het zover is, kan 
ik alles rustig aan jou overlaten." Dat maekte dus ok mit dat mien 
beslissing dubbeld zwaor weug. En dan die lieve kiender daor ik zo 
mal mit was. 

Mar d'r was nog wat. Ik zee wel es dat Berkoop vreind veur mi'j 
wodden was, ik zol d'r niet weer henne willen. Et dörp was niet al-
liend veraanderd, mar ok de meensken. Zovule as ik d'r as kiend 
van hul, zo vremd was ei mi'j now wodden. Ik schreef dat es zo: 

As kiend hill ik zo van jow, 
in/en dörpien. 
As wij naor schoele leupen 
langs de oolde zaandweg 
mit al die wallegies 
waorin zo hier en daor 
een wijde appelboom 
mit van die zoere kringen 
waar wij za vaeke 
pien' in 't lief van hadden. 
Wi'j kenden alle dingen 
en ok de husies tin et pad 
die kenden we van binnen 
en van buIen 
hek as de meensken 
aachter de ruten. 
't Was allegere zo vertrouwd en eigen. 
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Now ken ik jow haost niet meer, 
grote mesienen dreunen 
en roppen in jow lief 
dat dot mij zeer 
mar et is de ni'je tied 
en die bekommert him netuurlik niet 
om de gevulens tussen jow en mij, 
mien dörpien. 

Dit weren gevulens over veraanderings die jow zo beruren kun-
nen. Daoromme was dit besluut dubbeld zo muuilik. Mar op et 
laest wol ik et zo zien: dit was op mien weg kommen; dan zoj' twie 
dingen zeggen kunnen: omstaandigheden regeren de wereld, of, aj' 
et eers zien willen: de meenske wikt, mar God beschikt. Van dat 
laeste wol ik doe mar vanuut gaon. Et wedde mittertied "ja". Ar-
gens hadde ik et gevuul dat de weg mi'j wezen wedde. En dan mar 
hopen da'k daor niet al te vule op stroffelen of uutglieden zol. 
Toch komt d'r dan nog een tied van piene en muuite. Et ofscheid 
van die lieve meensken daor ik zovule mit deurmaekt hadde Van 
de goeie vrundinnen en kunde, die ik deur de jaoren henne daor 
kregen hadde. Mar et besluut is neumen en ik moet gaon. Dag, lie-
ve meensken, dag Liwwadden! 

Ik gao eerst nog een dag of wat naor huus, naor Mem en Heit, 
om een betien op mien verhael te kommen. Die weren ok gelokkig 
mit mien besluut. Veural Mem hadde d'r alle begrip veur dat et wel 
een zwaore tied wedden zol. 

En dan stap ik op een morgen in een vremd huus om een leeg 
plak in te nemen. Mien zwaoger was boer en woonde op 't West 
van Berkoop op een boerderi'je die et eigendom was van "Bea-
trixoord", et Fries Volkssannetorie in Appelsche. Hi'j woonde d'r 
nog mar een half jaor. D'r veur woonden ze op een kleinder spul 
van zien Moeke Daor hadden ze et tegere 0e ZO naor 't zin. Mar 
doe kwam disse plaetse vri'j. D'r woonde naemelik een vri'jgezel. 
Hi'j hadde vroeger nogal vule t.b.c. in de femiie had. Vandaor ok 
dat hi'j die plaetse vermaekte an et Sannetorie. D'r weren meer as 
tachtig liefhebbers doe hi'j te hure kwam. Deurdat et nog een be-
tien in de femilie zat en een omke van Jan executeur—testementair 
was, is et ok mit kommen dat hi'j an him toewezen wedde. Mar ik 
mag d'r wel bi'j zeggen, dat Jan Hof bekend sten as een goeie boer 
en een serieus meenske. Ze bin d'r doe in november henne trokken. 
En dan mit een half jaor disse slag! Hi'j bleef doe zitten mit die 
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grote rompslomp. D'r was passeniel in huus, twie knechten en een 
maegd. In die situaosie kwam ik doe te lane. Een man zonder 
vrouw, een kiend zonder mem, en daar die inwonende meensken 
bi'j. Zels altied ondergeschikt west, en now tussen, naost en pattie-
tieden wel es boven al disse meensken staon. Zol ik dat allemaole 
kunnen? Zo'k ok wat missen van et gevuul van een mem veur een 
kiend? Alles dat daor mit te maeken hadde, was d'r bi'j mi'j niet 
an veurof gaon. 

Ik hadde et op me neumen en ik zal mien best doen. Ik mos et 
ommnes zels doen. Zo now en dan had ik de euvele moed om God 
zien hulpe daor bi'j in te roepen. Mar Die ston netuurlik ok zomar 
niet veur mi'j klaor, want Die kon je pattietieden zo in de steek lao-
ten, veur je gevuulte. Mar ik hadde iene neudig die me steunen kon. 
Wat de meensken anbelangt, die zeilen me wel in de gaten halen, 
mar daar wol ik perberen boven te staan. D'r hadde ooit es iene 
tegen mi'j zegd, - en dat was niet de eerste de beste, -. "Je moet 
hierom denken: het kleed van een stiefmoeder is lang." Mit aande-
re woorden, d'r zol wel es op trapt wodden kunnen, want meensken 
kun ok hiel wried wezen. Ik heurde dat iene in et dörp zegd hadde: 
"Och, ze zal wel daenken, dan krieg ik misschien ok nog es een 
man." Dat bin meensken, mar zokke praot, daor moej' dan boven 
staon. En as ik et dan toch es muuilik hadde, dan zee ik krek etzel-
de as doe ik nog diende en et niet zo best troffen hadde: "Luctor 
et emergo". Ikke, de optimist, wol vechten en niet énder gaan. 

Doe ik d'r een schaft was, wende alles zo staorigan. Et verzorgen 
van de meensken in heur daegehkse behoeften heurde d'r ok bi'j. 
En as et kleine maegien, uItje hiette ze, dan tegen mi'j lachte, dan 
was ik bliede. Wat jammer dat Kee dit niet beleven moch! 
Veerder vun ik dat d'r in dat huus zo staorigan ok weer wat fleur 
kommen mes. Daar hadden de jonge meensken die d'r leefden en 
warkten, recht op, ok al was jow hatte d'r niet altied toe in staot. 
Ie mossen ok ofstaand nemen kunnen van alles dat d'r aachter jow 
lag. Gelokkig was d'r et wark dat je in beslag nam. Mit et wark 
aachter, bi'j et vee, he'k me nooit bemuuid. Ik was eins mar bange 
veur et vee. Melken ha'k thuus ok niet leerd. Oons heit wol, zoas 
hi'j dan zee, "gien halven" onder de koenen hebben. Die eisen kon 
hi'j him stellen, want d'r weren nog zeuven breurs en zusters boven 
mi'j, die wat dat angong meer maans weren. En Heit stelde hoge 
eisen an zien volk angaonde zien vee. 

De lied dri'jt en de seizoenen wisselen. As de kotte daegen en de 
lange naachten veurbi'j binnen, komt et veurjaor. Alles wodt dan 



weer wat roemer om je henne. In de netuur kuj' ok an alles zien, 
dat et veurjaor kommende is, mit alle bedrievighied die d'r bi'j 
heurt. Zo ok disse meitied. De koerten weren een dag leden nut lao-
ten. Nao zoe'n lange staltied hebben ze dan ok et mooie weer in 
de kop. As bi'j de hekkedam et koptouw losmaekt wodt, maeken 
ze bi'jtieden hiele nuvere sprongen. Vri'j bin ze! 0k veur biesten 
naor ei schient een gevuulte om uut de baand te springen. 

Een dag laeter, as et de tiende meie is, gaot et volkien mit niekeer 
an et stalbunen. Dan kon et d'r om weg gaon bi'jtieden! Ze zongen 
en ze fluitten en zo now en dan kwam d'r een uutschieter as d'r 
es iene bi'j ongelok of mit opzet een vlutte waeter bi'j de klompen 
of de leerzens in kreeg. Om zeuven ure die morgen komt d'r een 
man nut de buurt om te helpen. De vliegmesienen weren ok die 
morgen weer aorig roer. "Nederland blijft paraat!" ropt hi'j as hi'j 
deur de staldeure komt. Et was al lange bekend dat Hitler zien 
drang naor "Lebensraum" aorig marken leut. De verloven van de 
soldaoten hier weren ok al introkken. Wat zol et nog wodden kun-
nen, was de vraoge die even laeter gien vraoge meer was. Doe ik in 
huus kwam, zette ik de radio an en zollen we et geweer wodden. 
De Duutsers weren de greens over. Et was dus oorlog! Mit dit ver-
lammende bericht mos ik naor de manluden. As ik et vertelle, valen 
heur de buunders as ei waore nut de hanen. As et evenpies, veur 
ien ogenblikkien, stille west is, kommen de reakties. De iene stokt 
et eers nut as de ere, mar d'r vullen hadde woorden an et adres van 
de laffe overvalers. En ik docht, doe 'k laeter weer in huus was, in-
ienend an die oolde vrouw in Berlien. Ze hadde geliek kregen. Zol 
ze ei overleven? En wi'j ... ? Want dan kommen de vraogen. Hoe zal 
et veerder mit oons gaon? Vot was alle fleur op disse vroege veur-
jaorsmorgen. 
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Oorlog, naostenliefde en ni'j begin. 

Toch zol et wark deurgaon moeten. Mar d'r weren ok nog ere 
dingen die andacht vreugen. Ik zol nao et koffiedrinken naor et 
dörp gaon, want breur Jan zol die dag trouwen. Een dag eerder 
trouwde breur Jouke. Hi'j vertrok op 8 april 1948 mit vrouw en 
kiender naor Canada. Daor is hi'j in '59 wegraekt. Hi'j was doe 
42 jaor. 

Mat now breur Jan. Hoe zol et kommen mit de trouweri'je op 
disse dag? Nao wat henne—en--weer praoten bin ik veur heur naor 
et postkantoor gaon, want d'r weren doe nog niet zovule meensken 
die tillefoon hadden. Et was een hiele toer om verbiening mit 
Oosterwoolde, et gemientehuus, te kriegen. Et bescheid was daor: 
Laot heur mar kommen, dan zien we wel as et deurgaon kan. D'r  
zollen die dag zeuventien peerties trouwen. Doe ze op et gemiente-
huus kwammen, dee blieken dat d'r mar twie van de zeuventien 
peerties kommen weren. Et was daor doe allemaol al Duutse so!dao-
ten mit heims op. Ik daenke dat veur Jan en Hermie op dat ogen-
blik hiel wat bange vraogen opkommen binnen. Een trouwdag om 
nooit weer te vergeten! Ik mien te weten dat Hennie de eerste dae-
gen vaeke van benauwdhied in de kelder zeten het, as al die vliegtu-
gen over trokken. 
Veerder za'k hier niet vule uutweiden over et verloop van de oorlog, 
die vuuf jaor duren zol. Op ere plakken is d'r deur meer bevoegde 
meensken zo veur en nao al zovule over schreven. Ik wil me heufd-
zaekelik bepaolen bi'j et leven in de bezettingstied in oonze huus-
holing. Een goeie maond laeter was d'r eerst et overheden van Heit. 
Een starke man die haost nooit een dokter neudig had hadde. len 
keer was hi'j in et ziekenhuus belaand. Hi'j hadde et doe tuit et 
waeter te doen. Ze wollen him doe cupereren, mar dat wol hi'j niet. 
Mit een dag of wat kwam hi'j weer thuus en et is nog jaoren goed 
gaon. Laeter zee hi'j dan wel es tegen de meensken: "Jim moeten 
jim nooit eupereren laoten. Ik was misschien al lange dood west as 
ik et daon had." Ja, zo was Heit. Mar toch is et doe uuteindelik 
verkeerd gaon. De 22e juni 1940 is hi'j wegraekt. Hi'j was doe 87 
jaor. De leeftied van de starken. Twie jaor hadden ze rentenierd. 
Wel was breur Ibele nog bij heur in huus. Hi'j was de ienigste van 
de breurs die gien boer was, hi'j was timmerman. Mar daor veur 



't oosterse raem bleef de grote pakestoel leeg. D'r was een meenske 
wegvalen, een man, een heit. 

Hi'j hadde zien wark goed daon, was een flinke boer west en een 
goeie kostwinner veur zien grote huusholing. As man veur zien 
vrouw zol ik niet een beeld van him geven kunnen. Ik hebbe nooit 
murken dat hi'j Mem es een schoo!derkloppien gaf, en dat hadde 
ze donkt mi'j wel verdiend. As ik dan es thuus kwam, kon et gebeu-
ren dat hi'j tieden nut et raem zat te steernen, zonder ok mar ien 
woord te zeggen. Dan docht ik wel es: "Wat zol d'r now in him om-
megaon?" Mar zoks vreug ie vroeger niet an jow oolden. 

Doe hi'j vot was docht ik: "Hoe zo! Mem et now veerder mae-
ken? Zol ze heur ok vri'j vulen?" Ik weet we!, dat d'r ere gesprek-
ken voerd wodden doe Heit d'r niet meer was. Mem hadde altied 
nogal wat belangstelling veur een protte dingen en daor kon doe 
over praot wodden. Zo kom ik op een aovend bi'j heur om argens 
mit heur over te praoten. Ik mos rand hebben. D'r was die dag wat 
veurvalen daor ik slim kel van wodden was. Mien zwaoger was nae-
melik mit een vraoge kommen die ik alderminst verwaacht hadde. 
Et kwam hier op daele, dat hi'j mi'j vreug as ik zien vrouw wodden 
wol. Dat gaf mi'j as et waore een schok. Ik hadde dat niet ver-
waacht. Mien eerste opwelling was dan ok: dat kan niet. As zwao-
ger en schoonzuster was oonze verholing altied hiel goed west. Mar 
man en vrouw, dat zol hiel wat eers wezen. En wi'j weren ommes 
een peer zokke verschillende meensken, dat zol nooit goed kom-
men. Hi'j, zwaortil!end. Now kan dat ok te maeken had hebben 
mit de tegenslaegen die hi'j in zien !even mitmaeken mos. Doe hi'j 
vuuftien jaor was, ver!eur hi'j zien helt. Hi'j nam doe hiel wat zor-
gen op 'e nekke, én veur et bedrief én veur zien moeke. En doe mos 
hi'j laeter zien jonge vrouw ok nog missen. As we es over dat soorte 
van dingen praotten, dan was hi'j vaeke wel wat verbitterd en dan 
zee hi'j: "Och, et is mit mi'j toch altied mis." Dat was dan wel een 
betien in tegenstelling mit mi'j. As ik et beroerd hadde, dan hoopte 
en vertrouwde ik d'r op dat et wel es weer eers wodden zo!. Daor 
kwam dan nog bi'j dat oonze opvattings over en belangstelling veur 
een boel dingen een hiel aende uut mekeer laggen. Om kot te gaon: 
twie hiel uutien!opende meensken, en dat zol de neudige verdreeg-
zemhied en een hie!e bu!te geduld vraogen. Hi'j hul slim van zien 
bedrief en van zien wark. Naor mien gevulens hadde hi'j daor wel 
genoeg an. Dat had ik dus verkeerd zien, al was zien vraoge mis-
schien wel een noodsprong. Et wodde dus een hiele muuilike beslis-
sing. Ik die vroeger wel es zee: "Ik wi! !aeter een lieve man hebben 
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en een gezellige huusholing." Onderdehaand hadde ik al lange ont-
dekt dat zoks je zomar niet in de schoot vaalt. En now vreug ik 
oons mem, die zovule kiender kregen hadde, om raod. Hadde dit 
ok wat mit liefde nut te staon? Dat vreug ik heur niet. Mar zi'j was 
verstaandig. Ze zee: "Ik durve je haost niet noden, al hoe mooi 
ik et vienen zol as et gebeurde. Mar et moet jéw wil wezen." En 
et wedde weer "ja". Doe hadde ik dus twie dingen daon die 'k eins 
nooit wild hadde: terogge gaon naor mien geboorteplak, en trou-
wen mit een boer. Want dat had ik nooit zitten zien. 

Et was de 14e feberwaori doe we trouwden. 
Van oonze trouwdag bin mi'j een peer dingen goed bi'jbleven. We 
gongen tegere naor Oosterwoolde, we bin niet op petret kommen, 
en netuurlik ok gien bloemen. Dat heurde niet zo, vun "men", op 
disse trouwdag daor een veurgeschiedenis an west was. Wie die 
"men" weren, za'k in et midden laoten, mar et was mien eerste te-
leurstelling in verbaand mit et trouwen. 

De ambtener van de Burgerlike Staand die oons trouwde, was 
H.J. Bergveld, doe veur mi'j nog een onbekende man. Hi'j hul een 
sobere mar inhooldelik toch hiele goeie toespraoke. We zullen disse 
Bergveld laeter weer tegenkommen, mar dan in een aander ver-
baand. Op 'e weerommereize gongen we bi'j Mem an. Dat wol ze 
graeg. Ze vuulde, al zee ze dat doe niet mit zovule woorden, dat et 
toch wel een zwaore dag was. Veur mi'j vun ze et jammer dat et 
niet wat fleuriger wezen kon, zee ze laeter in de keuken tegen mi'j. 
"Et is op et laest toch jow trouwdag," zee ze. Doe docht ik even 
an heur trouwdag. Zi 'j trouwde as maegien van twintig mit een 
man van zeuvenenveertig mit drie kiender. Dat was doe toch ok een 
hiele stap. Daor wodde vroeger daenk' niet zo bi'j stille staon. Bep-
pe van Methuzen leefde doe niet meer en Pake zal doe wel zegd 
hebben: "Daor moet iene van de dochters henne, et moet daor red-
ded wodden." 0k al zol een maegien van twintig d'r instappen 
moeten bi'j een man van zeuvenenveertig mit drie kiender. 

Mit mi'j lag et allemaole wel een betien eers, et zol mien eigen 
vri'je beslissing wedden moeten. Now, vri'j? Kén ik wel nee zeg-
gen? Dan zol ik d'r bi'jglieks haost niet blieven kunnen. En die 
man dan en dat kiend daor ik onderdehaand an hecht was? Ik zol 
now alderdeegst op verzonk van Jan heur "moeke" wedden. An 
now toe was ik "tante" deur heur nuumd. Et is doe even een muui-
likhied west en leg an et kiend nut hoe as et allemaol zat. len van 
heur reakties weet ik nog goed- Ze zee: "Gelokkig heb ik een lieve 
stiefmoeder, want in sprokies bin ze altied stout." Zels vuulde ik 
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me d'r doe haost een betien schuldig an dat ze zo docht, want ik 
hadde zo vaeke sprokies veurlezen over "boze stiefmoeders." En 
dan nog wat, daor nut bleek dat et een kiend was: "Weten Omoe 
en Beppe dit wel?" Veerder veraanderde d'r in mien verholing mit 
heur niks, mar wel tussen Jan en mi'j. Veureerst was ik van now 
of an dus boerinne in Berkoop. Ik kon me mien ni'je staotus mar 
amperan veurste!len. 

En dan wodde ik nao een schoffien geweer dat d'r nog hiel wat 
eers an de haand was. Ik zol een kiend kriegen. Wat speulde d'r doe 
wat in mi'j of! D'r weren tieden west dat ik d'r rekenschop mit hul, 
dat dat wel nooit veur mi'j weg!egd wezen zo!. Dat kon mi'j dan 
wel spieten, want ik hul van kiender. Mar now was et dan toch zo-
veer. Naost bliedschop had ik d'r ok wel es zorg over. Zol et allemao-
le goed verlopen? En dan docht ik weer: "Ik bin toch altied goed 
gezond. Mar Kee dan, waoromme mos dat dan mis gaon?" Mar 
dan docht ik an oons mem. Wat hadde die wel niet mitmaekt! En 
dan vreug de huusho!ing weer mien ommedaenken en gongen dae-
gen en weken veurbi'j. 

Et wodde een hiel strenge winter, doe in 1942. De man!uden wod-
den opreupen om de weg naor De Miente en Zaandhuzen vri'j te 
maeken van de bargen sni'j. De me!krieders konnen niet naor de 
botterfebriek in Berkoop kommen. Mar in 't veurhuus was d'r doe 
ok wat an de haand. Ik raekte op et kraombedde en Jan mos in die 
vroege wintermorgen op 'e fiets naor et dörp om de dokter te waor-
schouwen, en ok de buurvrouw. De niet zo jonge buurvrouw was 
d'r nog veur de dokter. En wie de dokter niet ofwaachtte, dat was 
oonze stamhoolder. Gerrit zollen wi'j him numen. Et was trouwens 
mar een aarmoedig scharminke!tien, hi'j weug krapan vierenhalf 
pond. Ie zollen je ofvraogen kunnen wat zoe'n kereltien in die 
koolde wereld, daor ok nog oorlog is, vienen zal. Tbch weren we 
wies mit him en konnen we allienig mar hopen, dat hi'j opgruuien 
moch in een wereld daor vrede en gerechtighied ienkeer weer waor 
wodden zollen. Ondaanks alles was ik ge!okkig. Ik vreug me wel 
es of as de gevulens veur dit kiend eers wezen zollen as die veur et 
maegien van mien zuster. Ik was d'r wisse van da'k in elk geval 
mien best daon hadde as een echte mem veur heur te wezen. Mis-
schien ha'k dat wel es wat krampachtig daon. Ik mos et ommes 
goed doen. De meensken zollen dat grif in de gaten holen. Mar pat-
tietieden kon ik daor ok hielendal boven staon. Ik zag mezels dan 
as een meenske van goeie wil mar ok mit zien beparkings. Zonder 
piene en verdriet koj' d'r in 't leven niet. Dat wus ik zo staorigan 
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hiel goed en des te meer, now et ok nog oorlog was. Bi'j oons blied-
schop mit et ni'je jonge leven en niet veer van oons of meensken 
die mekeer naor et leven staon. Hoevule weren d'r niet op 'e vlocht 
omdat ze thuus niet meer veilig weren. 

Wi'j zollen d'r ok mit te maeken kriegen. Evacuees, onderdu-
kers, vlechtelingen zollen kommen, bi'j tientallen, ok bi'j oons. 
Tussen al die gebeurtenissen deur staot toch et leven niet stille. Veur 
de twiede keer zal d'r uutbreiding van oonze huusholing kommen. 
Et is zoemer as oons twiede kiend beur anmeldet, en wel op 28 au-
gustus 1944, een prachtige, stille zoemermorgen. Wiels ik in de 
tuun bin om wottelties, krieg ik de eerste waorschouwing dat et zo-
veer is. Dan mar gauw naor huus om nog et ien en 't ere te regelen. 
In de kaemer ston et ledikaant al klaor, daor ik een schoft laeter 
ok in terechte kwam. Vlot gong et allemaole, disse toch altied weer 
wonderbaorlike en ingriepende gebeurtenis. Et was elf ure doe oon-
ze dochter geboren wodde Mit de helm op, dat is te zeggen dat d'r 
een vluus om et koppien zat. In de volksmond biet et dat zokke 
kiender gelokskiender binnen, die ok de gaove hebben zollen ram-
pen van teveuren ankommen zien te kunnen. Daor hewwe oons op 
dat stuit veerder niet in verdiept. Et was et veurnaemste dat et een 
blozende poppe was van goed acht pond. Jansje zol ze hieten. De 
zovuulste van die naeme in oonze femilie. Onderdehaand hadden 
we now drie kiender en wus ik wel wat ik zo daegs doen mos, want 
d'r kwam nog meer volk bi'j oons onderdak. 

Jene d'r van was een oolde viskerman nut Den Helder. Daor 
wodden vanwegen de oorlogshaandelings hiel wat meensken evacu-
eerd. Opa, zo zollen we him veur 't gemak van de kiender mar nu-
men, was een hiel appatte man. Doe hi'j kwam hadde hi'j een gro-
te, grauwgrieze linnen plunjezak bi'j him. Daor zat zien hebben en 
holen in, zoas wat ondergoed, pakkies surregaot—tebak en dan 
nog een ding daor hi'j slimme wies mit was. Dat was zien mond-
harpe. Daor kon hi'j knap op speulen. Gerrit was doe onderde-
haand twienenhalf jaor. 
Die twieje konnen et hiel goed mit mekeer vienen. As Opa aachter 
et huus in de zunne op et oolde gröppebaankien zat, dan zat Gerrit 
grif bi'j him. Opa moch graeg psalms en gezangen zingen, en dan 
zee hi'j: "Ibe Gertje, zingen!" Dan jeuzelde Gerrit ok wat mit. Zo 
now en dan kwam dan ok et "meziekje" op 'e lappen, zo Opa dan 
zee. As hi'j dan speulde, gaf hi'j et ok es evenpies an Gerrit. En 
dat vun ik now juust niet zo mooi. Opa was veerder wel een schone 
man, mar hi'j tebaksproemde, doe dus surregaot. Dan konnen d'r 

103 



van zien mondhoeken nut van die brune patties lopen. Ik zee doe 
es een keer veurzichtig dat dat niet kon. Mar doe wodde hi'j een 
betien lelk en zee: "Ik heb de schurft niet, hoor, en ik ben er oud 
mee geworden. En 't is geen vergif." Toch kreeg ik et nocht d'r of, 
ik wol et niet langer lieden. Ik hebbe dat ding doe een keer in de 
hanen kregen. Et begreutte me iendiels wel, mar ik heb et doe zo 
veer votzaaid a'k mar kon, in de braandnettelpollen. Opa en Gertje 
hebben doe alles tegere ofzocht om et "meziekien". Ik beerde - 
wel een betien mit schuldgevulens - da'k nargens vanof wus. En 
ik sten nog wel in zoe'n goed blattien bi'j de oolde man. Dat bleek 
ok doe hi'j bi'j oons weg gong. Doe hi'j mi'j de haand gaf zee hi'j: 
"Wat mij betreft krijgt U later een plaatsje in de hemel." Die Opa 
Wezelman! 

D'r kwammen doe nog meer meensken bi'j oons over de vloer. 
lene van de bemiddelers bi'j plaetsing was Bergveld, mit wie we doe 
al wat meer kontakt kregen. Laeter gongen we nog wel es op vesite 
en troffen d'r dan ok Oosterloo en de vrouw. Die vrouw heur eerste 
man was Van Ernst uut Appelsche die deur de Duutsers op lafhat-
tige wieze ommebrocht is. Van Bergveld wil ik nog even vertellen, 
hoe hi'j mi'j es hulpen het bi'j een bepaold besluut. 
D'r wodde waeterleiding anlegd. Mien man had et allienig mar an-
vraogd veur aachter, dus veur de stal. Bergveld was doe ansteld as 
administrateur van et Fries Volkssannetorie in Appelsche, "Bea-
trixoord". Zodoende kwam hi'j nog wel es bi'j oons. Zo ok die 
keer, doe hi'j over de anleg van de waeterleiding praoten wol. Hi'j 
vreug as wi'j d'r ok belang bi'j hadden et ok in et veurhuus te heb-
ben, bi'jglieks een knene bi'j et aanrecht en een douche en een 
wastaofel. De gelegenhied was d'r doe. Jan zee dat hi'j et niet zo 
neudig vun. "Och," zee hi'j, "wi'j hebben oons an now toe altied 
bi'j et pompien van et aanrecht wusken en dat is ok nog regenwae-
ter." Doe keek Bergveld mi'j an en zee: "Mar wat zeggen jow d'r 
van, daenken jow d'r krek zo over?" Spietig veur mien man mos 
ik doe zeggen dat dat niet zo was. Ik wol graeg rekenschop holen 
mit oonze opgruuiende kiender. Die zollen et grif wel belangriek 
vienen. We weren et doe al redelik gauw iens en de douche is d'r 
kommen. 

Mar now evenpies terogge naor Bergveld zien taeke doe. Dat was 
onder eren ok et onderbrengen van onderdukers. Zo kwam d'r een 
keer een jongkerel nut et Westen. Hi'j zol veur oons "Ome Jan" 
hieten. Et was een hiele noffelike man. Hi'j was trouwd mit een 
Oostenriekse en ze hadden gien kiendeit Zi'j was bi'j oonze zwao- 
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ger Auke en zuster Tonic onderbrocht. Die woonden an de Binder-
weg in Ni'jhooltpae. Zo now en dan kwam ze es dwas deur de lanen 
aachteromme. Ze bleef dan wel es een naacht en dan sleupen ze te-
gere in et hol onder et hujvak. Want al was et oorlog, de meensken 
huilen ok doe heur behoefte an wat liefde op zien tied. 

Ome Jan was een hiel goeie tuunman. Oonze gruuntetuun zag 
d'r dan ok florissaant uur. D'r wedde alderdeegst tebak verbouwd. 
De blaeden hongen dan laeter te dreugen in et waegenhokke. We 
hebben wel zakken vol votstuuM om et fermenteren te iaoten. Dat 
gebeurde in Grunningen bi'j Theodorus Niemeijer. We kregen et 
dan weeromme in halfponds—pakken. D'r zat dan een baanderolle 
opplakt en daor ston op: f1,— -, opcenten 12 ct. D'r ston ok nog 
opdat et ameteur—tebak was en daj' d'r niet mit haandelen moch-
ten. D'r bin nog altied een stokmennig pakken, want doe d'r weer 
echte tebak was, wedde d'r niet meer naor ommekeken. Mar zoveer 
was et nog niet, want de stried gong deur. En veur een protte 
meensken betekende dat dat ze van heur leven niet wisse weren. 
Zo gebeurde et dawwe nog weer een peer ni'je "uut—van—huzers" 
kregen; ie kennen d'r ommes niet omme henne. Disse keer kwam-
men ze uur Arnhem. Et weren Liesje en Tinus, veertien en twaelf 
jaor oold. Heur oolden wedden in de buurt onderbrocht. Doe ze 
kwammen, zatten ze onder de jokte, schurft mien ik te weten. Dat 
kwam doe vaeke veur, deurdat een protte meensken argens onder-
brocht wedden daor as gien gelegenhied was om heur op 'e tied te 
wasken en te verschonen. Dat weren van die opvangcentrums; van 
daoruut kregen ze laeter een plak toewezen. Veural Liesje vun et 
slim doe 'k heur van de dokter op bedde stoppen mos. Ik zie heur 
d'r nog liggen, onder de witte poeier tussen een peer schone witte 
laekens. Et begreutte me zo, want dan daenk ie an je eigen kiender. 
Gelokkig knapte ze hiel gauw weer op en nao een dag of wat wodde 
ze ok wat fleuriger. Mar zo now en dan koj' echt marken dat ze 
de verschrikkings van de oorlog van dichtebi'j mitmaekt hadden. 
Ze woonden in Arnhem an de overkaante van een groot zieken-
huus, daor zo ofgrieselik vochten is. Ze vertelden dat ze de soldao-
ten die raekt weren, naor onderen roegelen zien hadden. Veural as 
d'r een naacht was dat d'r een hieleboel vliegtugen over trokken en 
d'r wel es iene branend naor onderen kwam, raekte Liesje hielendal 
in paniek. Ze kreup dan tegen mi'j an en Zee: "0 moeke, ik ben 
zo bang!" Ze hadde mi'j naemelik een keer vraogd as ze wel Moeke 
tegen me zeggen moch, dat vun ze zo mooi. En waoromme ok niet, 
ze heurden d'r ommes bi'j. 
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Mit oonze kiender konnen ze et aorig vienen, al was d'r wel es wat 
kilsterderi'je, want et leeftiedsverschil was te groot. Mar veerder 
hadden ze een protte vertier, ze hadden de ruumte op et grote hiem. 

Zo now en dan kwammen d'r onverwaachs nog es goenend bin-
nenvalen. Dat was ok et geval doe we op een aovend mit mekeer 
om de taofel zatten veur et aovendeten. Buten was et winter en we 
heurden inienend voetstappen knarpen deur de sni 'j. Even laeter 
rammelt de klinke van de zieddeure. Mien man gaot d'r henne. 
Evenpies laeter komt hi'j weeromme en zegt, dat ik kommen moet. 
D'r staon meensken in de gaank die mi'j kennen. As ik d'r kom 
zie ik et. Et is een breur van meneer uut Liwwadden, daor ik et laest 
diende. Hi'j is mit de vrouw en twie kleine maegies. Ze kwammen 
nut Den Haag mit et spoor tot Wolvege. Daor weren ze lopende 
weg kommen, mit de kiender op een trekslegien. Bi'j bakker Ek-
hart in Hooltpae, die oons kende, hadden ze bi'j toeval naor oons 
adres vraogd. Muui en koold weren ze. Een schoffien laeter zatten 
ze tussen oons volkien om de grote taofel. Hi'j een hoge ambtener 
en zi'j een echte Haagse dame. En twie stadskiender mit een hiel 
aandere ofkomst, die eerst zo nuver om heur toe keken. Uien won-
der! As et aandersomme west hadde, zol et oonze kiender krek zo 
vergaon wezen. 
Et opwaarmde proesien, dat al verdield was, kwam weer in de pan-
ne, want et was onderdehaand niet zo waarm meer. De possies wod-
den doe wel wat kleinder, mar d'r was roggenbri'j genoeg om de 
maegen veerder te vullen. Aj' zokke ogenblikken es om je toe kie-
ken en ie laoten je gedaachten gaon, dan daenk ie: "Deur de oorlog 
kun meensken ok tot mekeer kommen, dan valen alle verschillen 
vot." 

As et die aovend zo veer is dat elkenien een plakkien hebben 
moet veur de naacht, dan vraog ie jow wel evenpies of hoe aj' al 
die meensken te plak kriegen. D'r zal opseheuven wodden moeten. 
Mit de kiender lokt dat nog wel, mar die "deftige" meneer en me-
vrouw, thuus van alle gemakken veurzien, hoe moe'n we dat oplos-
sen? Nao overleg kwammen ze in de kaemer in oonze bedstee te 
lane. Dat vunnen ze ok nog wel mooi, en veur et eerst in heur leven 
konnen ze, as ze wollen, heur optrekken an de beddekwaste om 
over de plaanke te kommen. Wi'j kwammen die aovend op 'e vloer 
terechte, daor we mit peerdedekken en stro een soorte van metras 
maekten. We waachtten mit uuttrekken tot zi'j te plak weren. D'r 
sten mar een onneuzel euliepittien op 'e taofel, mar meer as oonze 
blote bienen hoefden zokke luden toch ok niet te zien. Laeter hew- 
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we om al disse dingen wel es slop van 't lachen west. Mar ien ding 
is zeker, ie leerden jow in een hiele protte dingen schikken. 

D'r lag doe ies op 'e sloden en de kiender konnen heur mit me-
keer ofgrieselik vermaeken. En ikke mar roggenpankoeken bakken! 
Veur al die hongerige maegen was d'r  gien brood genoeg, want over 
bonnen wodde nooit praot. We hebben doe hiel wat meensken zo-
lange as we konnen wat geven, ok die, soms hielendal nut et Wes-
ten, an de deure kwammen. Ze gongen nooit vot zonder wat vettig-
hied, rogge of wat dan ok. D'r weren vrouwluden mit koffers bi'j 
heur mit taofellinnen, sieraoden of ere spullen. Ik hebbe d'r nooit 
wat van anneumen. Daoromme wodde ik een keer zo duvels op 'e 
VARA. Die beweerden in een uutzending nao de bevri'jding, dat 
de boeren heur doe zo van de minne kaante zien laoten hadden. 
Netuurlik bin d'r zokken west die op eigen weenstbejag uut weren. 
Ik leut et d'r niet bi') zitten en schreef een ommeraek pittige brief. 
Mar ik hebbe nooit tael of teken weeromme heurd. Dat vaalt jow 
dan of. 

Nao een peer daegen gaon de meensken nut Den Haag weer vot, 
naor Liwwadden, naor zien breur. Ze gongen mit peerd en waegen 
naor et spoor in Et Vene. We hadden doe mit een stokmennig boe-
ren een riederi'je, et was een brik. Die wodde nog wel gauw es 
bruukt, want d'r was doe gien eer vervoer op 'e dörpen. 

D'r kwammen de hieltied weer ni'je gaasten bi'j oons. Zo ge-
beurde et onder eren, dat oonze dörpspelisie bi'j oons kwam. Dat 
was Faber, een hiele aorige en kreerze jongkerel. Hi'j is laeter op-
haeld deur de Duutsers en spietig genoeg niet weeromme kommen 
bi'j zien vrouw en kiender. Et was zoe'n aorige huusholing! Zien 
bosschop bi'j oons gong over et onderbrengen veur een peer weken 
van een stokmennig maegies. Ze kwammen nut Bolsward en Liw-
wadden en gongen mit mekeer op 'e H.B.S. in Liwwadden. Ze zol-
len zo graeg een schoffien mit vekaansie. Mar waorhenne? Vandaor 
de vraoge van Faber as wi'j ze ok een peer weken onderdak geven 
wollen. Nao wat overleg zol 't mar wezen. Mar mien man zee wel 
dat ik me d'r mar mit redden mos. Dat zol ik dan ok. Een peer stal-
len op 'e dwasstal hewwe doe wat anklieded: wat plaeten an de 
schutten, wat oolde matteboel op 'e vloer, een grote batte op wat 
eerpelkissies as taofel en wat kissies d'r omme toe om op te zitten. 
In de hujschure was ruumte zat om te slaopen. Ze mochten in de 
stookhutte koken, mar dan wel aovens, want wi'j atten om twaelf 
ure en ik kon ze dan niet omhanen hebben. Dat leup allemaole hiel 
best, dat we hebben eins een protte wille mit mekeer had. Et tilde 
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soms op, as ze goed an 't baldiezen weren! Zels vuulden ie jow dan 
gewoon gelokkig, daj' op disse meniere in zoe'n nere tied wat ont-
spanning brengen mochten, ok veur disse jonge meensken. Doe ze 
vot weren, kreeg ik een groot pak mit een mooie jurkelapp; twaelf 
pakkedoeken en weet ik wat nog meer. Daor was ik netuurlik oe zo 
bliede mit. 

Deur al die roeze wus ie bi'jtieden mar amperan van tied. Mar 
die ston netuurlik niet stille. Et was zo now en dan in oonze femilie 
wel liie! spannend. Dan zatten we in over breurs en zusters die op 
de ien of ere wieze onveilig of bedriegd weren. Daor zal ik veerder 
niet over schrieven, want ok daor schreef breur Luit over in zien 
eerder nuumde boek. 

De netuur hul ondaanks alles beloften in veur ni'j leven. Et wod-
de 13 april 1945, een hiel mooie veurjaorsdag. De manluden weren 
op 'e bouw aachter et huus an 't eerpelpoten. Ik was butendeure, 
legde wat wasgoed op 'e blieke. Dan komt d'r iene et pattien daele, 
een vrommes nut de buurt. Ze reup wat en gebaorde mit de hanen 
in de locht. As ze dichterbi'j komt is et krek as ropt ze et ien of 
aander over vri'j. Heurde ik dat goed? En as ze et dan nog es haost 
raost, heur ik dat et zo is. Ze ropt: "We bin vri'j! De Canadezen 
bin in Berkoop!" Dan staot ze even laeter bi'j mi'j en vertelt ze dat 
ze uut 't dörp komt en dat de Canadezen daor al weren. Et is niet 
te geleuven, mar et is echt waor! Onder de bluuiende oolde appel-
boom veur et huus he'k doe mit Liesje een rondedaans maekt. We 
goelden en lachten toegeliekeL Wat d'r op zoe'n ogenblik deur jow 
henne gaot, is haost niet in woorden te zeggen. 
Mar doe inienend docht ik: "D'r moet bericht naor de manluden 
op 'e bouw." Ik kon heur niet beraozen en ze mossen et weten, now 
vot—en—daolik. Half stroffelende, pattietieden haost valende bin 
'k over de kaampe en de bouw henne draefd mit dat grote, ongeleu-
felike ni'js. Vuuf jaor was et leden dat ze de buunders henne gooi-
den bi'j die jobstiedinge die 'k heur doe op 'e stal brochte. Now 
laggen ze as et waore evenpies stilte op 'e kni'jen bi'j de bakkies 
mit poters, die ze an de grond toevertrouwen zollen. Dat konnen 
ze mit een gerust hatte doen, want et was vrede en veurjaor, de tied 
van beloften. De meensken konnen weer hope hebben. Van now of 
an mos elkeniene zien best doen om oons laand en oons volk, op 
wat veur wieze dan ok, weer op 'e bienen te kriegen. 

Eten was doe iene van de dingen van belang, veural veur et Wes-
ten, veur de grote steden daor zovule meensken verkommerd weren 
deur gebrek en ellende. Et gezegde "En de boer, hij ploegde voort" 
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Lieske en Tinus uut Arnhem. 

Corrie Picard uut Oss. 

Dit weren de kiender die in en mia de oorlog bi'j oons weren. 

Carla uut Hilversum, in 't karregien oonze Gerrit en daornaost 
oonze Hiltje. 

Twie Duutse kiender. Rechts is Marliese die bij oons was. 
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zol now dubbeld gellen. Mit mekeer en veur mekeer an et wark! 
En dan komt zo staorigan de tied dat de meensken die hier een 

veilig hennekommen vunnen hadden, weer naor eigen huus en 
heerd gongen. We zollen dan weer mit eigen volk wezen, eerst zuver 
onwennig van de lege plakken. Daankber wel veur wat we overhul-
len hadden an vrundschoppen en goeie herinnerings. As alles dan 
weer wat op odder is, bin d'r nao verloop van tied weer ni'je dingen 
op til. 
Deur de oorlog en de naosleep d'r van weren d'r kiender die, 6f 
deur spannings in huus, 6f hoe dan ok, in de kneup raekt weren. 
Zokken mossen d'r dan een schoffien nut. En zo wodde d'r opni'j 
een beroep op oons daon. Mien man zee wel es: "Et is vremd dat 
ze altied mar weer op 66ns of kommen." Mar hi'j wus netuurlik 
ok wel, dat ik niet zo gauw nee zee. Dat ha'k daenk' overhullen nut 
de tied da'k zels nog wel es in de verdrokking zat. 

Et eerste uut—van—huzertien dat kwam was een kleinzeuntien 
van minister Oud, doe een bekende vri'jzinnig demokraot. Hi'j 
was wel aorig te bruken, mar toch kon ik marken dat hi'j niet zo 
op zien gemak was. Fins gien wonder. Van de stad naor een boere-
huusholing. Niet eten mit mes en vörke, de broggies zomar nut de 
haand opeten, en al zoksoorte van dingen. 

Dan komt Corrie, een zeuntien van ien van de direkteuren van 
Organon in Oss. Een rakkerd was dat, die pattietieden mar min 
luustren wol. Mit een peer weken mos hi'j dan ok neudig weer vot. 
En dan wodt et een maegien: Carla uur Hilversum. Toegelieke mit 
Ronny komt ze, mar die zol naor kunde in de buurt. Jan haelt et 
spul mit oons veewaegentien van 't spoor. Carla heur mem brocht 
heur en die zat bi'j Jan veur op 'e bok. Ik daenke dat hi'j him doe 
wel wat schruten vuuld het, mit die stadse dame mit rooie lippies 
en naegels naost him. As hi'j et joongien bi'j Albert en Janke 
brengt, bin ik d'r al om oonze Carla of te haelen. As we mit mekeer 
an een koppien thee zitten, komt et inienend. Et macgien van een 
jaor of achte, negen, hadde die vremde mevrouw al een hiele tied 
strak ankeken; en dan zegt ze: "Wat heb ie een mooie rooie bek." 
Wi 'j schrokken van die uutval en veural de mem vun et sneu. Ze 
maekte dan ok een verontschuldiging tegen de mevrouw. Die kon 
d'r wel omme lachen. Veerder gong et mar best mit Ronny daor en 
mit Carla bi'j oons. Ze wol zuver niet graeg mit, doe ze heur laeter 
weer ophaelden. 

N6g weer wussen ze oons te vienen. Disse keer was et doomnee 
Los die veur oons ston. Et gong now om een joongien uut Amster- 
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dam. Zien oolden woonden op Kattenburg, a'k et goed hebbe, een 
echte volksbuurt. Mar hi'j, - Jantje hiette hi'j - was veur oons 
et alderdaankberste en liefste nut — van —huzertien. Doe ik him van 
de bus haelde, docht ik: "Wat een echt aarmoedzi'jertien, zo te 
zien." Een bliek, grauwachtig snutien, sloek, flatterig haor, en 
maeger! Hi'j hadde een bodpepieren deuze bi'j him van een be-
kend margerinemark nut die tied. Daor zat zien reddinge in, mar 
hiel soberties zo bleek laeter. Wat het dat joongien zien hatte op-
haeld bi'j oons op 'e boerderi'je, mit zovule ruumte veur him. As 
hi'j aachter de stookhutte op 'e toolter zat en hi'j zag mi'j veur et 
keukenglassien, dan zwaaide hi'j naor me en reup: "Et gaot jofel!" 
En dan glunderde zien koppien, dat d'r nao een schoffien al hiel 
wat glaanziger uutzag. Doe hi'j nao een peer weken weer vot gong, 
was et zuver dezelde .Jantje niet meer en speet et oons haost dat we 
zien gezellige gesnaeter missen mossen. 

En dan weer een hiel eer kiend, een maegien nut Duutslaand, dat 
we ok deur doomnee Los kregen. Marliese hiette ze. Ze kwam regel-
recht nut de barakken en, naor laeter bleek, hadde ze hiel vule el-
lende deurstaon. Doe ze kwam zat ze de eerste peer daegen as een 
benauwd voegeltien in mekeer deuken stille in een hoekien. Ie kon-
nen haost gien woord nut heur kriegen. Zo staorigan ontdujde ze 
een betien en konnen oonze kiender heur ok wat benaoderen. Dat 
gebeurde dan wel zonder praoten, mar toch verstonnen ze mekeer. 
En over oorlog en greenzen henne sleuten zi'j vrede mit mekeer. 
De meensken hebben me wel es vraogd, waoromme as wi'j toch 
zoe'n Duuts kiend in huus nammen. Die Duutsers, die hier zovule 
ellende brocht hadden! "Moe'n we dat dan an die aarme kiender 
vergellen?" zee ik dan. Ik vun dus van niet. As wi'j oons zo opstel-
den, hoe zol et dan ooit weer echt vrede wodden kunnen! Ik las es 
een keer: Slechts de moedige mens weet te vergeven, de lafaard ver-
geeft nimmer. Ik begriepe liekewel best, dat et veur een bulte 
meensken nao de oorlog hiel muuilik west het en veur goenend ok 
altied blieven zal. Mar deur een onschuldig kiend van tien jaor op 
te nemen, hebben wi'j oons best daon om d'r toch een betien an 
te voldoen. Zi'j het et waorschienlik ok niet vergeten. Veur twie 
jaor ston ze hiel onverwaachs mit heur man veur mi'j, doe ik toe-
vallig evenpies bi'j Gerrit op 't West was. Doe 'k heur vreug as ze 
ok kiender hadden, zee ze een betien andaon dat ze dat niet andust 
hadden. We hebben doe een hiel goed gesprek had, daor ok nog 
traonen an te passe kwammen. Een weerzien dat zinvol west het. 

D'r was nog een weerzien. De oolden van Tinus en Liesje wollen 
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zo graeg dat mien man en ik een dag of wat bi'j heur kwammen 
in Arnhem. Ze wollen, zeden ze, graeg wat terogge doen. Et zol de 
eerste keer wezen dat we tegere nut — van —huus gongen. We hebben 
d'r van teveuren nog wel wat over hakketakt, want Jan was een man 
die 't liefst thuus was, zo hi'j et dan zee. Mar et gong toch deur. 
We hadden ommes vertrouwde hulpen in huus en bedrief, onder 
eren was Sieger d'r, een breur van Jan. Zels hadden ze nog gien 
kiender en zien vrouw Lutske kon ok wat haand - en spandiensten 
doen as et neudig was. Et was overigens nog wel een hiele onderne-
ming, veural in die bus, die over de lesseldiek zo slingerde. We trof-
fen doe nog een vrouw uut de Betuwe, die oons vertelde dat ze een 
zeune verleuren hadde; die was troffen deur een grenaotscharve. 
Van disse vrouw kon ik me dan ok veurstellen dat ze niet zomar 
vergeven en vergeten kon. 

In Arnhem hadden we een hiel goed onthae!. Toch sten mien 
man de twiede morgen om zeuven ure al weer bi'j mi'j veur 't bed-
de, naodat hi'j al een kuier naor de Rijnbrogge maekt hadde. Hi'j 
kon him niet veurstellen hoe ik zo lange op bedde liggen kon, en 
hi'j stelde dan ok veur dawwe de ere dag mar weer naor huus gaon 
zollen. Ik bin daor tegenin gaon, want we zollen tot zaoterdag blie-
ven, was d'r ofpraot. En now nao de twiede dag al weer vot gaon! 
Dan zo! 't krek wezen as we 't niet naor 't zin hadden. We hebben 
et dus nog zolange volhullen. Doe we !aeter thuus weren, zee Jan: 
"Now moej' hier mar op rekenen, ie kriegen mi'j nooit weer 
uut—van—huus!" Mar et is wel gebeurd. 

En dan loop ik now evenpies op 'e tied veuruut. Et was in de dae-
gen dat Jan zo staorigan toch in verschillende besturen terechte 
kommen was. Hi'j wol dat eins nooit. As ze dan een beroep op him 
deden, mos ik d'r tegen praoten om him d'r van te overtugen dat 
ze him d'r geschikt veur vunnen. Zo belaande hi'j ok in 't bestuur 
van de botterfebriek. Hi'j is jaoren siktaoris west. In die daegen 
was Zwart direkteur. Onder zien leiding hewwe doe, bestuur mit 
vrouwluden, verschillende reisies maekt. En ik moet zeggen dat die 
altied slim goed verleupen, én wat de opzet én wat de leiding an-
gong. Waor we ok weren over de greens, we gavven oons over an 
Zwart zien leiding en et kwam altied goed. En zo bin we dan naor 
Duutslaand, Frankriek en Ingelaand west. In die daegen veur boe-
ren wel een hiele belevenis! Wi'j hadden nooit zovule veurpret, 
want Jan was now ienkeer zwaortillend en zag d'r ofgrieselik tegen-
an om alles aachter te laoten. Mar as we ienkeer de hekkedam uur 
weren, dan paste hi'j him wel an en het hi'j d'r ok wel van geneu-
ten. 
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Doe we op 'e boot naor Ingelaand weren, zag ik heur op een ge-
geven mement mit 'n drienend over de railing hangen: Jeen Mulder, 
Hendrik Popma en Jan. Ik sten mit et fototoestel aachter heur en 
maekte d'r, zonder dat ze et in de gaten hadden, een plaetien van. 
Doe heurde ik Popma zeggen: "Dat ûs soks now barre mei," want 
hi'j was een Fries. Dat plaetien van die drie filosoferende boeren 
he'k een peer ofdrokkies van maeken laoten en mit een passend 
riempien an de beide aanderen verstuurd, as herinnering an disse 
mooie uutstappies. Popma en Jan Hof bin d'r now niet meer. Mar 
die dingen hewwe doe gelokkig mitmaeken kund. Mien plakboeken 
laoten mi'j alles nog weer es opni'j beleven a'k d'r in kieke. En dan 
zeg ik altied mit Pater De Greeve: "Pluk de dag!" Want de helte 
van dat groepien van doe is al vot. 
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Plichten en rechten. 

"Nederland herleeft!" Die kreet koj' nogal es heuren in de nao-
oorlogse daegen. As dat waorhied wodden zol, dan mos iederiene 
die kon, d'r wel de schoolders onder zetten. D'r was omrnes zoe'n 
ofgrieselike boel op te bouwen en opni'j an te pakken. Zo ok in et 
verieningsieven, dat weer van de grond kommen mos. Hiel wat 
meensken hadden heur aktiviteiten daele legd en de veriening om-
bunnen. Zi'j weenskten niet an de veurschriften en bevelen van de 
bezetter te voldoen. 

lene van die verienings was de BV.O.L., wat sten veur "Bond van 
Oud—leerlingen van het Landbouwhuishoudonderwijs". Laeter 
wodde dat "Nederlandse Bond van Plattelandsvrouwen". Dit van-
wegen et feit dat ze ok aandere vrouwluden as boerinnen opnemen 
wollen in de verieninge. Ik hadde me d'r onderhaand ok al bi'j 
ansleuten. Daegs thuus weren d'r toch altied weer de verplichtings 
veur al de meensken om jow henne. Now was 't niet zo da'k d'r 
muuite mit hadde die nao te kommen. Mar ik hadde d'r toch wel 
es behoefte an zo now en dan mit vrouwluden onder mekeer te we-
zen. Es over aandere dingen praoten as over huushooldelike zae-
ken. De vrouwluden wedden al wat mondiger. We hebben in oonze 
huushooldschoele hiele goeie en gezellige bi'jienkomsten had. Ik 
raekte al redelik gauw in et bestuur, dus hul dat in et dregen van 
een stokkien meer verantwoordelikhied. Dat vul me hielendal niet 
zwaor, want ik hadde d'r ommes veur keuzen. Zokke dingen mos-
sen trouwens wel mit goedvienen van jow man gaon. Et mos doe 
veur de manluden wel wennen, dat vrouwluden naor een vergeerde-
ring of kursus gongen. As ik bi'jglieks, mit goedvienen van mien 
man, naor de "ontwikkelingsdagen" gong die de Plattelaans-
vrouwluden op heur pergramme hadden en die huilen wedden in 
verschillende Volkshogeschoelen in et laand, dan heurde ik wel bi'j 
de ni'jlochters. 

Ik komme op een bepaold mement in et bestuur te lane en laeter 
in et Perveensiaol Bestuur. Ik docht dan wel es: "Tjongejonge, dat 
is wat eers dan as een onmondig maegien in een keuken aachter 
matglas zitten." Mien uutzicht wodde dus al wieder. Ikke, uut een 
Lied zonder ienige inspraoke, moch een eigen miening hebben, mit-
praoten over alderhaande onderwarpen, zoas: De vrouw in de pole-
tiek, of: De vrouw in de overgaank. D'r weren doe nog genoeg 
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vrouwluden die bi'j dat laeste onderwarp een rooie kaom kregen, 
omdat ze d'r gien raod mit wussen en praot d'r over. Zo maekte 
ik es mit dat d'r een lezing was over huweliksperblemen en dat d'r 
vrouwluden mit de traonen in de ogen zatten mar heur niet uteren 
konnen of dusten. 

Zo staorigan is d'r liekewel, mit deur de vrouwludeorgenisaosies, 
meer eupenhied veur verschillende zaeken kommen. Dit hadde ne-
tuurlik te maeken mit et welwezen van meensken. Ze kwammen tot 
de ontdekking dat d'r naost et gezin ok nog een aandere wereld was 
daor ze niet omme henne konnen. Veural mit opgruuiende kiender 
mossen de memmen daor wel oge veur hebben. Ik was veur pattie 
dan bi'jtieden wel een betien een butenbientien. Ik daenke da'k wel 
es mit de vinger naowezen bin. Zo bi'jglieks as ik ien keer in de maond 
grif een hiele dag naor Liwwadden mos veur een bi'jienkomst 
van et perveensiaol bestuur. "Men" vun toch daj' thuus heurde te 
wezen as de kiender uut schoele kwammen. Zels vun ik ok dat dat 
wel zo vule meugelik et geval wezen mos. Mar d'r was altied wel 
iene om heur op te vangen. Veur mezels weet ik dat ik, a'k thuus 
was, altied graeg mien best dee om et gezellig te maeken. Winterao-
vens las ik altied veur, veurdat de kiender op bedde gongen. Daor 
nam ik altied de tied veur, wiels ik weet dat d'r vrouwluden weren 
die tegen mi'j zeden, dat ze dat zunde van de tied vunnen. 
A'k dan over al disse dingen naodocht, dan vun ik d'r dit van: 

Heufd en hanen, bruuk ze beide, 
mar ok 't hatte heurt d'r bij. 
Leg jezeis niet zo an banen, 
geef jezels es even vrij. 
Vrouw en moeder op zien tied, 
mar hooi et uutzicht wel wat wied. 
Dan zuj' et mittertied wel marken: 
et leven is wat meer as warken. 

De kiender wo'n groter en dat geft jow bi'jtieden et gevuul, daj' 
op et twiede plak kommen. Kammeraoden en kammeraodskes bin 
vule belangrieker, oolden wo ' n oolderwets nuumd. Now was ei zo 
dat ik bi'j wieze van spreken wat makkeliker deur de bocht kon as 
Jan. Nao de oorlog, doe alles nog krap was, mossen de meensken 
heur nog mit een betien vermaeken. Mar zo zachiesan wodde alles 
wat roemer, de eerste welveertsverschiensels begonnen te kommen. 
0k veur de jeugd. Ze konnen op vekaansie gaon, de brommers 
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Veur dit kiek/en mit oons vuven in de zunne. 
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kwammen en de eerste bars, daor ze heur vertier zuken konnen. Mit 
al disse dingen mossen de oolden van doe ommegaon leren. En dat 
kon in de huusholings wel es wat strubbelings geven. We belaanden 
zo zachiesan ok in de verzorgingsstaot. Et volk wodde mondiger. 
Elk vreug om zien rechten. Wat de kiender angong gunde ik heur 
die graeg, omdat d'r in mien jonge—maegiesjaoren vaeke alliend 
mar plichten bestonnen. Mar dan docht ik wel es: "Zollen ze d'r 
wel tegen opwassen wezen, tegen die vri'jhied?" Ik moet now eerlik 
bekennen, da'k altied 0e zo bliede was a'k et volkien weer veilig 
thuus wus. 

Vaeke heb ik in die tied an Mem docht, mit al die jongen die zun-
dagsaovens op 't vri'jerspad weren. Ze het wel verteld dat ze altied 
krek zolange wakker lag tot ze wus dat ze allegere te plak weren. 
En dat wodde vroeger soms wel es knap laete, ja bi'jtieden kon et 
alderdeegst wel haost melkerstied wodden. Mit de maegies gong et 
doe wel wat eers, die kregen de vri'jers thuus. Dat was trouwens ok 
niet altied lieke makkelik. Oons heit zat heur dan te bemoonsteren: 
waor as ze weg kwammen, wat as heur heit dee. En as dan bleek 
dat et een boerezeune was, dan kwam grif de vraoge, hoevule koe-
nen as ze mulken. As dat d'r in zien ogen allemaole op deur kon, 
dan wiesde hi'j naor et kissien naost de schostienmaantel en zee 
kotof: "Segaren!" Dan kwam Mem in de bienen om et kissien of 
de deuze mit segaren op 'e lappen te haelen. En zoe'n jongkerel 
daor wodde veerder nog wel wat mit praot en die moch om Heit 
weer kommen. As dat veerder wat mit liefde veur zien dochter, daor 
et omme gong, te maeken hadde, daor zal Heit him wel niet zo drok 
over maekt hebben. Ik weet nog dat d'r bi'j ien van mien zusters 
es een jonge kwam die klark op et botterfebriek was. Zoe'n "pen-
nelikker", dat was in zien ogen niks en hi'j zee d'r ok niet vule te-
gen, of hi'j gong aachter "de Hepkema" (de kraante van doe) zit-
ten en dee d'r veerder et zwiegen toe. Mem mos de praot mit de 
ongeluden dan mar wat gaonde holen en et laeter weer goed mae-

ken mit een lekkere schinke— of wostbrogge. Zundagsaovens, as 
Mem wus dat d'r vri'jers kwammen, dan wodden die broggies van 
teveuren al smeerd. As de oolde Inden dan op bedde weren, wodde 
de grote laampe uutpoest en kwam et looplaampien op 'e taofel. 
Ze hadden dan niet zovule locht meer neudig. Of om mien pat 
poestten ze dat laeter ok nut, want et was vroeger eins nogal wat 
een duustere beweginge mit de vri'jeri'je. Et kon bi'j oons thuus 
wel es gebeuren dat d'r op een zundagaovend op verschillende 
plakken een spannegien zat: in de kaarnhoeke, in de hutte en in de 
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Ik wol ze even an 't zingen hebben, mat op commando gong dat 
niet, mar zo was et ok goed. 
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keuken. En d'r weren gien drie looplaampies. Toch is et allemaole 
best oflopen mit al die breurs en zusters. En d'r was nog gien pille 
in die daegen! 

Ik komme now weer bi'j oonze kiender, doe et d'r allemaole zo 
hiel eers omm' —en—toe gong. Die kwammen overdag ok wel bi'j 
mekeer, as et d'r een betien op leek. En die mochten heur eigen 
keuze maeken, al haj' as oolden wel jow weensken veur jow kien-
der; mar die wedden niet uutspreuken. En zo heurde et ok, de 
jeugd wedde mondiger. 
En dan komt et zoveer dat de tied van uutvliegen daor is. De 
oo!dste dochter lat de banen los om veur een eigen leven te kiezen, 
en trouwt. Zoas dat dan vaeke gaot, zullen ze over niet al te lange 
lied heur eerste kiend kriegen. Et was op een hiele mooie haastdag, 
acht oktober '59, dat we middags in Appelsche op vesite weren. Mit 
Bergveld en de vrouw weren we bi'j zien zwaoger. Dan komt d'r til-
lefoon veur oons en heuren we et bliede bericht dat d'r een klein-
dochter geboren is. We bin doe al redelik gauw vot gaon. We wollen 
nog evenpies naor et ziekenhuus in Wolvege gaon, daor de poppe 
geboren was. Doe we d'r kwammen, troffen we een peer gelokkige 
oolden. En dan heuren we dat ze heur Lammie nuumd hebben. Op 
zokke ogenblikken valen d'r traonen van bliedschop en daankber-
hied. En doe zee de overgelokkige mem: "We hebben heur naor 
jow nuumd, moeke, omdaj' zovule veur mi'j daon hebben." Op 
zoe'n ogenblik, aj' wat overstuur binnen, dringt alles niet iens goed 
tot jow deur. Dat kwam pas laeter, doe we d'r thuus nog es tegere 
over praotten. Eerlik as Jan was, zee hi'j doe dat hi'j et eerst spietig 
vunnen hadde dat Kee niet vernuumd wodden was. "Mar," zee hi'j 
doe, "now ik et evenpies in mi'j ommegaon laoten hebbe, vien ik 
et mooi dat et zo gaon is, want ie hebben et verdiend." Zo was Jan, 
zonder vule omhael van woorden zee hi'j de dingen. Op dat ogen-
blik wus ik dan weer, dat ik indertied wel een hiele muuilike mar 
ok een hiele belangrieke taek op mien schoolders neumen hadde. 
En dan kwammen de gedaachten bi'j mi'j op: "He'k et dus toch 
goed daon?" 
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Ofstaand doen. 

Alles was in die daegen op drift kommen. Zo ok et boerebestaon. 
Et oolde gezegde "Hoe genoeglijk rolt het leven des gerusten land-
mans heen" was niet langer van kracht. Deur ruilverkavelings, mit 
as gevolg schaolvergroting en mechanisaosie, begon et boerebestaon 
in zien voegen te kraeken. Veural de ooldere boeren hadden 
muuite mit disse ommekeer. 0k wi'j kregen d'r mit te maeken in 
oonze bedriefsvoering. Jene van die dingen was et anschaffen van 
een melkmesiene, daor wi'j niet omme henne konnen. D'r kwam-
men meer koenen en d'r was minder volk. Inwonende knechten we-
ren d'r niet meer. We hadden nog een vaaste arbeider en Gerrit 
wodde oolder. Et het eerst wel es een drama west, mit die melke-
ri'je. Mien man, zels nogal drok van aord, kon niet tegen dat ge-
jacht mit zoe'n mesiene die mar deurdri'jde, ok bi'j een koe die 
niet zo makkelik was of minder gaf as een aander. Hi'j miste zo 
et rustige melken op 'e tule mit de emmer mit broezende melk tus-
sen de kni'jen. Hi'j zee dan wel es; "Mit die rotmesiene hebben ze 
mï'j et mooiste ogenblik van de dag ontneumen. Dan hadde ik tied 
om over hiel wat dingen nao te daenken." Mar toch mos hi'j ok 
mitgaon, al was et ok mar om de toekomst van oonze zeune. D'r 
kwam ok een trekker, mar as Jan zien zin gebeurde, wedde veur al-
derhaande kerweigies et peerd nut et laand haeld. 

Et ni'je tempo was veur him wel es te vule. En gien wonder, want 
hi'j was de laeste tied niet van rechten in odder. Mar zoas et vaeke 
mit manluden gaot, hi'j was d'r vot—en—daolik nog niet an toe 
om naor de dokter te gaon- Toch kwam et d'r mittertied van. Doe 
hi'j van die reize weeromme kwam, zee hi'j: "Ik maek nog evenpies 
een slag om huus, want de dokter wil mi'j een posien op 'e stoel 
hebben." Hi'j hadde naemelik dikke zuchtige bienen en dat be-
kwam doe aorig. Nao de verstreken rusttied kreeg hi'j weer wat 
vri'jhied van de dokter, mar even Iaeter kwam etzelde verschiensel 
weer terogge. Weer naor de dokter, die him naor een specialist 
stuurde En doe kwam laeter et bericht dat hadde ankwam. Doe de 
dokter tegen him zee dat hi'j de tied bi'j de taofel kwiet mos zien 
te wodden, zee hi'j, wiels hi'j mit de voest op 'e taofel sleug: "Dok-
ter, man, hoe kuj' dat tegen mi'j zeggen, ik bin boer en aanders 
niet!" Inderdaod was de boerkeri'je zien leven. Ik hadde naost de 
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H. J. BERGVELD 

de 000rn 33 
OOSTERWOLDE Fr. 	 Oosterwo.ide,21 augustus 1966. 

Fam. J. G. HOF 
te 

OLDEBERKOOP. 

Beste meenschken, 

0k al waren wij slim bliede 
Mit eens ni'j,gerieflik huus, 

0' eerste daegenvuulden wi'j oons 
Krek al waren w' uut-van-huus. 

Mar doe wedden wi'j inlenen 
Deur un in de bloemen zet 

En oons huus kreeg drekt wat eigens 
Deur dit prachtige boeket. 

Wi'j besieuten 	"drekt bedaanken 
Want wij hebben 't slim wsrdeerd. 

Mar jim hebben al bemurken 
't Is wat eers as adrektu beteerd 

Dat ververen loeveul tied nemt 
Harren wi'j dan oh niet zin docht. 

En daardoor bin onnze plannen 
Op de lange baene brocht. 

't Is eens daonig in de wege 
En wi'j sleupen d'r niet van 

Msr,bedaankt heur en tot kiekes. 
Heel de thee raar gauw es aa. 

Bergveld en vrouw 

Bergveld en de vrouw verveerden in 1966 van Appelsche nao, 
Oosterwoolde. Et zelde jaor dat hij wegraekte. Wij hadden een 
hiel goed kontakt mii mekeer. 
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huusholing nog verschillende liefhebberi'jen. Daoromme wedde et 
veur disse man een hiele muuilike tied. 

Dan is d'r et feit dat oonze jongste dochter trouwde. Ze was al 
een schoft de deure uut, want ze hadde een baentien in Arnhem. 
Heur trouwen gebeurde wat onverwaachs. Veur oons as oolden en 
dan veural veur mien man, op dat stok van zaeken nog wel wat ool-
derwets, even teleurstellend. Mar dat gaot wel weer over en et redde 
him allegere wel. Ze kwammen in Et Vene te wonen, dus binnen be-
nek. Toch gaf et een gevuulte van weer wat verliezen, want an now 
toe kwam ze mit de weekaenden geregeld thuus en dat wedde now 
allemaol eers. Gelokkig was d'r deur et bedrief de neudige oflei-
ding. Veerder kwam d'r nogal gauw es bezuuk: de buren, kunde en 
veerder oonze grote femilie. 

Op anraoden van de dokter was d'r ok een auto kommen. Dat 
het d'r nog wel wat in hongen, mar mittertied was et zoveer: wi'j 
kochten een Daffien. Mien man zag d'r ofgrieselik tegenan om et 
autorieden te leren. Doe zee ik: "Weej' wat, dan leer ik et ok." En 
doe zee hi'j: "Vrouw, ie hebben meer moed as mi'j." Dat wus ik 
eins ok wel en et was op bepaolde ogenblikken ok wel goed. En zo 
gongen we tegere naor Assen en haelden daor oons riebewies. Ge-
lokkig hewwe doe tegere nog een schoffien genot van oons Daffien 
had, daor wat et mark betrof nog wel es wat kleinerend over praot 
wodde. Mar veur oons was et een hiel genot en ik pries nog altied 
de dag da'k besleut om rieden te leren. Ik nuum et now nog altied 
een "vorstelik bezit". As Jan es mit de tied verlegen was, dan stelde 
ik him veur es te kieken naor de eerste ni'je boerkeri'jen die d'r in 
Steggerde bouwd wedden in et kader van de ruilverkaveling. Daor 
hong hi'j dan wel wat tegen omme. Hi'j schaemde him een betien 
dat hi'j as boer, in plak van an 't wark te wezen, zomar wat in een 
auto ommeree. Mar dan zee ik, dat hi'j zien pat meer as daon had-
de. Ik heur him nog zeggen nao zoe'n rondnittien: "Et zal wel zo 
moeten, mar et liekt mi'j niks, al dat grote, mit die grote trekkers 
en mesienen. Waor moet dat henne!" Hi'j kon niet meer mitkom-
men mit de tied daor zovule veraanderings in an de gaank weren. 
Hi'j hadde gien kracht meer om te strieden. Hi'j mos et opgeven 
en him overgeven. Dat zollen hiele muuilike maonden wedden. 
Graeg ha'k him hulpen bi'j zien stnied, mar hi'j was een man die 
him opsleut in himzels en muuilik tot praoten kwam. En dat vun 
'k slimme verdrietig. Op zokke mementen leer ie te zwiegen en te 
anveerden. In de donkere daegen veur Kastmis, op 22 december 
1966, kwam d'r een aende an een warkzem en muui—streden leven. 
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Hier heb ikiit Jan en de kiender 28 jaor lief en leed mitniaekf. 
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Nog vusen te jong naor meenselike berekening, want hi'j was nog 
mar vierenvuuftig jaor. 

Dan komt de laeste reize naor et dörp daor hi'j zo van huilen 
hadde en daor zien leven begonnen was. Dat was op 'e boerkeri'je 
"Jagersrust", die tegen de oolde dörpsharbarge "t Waopen van 
Oost—Stellingwarf" over ston. In dat oolde huus laggen zien her-
innerings, van de lied of doe hi'j kiend was tot an de jaoren doe 
hi'j as boer aovens mit meerdere boeren nao een vergeerdering om 
de stamtaofel zat. Daor het hi'j altied wel van geneuten doe hi'j 
nog in de fleur was en Appie Tjalma d'r nog kastelein was. En ok 
van de femilie—bi'jienkomsten die we daor huilen, zoas Mem heur 
jaordag die we d'r jaoreniaank vierd hebben. Mar now was dat al-
iemaoie veurbi'j. Now ston hi'j opbaord in dat zeide huus De 
meensken kwammen now om ofscheid te nemen van Jan Hof, of 
zo ze zeden van Jan Gerrits. 

Van et oolde, bekendè stee nut zoilen we him naor et hof bren-
gen. Ik heure nog doomnee Eggeraat zeggen: "En de boer, hij 
ploegde voort." Dat hadde disse man daon, zolange as hi'j kon. 
Now brochten we him naor zien Iaeste rustplak, veur de iewige rust. 
Buten lag d'r sni'j. Een witte wereld as tegenstelling van et duuster 
van de dood. 
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Veuruut kieken. 

De eerste tieden is alles lieke vremd. De lege stoel, de voetstap 
diej' nog mienen te heuren, et appatte kuchien as hi'j in huus 
kwam. As een meenske de ogen sluut, komt d'r zovule aachter weg. 
Niet alliend et lege plak en et wark dat wegvaalt, mar d'r kommen 
ok allemaole zaekelike dingen op jow of, die regeld wedden moe-
ten. Veerder bin d'r ok nog de dingen die gebeuren moeten. Alder-
eerst is d'r et bedrief dat alle daegen opni'j gewoon deurgaon 
moet. Ten ding weet ik nog goed. Dat was de eerste aovend dat mien 
zeune naor de ien of ere vergeerdering was en ik allienig thuus was. 
Inwonend passeniel hadden we doe niet meer. We woonden een 
aentien aachterof. D'r was doe nog een zaandreed, daor ik, doe 'k 
uut de stad kwam, et eerst wel muuilik mit hadde: daor de verloch-
te straoten en hier alles duuster om jow toe. 

Mar doe ik daor zo alliend was, doe maekte ik de belaans wel 
es op. Dan docht ik an de verlöspost die 'k an de iene kaant hadde, 
mar d'r tegenover was d'r argens ok weer een baotig saldo. Dat was 
veur mi'j de liefde van de kiender en de kleinkiender en de vrund-
schop van een hiele bulte meensken daor ik mit saemenwarkt had-
de, op wat veur meniere dan ok. 

Nao een schoffien vien ik da'k ok weer dielnemen moet an et 
verieningsleven. Misschien bin d'r doe grif wel goenend west die 
vunnen dat dat toch wel wat riekelik gauw was. Mar ik vun dat dat 
mien beslissing was. Ik hebbe verscheiden keren op kritieke me-
menten belissings nemen moeten die nog zwaorder weugen. Ik gao 
dus weer naor de Plattelaansvrouwen. Dat vun ik niet zo muuilik, 
want daor waj' as vrouwluden mit mekeer. 

Wat wel muuilik was, dat was jow plak in de kring van vrunden. 
We hadden een hiele mooie ploeg op 't West, zes koppels. We gon-
gen bi'jglieks altied mit mekeer naor de dörpsuutvoerings. Dan 
hadden we altied een protte wille. D'r wodde wel es zegd: "As de 
ploeg van 't West d'r is, dan wodt et wel gezellig!" Mar now zol 
't hiel muuilik wedden, as alliendstaonde vrouw veur de eerste keer 
weer mit te gaon. Ie wussen jow plak bi'jtieden niet goed te vienen. 
Mar toch moj' je weer invoegen, zowel in de femilie, in de kring 
van vrunden as in de gemienschop. De meensken dielden jow, zon-
der opzet misschien, wel in bi'j een bepaolde groep. En dat was 
wa'k now krek niet wol. Ik wol, ofzien van mien omstaandigheden, 
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mezels blieven en me niet opsluten, want dat was mien aord niet. 
Ik wus da'k weer veuruut kieken mos. Dat hul daoromme niet in, 
dat ik zo now en dan toch es veur een ogenblik weeromme kieken 
wol en alles nog es overdaenken wat d'r west was. Daorin wa'k et 
dan ok hielendal niet iens mit die doomnee die we hier es had heb-
ben. Die zee in een Ooldejaorspreek tegen et karkevolk dat aachter-
omme kieken gien zin hadde Hi'j wol alles dat d'r in een bepaold 
jaor west was mar gien andacht geven, zo ok bi'jglieks de meens-
ken die wegraekt weren, niet evenpies numen. Dat weren we altied 
wel zo wend west omdat we de meensken in et dörp haost allemaole 
kenden. Dat is him doe niet in daank ofneumen. D'r weren wel 
meer dingen daor as hi'j in ofweek van de gebruken in de gemiente. 
Hi'j was ok de man die et anduste in een witte toga te verschienen. 
Now vun ik dat op himzels nog niet zoe'n mal idee. Ik hul niet zo 
van die zwatte toga en ik vun et eins niet zoe'n opwekkende verto-
ning as zundagsmorgens de doomnee deur et middenpad naor de 
preekstoel leup en de ambtsdregers mit allemaol lieke eernstige ge-
zichten d'r aachteran. Mar d'r was veerder mit die doomnee hiel 
muuilik omme te gaon en d'r is doe in et karkelik leven van Ber-
koop hiel wat reboelie west. Hi'j en ik stonnen pattietieden ok lijn-
recht tegenover mekeer. Daor za'k veerder niet over uutweiden. Wel 
wil ik dit nog over him zeggen: hi'j het hiel wat nut stee zet bi'j 
et tot staand kommen van de restauraosie van oonze mooie karke 
en toren, want hi'j was een deurzetter. 

Over mien leven nao de dood van Jan hadde ik zo mien eigen op-
vatting. Ik verwoordde dat op mien eigen meniere, mit niet zovule 
omhael van woorden, in disse riegelties: 

ei leven 
ei is mar zo even. 
dan is ei een feest 
dan weer een drolc 
of soms weer een lied 
van groot gelok. 
mar hoe ei ok zit 
doe d'r wal mit 
want ei is 
een kostelik bezit. 
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Ofbraoke en opbouw. 

Naodat Jan wegraekt was, was ik bliede da'k een husien hadde 
daor a'k altied graeg evenpies henne gaon moch. Dat was naor 
Mem, want daor kon ik wat kwiet. Zi'j hadde veur heur hoge leef-
tied altied nog veur een hiele protte dingen belangstelling. En as ze 
et mit bepaolde dingen niet iens was, dan kon ze dat ok ongezool-
ten zeggen. Ie wussen waj' an heur hadden en as ze iene niet lieden 
moch, dan maekte ze daor niet vule anslag mit. 

Zaoterdagsmiddags gong ik altied naor heur toe, want ik dee 
heur waske altied. Et was altied een gezellige middag. Dan wipte 
d'r ok nog wel es een aander femilielid nut de buurt an. We zatten 
dan gezellig om de grote hoge taofel en dan liefst mit de aarms d'r 
op. Dat kon bi'j Mem, dan weren we thuus. Zo ok op die bewuste 
middag van de 16e november '68. We zatten een koppien thee te 
drinken en daor mos een koekien bi'j. Ik vreug as ik et trommegien 
evenpies nut de kaaste kriegen zol en doe zee ze: "Nee, dat moe'k 
zels doen," want dat ston altied hoge bi'j heur in 't vaandel. Ze zee 
vroeger altied: "Wat we zels doen kunnen, hoeven we niet an een 
aander te vraogen." Now staot d'r in de veurgevel van oons oolder-
lik huus "Eben Haezer" (Tot hieran toe het de Here oons hulpen). 
Hoe Mem daor over dochte, bin ik nooit van rechten geweer wed-
den. Over zokke dingen praotten ze doe niet zo makkelik. Mar ien 
ding bin 'k wisse van: mit wat krachten ze et ok daon het, ze het 
veur mi'j een eervolle vermelding verdiend. Zels doen, dat hadde 
ze leerd mit al die noden en pienen van al die kraomeri'jen. Vandaor 
ok dat ze zels in de bienen kwam om et koekiestrommegien te 
kriegen. Ze kwam d'r mit op 'e lappen en omdat et tegen Sunder-
klaos leup, wedde et een spekelaosien. As ze weer bi'j de taofel zit 
en in heur spekelaosien bieten zal, legt ze et weer in et paantien en 
zegt: "0e, ik moet evenpies op 'e divan." Die sten in de hoeke van 
de kaemer veur et raem. 

't Was krek as et mi'j mitien zegd wodde: "Dit komt niet goed." 
En et kwam niet goed. Doe ze lag en ik heur bi'j de haand pakte, 
zee ze: "Now gaot et mis." Heur ogQn stonnen zo vremd. D'r mos 
een dokter beld wedden. Oonze eigen was vrij, dus iene nut et nao-
burige dörp. Doe 'k him belde en zee wat d'r an de haand was, 
zee hi'j: "Och, die vitaole vrouw De Boer." Hi'j kwam naemelik 
de laeste j aoren Mem altied een spuite geven veur bloedaarmoede, 
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Hier zit mem bij et schuurtien aachter heur huus in et dörp. Heit 
was doe al wegraekt. 

De laeste zundag op et oolde stee. Mem, schoonzuster Hielkje en 
Grietje, dochter van zuster A ukje. 

130 



as oonze eigen dokter vekaansie hadde. Hi'j is d'r nogal west, mar 
disse keer kon hi'j heur niet meer helpen. De keerze was uutbraand. 
Ik zat naost heur mit heur haand in mienes, wiels et doodszwiet op 
heur veurheufd kwam. Dit zol et laeste wezen. Heur hanen laggen 
now veurgoed stille. Mem was d'r niet meer. Een zaachte dood had-
de een aende maekt an heur leven. Een zwaor leven, mar zoas ze 
zels zee: "Et is goed west." En dan past jow niks aanders as zwie-
gen. Zi'j hadde heur pattien goed veegd en we zullen heur grif nog 
hiel vaeke mit ere numen: oonze mem. 

Bi'j heur begraffenis het gien doomnee de leiding had, want et 
was middenin de reboelie die d'r doe in de karke was. Mien ooldste 
breur het doe de leiding op hint neumen. Hi'j zee doe onder eren 
dat hi'j dat eins ok hielendal in Mem heur geest vun. Wat we zels 
doen kunnen, doen we zels, en in dit geval was dat veur heur. 

Wat was ik eerst onwennig as ik es in et dörp kwam. Ze zat daor 
niet meer, mit heur witte, dunachtige prukien haor. Et raem keek 
jow zo an mit holle, vremde ogen. En et huus daor ik zo graeg es 
anwipte leek zo koold. Doe d'r nao een schoffien aandere meens-
ken in woonden, kon 'k dat zuver mar amperan verdregen. Dat was 
Mem heur plak altied west en now zatten d'r vremden! Mar et 
heurt bi'j et werelds beloop. 

Gelokkig bin d'r dan weer aandere dingen die jow weer bliede 
maeken kunnen. Zo was et veur mi'j, mar meer in 't biezunder nog 
veur Gerrit. Hi'j komt op een zeker ogenblik op 'e lappen mit een 
maegien, wat nao een schoft mienens bliekt te wezen. Geesje was 
een boeredochter, die dus wel wus waor as ze an begon. Et zol bete-
kenen dat ze tegere de schoolders d'r onder zetten mossen. Et zol 
een bestaon wodden, zonder die zo vaeke beschreven boereroman-
tiek, et zol anpakken wodden. Mar die daor niet bange veur is, het 
daor gien muuite mit, en zi'j weren nog Jong. Op etzelde bedrief 
daor vroeger zoe'n protte meensken warkten, zollen zi'j et dom-
mier mit 'n beidend doen moeten. Gien peerden meer, mar een 
trekker mit bi'jbeheurende mesienen. In plak van een zingende 
boer in et laand aachter de strontbak, een tank aachter de trekker, 
die in tied van een ogenblik een hiel stok laand onder de jarre 
spruuide. Tied wodde geld en dat was d'r neudig veur de anschaf 
van mederne hulpmiddels, die meensken uutschaekelden. Et 
statte - wasken en roskammen - dat gebeurde indertied elke zao-
terdag - was d'r niet meer bi'j. De eerste ligboxestallen weren d'r 
al. 

Et was 24 april 1970, doe de jonge boer en boerinne uut aende 

131 



zetten. Zi'j keken veuruut, mar ik wol graeg nog ien keer weerom-
me kieken op dat ogenblik, doe ik et stee verleut daor a'k zovule 
mitmaekt hadde. Lief en leed, oorlog en vrede, alles hadde him 
ofspeuld daor in en om dat oolde huus. Mit overwegend daankbere 
gevulens veur wat mi'j bleven was, kon ik d'r op terogge kieken. 
Ik zol een husien betrekken in et dörp, daor vroeger Juffer Van der 
Wei woond hadde, in de Meulehoek. Et was toch wel een hiele om-
mekeer om now veur et eerst alliend te wezen. Doe ik die eerste 
morgen van bedde kwam, was d'r gieniene die 'k goeiemorgen zeg-
gen kon, alliend mo'k mien broggien eten. Ik kon me zuver niet 
veurstellen dat dat now altied zo blieven zol. Mar ik was niet van 
doel om medelieden mit mezels te kriegen. D'r weren ommes zovu-
le die in dezelde onstaandigheden weren, wus ik. Even deur de zoe-
re appel henne bieten, dat had ik zachiesan wel leerd. 

Dan komt d'r al gauw een roezige tied veur mi'j. Dat was in ver-
baand mit et vuuftigjaorig bestaon van de ofdieling Berkoop van 
de Nederlaanse Bond van Plattelaansvrouwluden. Ik wodde vraogd 
veur die gelegenhied een revue te schrieven. In et verleden had 
ik dat al vaeker daon, bi'jglieks veur de C.A.F. en "Sport Vereent". 
Dat gebeurde doe tegere mit Vrouw Jansen, die heur sporen op dit 
terrein ok wel verdiend hadde, bi'j et jubileum van "De Hoek van 
Zevenwouden". Mar disse keer zol ik et allienig opknappen. Ben 
hiel wark zol et wodden, mar de Bond was veur mi'j van zoe'n gro-
te betekenis west en ik hadde de gegevens veur et ankriegen. Ne-
tuurlik kwammen d'r hiel wat mitwarkers an te passe. We hadden 
alderdeegst een stokmennig manluden zo veer kregen om mit te 
doen. De belangriekste d'r van was wel Appie Tjalma, doe nog 
kastelein, mar hi'j kon ok meraokelse pianospeulen. As hi'j 
gaasten hadde, moch hi'j graeg es in de tap aachter de piano zitten, 
mit zien witte schölk veur. Daordeur en deur zien goeie keuken 
kreeg hi'j een laandelike bekendhied. Zels Beatrix en Claus hebben 
d'r  al es west en de eredaegs hadde hi'j butendeure op zien rekla-
mebod staon: Vanaf heden hofleverancier. Zo was Appie. Mar now 
weren we him dus weer neudig veur de revue. Die wodde een succes 
en is een keer of wat opvoerd. 

De middag van et jubileum zat de zael vol mit fleurige vrouwlu-
den, allemaole mit een bloempien op 'e bost. D'r wodt spreuken 
en dan wor ik vraogd evenpies naor veuren te kommen. Aachter de 
tenielgedienen kommen tot mien grote verrassing inienend mien 
kiender en kleinkiender weg. En dan wodt de verrassing nog groter, 
want van de ziedkaante komt inienend de burgemeester op 'e lap- 
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pen. Hi'j komt op mi'j of mit een hiel protte lovende woorden, en 
dan gebeurt et: hi'j hangt mi'j een lintien omme! Doe was ik wel 
evenpies ondersteboven en kwammen d'r traonen. Mar ok in de 
zael kwammen hier en daor de buusdoeken op 'e lappen. En wat 
ik doe allemaol docht? "Heb ik dit now verdiend? Zol iederiene 
dat vienen? Of zollen d'r ok goenend ofgeunstig wezen?" D'r gaot 
dan zovule deur jow henne. Mar ik mos et toch annemen, veural 
veur de meensken die mi'j veurdreugen hadden, vun ik- En ok veur 
burgemeester Oosterwiek, een man daor ik altied een hiele protte 
wardering veur hadde. Daoromme anveerdde ik et dat ik van now 
of an een ridderde vrouw was, iene van et legioen van meensken mli 
hoge en legere onderscheidings. Veur mien gevuul bleef ik die ik 
was, mezels, een gewoon meenske. Mar ik wil wel eerlik bekennen 
dat ik zo now en dan wei es docht: "Ikke, vroeger gien tel en now 
diiie!" En d'r zol nog vule meer gebeuren. 
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In de wolken. 

As ik mi'j nao een schoffien al een betien thuus beginne te vulen 
in de Meulehoek, krieg ik een brief. Now was dat op himzels niks 
biezunders, want dat gebeurde riegelmaotig. Mar disse brief zol 
hiel wat veur mi'j betekenen. Et was een brief van die lieve meens-
ken daor ik now al weer achtendattig jaor leden weggaon was. Ze 
woonden onderdehaand al lange niet meer in Liwwadden, mar we 
onderhullen nog een hiel goed kontakt. En now schreven ze mi'j 
dat ze altied al es wat veur mi'j doen wild hadden, mar ze wussen 
nooit percies hoe of wat. Mar now wussen ze et dan. Ze schreven 
onder eren: "Je bent nu alleen, je hebt nu de tijd. We willen je een 
reis aanbieden. Je hebt familie in Canada en vrienden in Amerika. 
Als je wilt bieden we je een ticket aan, plus het nodige zakgeld." 
Ik was veraltereerd doe ik dit leesde. "Als je wilt," schreven ze. Ne-
tuurlik wol ik, mar ik kon et haost niet geleuven. Dit zol mien 
droomreize wodden. Ik hadde nooit docht dat mi'j dit nog es toe-
valen zol. Ik hebbe doe een poze mit de brief in de schoot en de 
traonen over de wangen zeten. Doe de kiender laeter kwammen, 
was et dan ok et gesprek van de dag. En ik docht: "Niet zuster Ur-
sula, mar Lamkje gaot naor Amerike." 

As een zuster van mi'j, die vroeger bi'j mi'j in de bedstee lag, 
et heurt stelt zi'j veur om mit mi'j mit te gaon. Ze was niet trouwd. 
Zi'j hadde ok altied diend en jaoren in et butenlaand west. Zi'j was 
onder eren bi'j de femilie van Baron Van Heemstra, doe die inder-
tied benuumd wedde bi'j de Nederlaanse Ambassade in Guatema-
la. Van daor is ze laeter mit die femilie naor New York gaon. Laeter 
woonde ze in Londen bi'j een Ingelse femilie, tot ze op een zekere 
tied weeromme kwam in Nederlaand. Ze wol wat dichter bi'j heur 
femilie wonen om heur breurs en zusters wat vaeker te zien; we had-
den altied een hiele goeie baand mit mekeer. Zi'j woonde bi'j een 
bejaorde meneer in De Bilt en zol, zoas ze zee, best een maond vri'j 
kriegen kunnen. Et leek mi'j vanzels mooi toe as zi'j mitgong. Veur-
eerst is et gezelliger mit 'n beidend, en d'r kwam nog bi'j dat zi'j 
goed mit et Ingels uut de voeten kon. Ik vun et wel spietig dat ik 
daor mit de mond vol tanen staon zol. Daor he'k doe wat an daon. 
Deur toevallige omstaandigheden kwam ik in de gelegenhied een 
stokmennig Ingelse lessen te volgen, zoda'k me toch nog een betien 
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D'r kwam weer een belangriek pepier en wel een ticket veur een 
reize naor Canada en A merike. 

En hier drie zusters 'on the tin-ee Sisters Islands - Niagara Falls 
Tonie, Marie en ikke. 
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redden kon. En ik vun et nog mooi ok, want now dec blieken dat 
een meenske nooit te oold is om te leren. 

Mien zuster was lid van "Wereldcontact" en dat bin ik doe ok 
wodden. Disse verieninge van femilieleden en vrunden van emi-
graanten verzorgde alles wat de reize anbelangde. Op 'e vuufde juli 
1972 begon et grote aeventuur. Ik gong naor De Bilt om die naacht 
bi'j mien zuster te slaopen. De ere morgen stapten we tegere bepakt 
en bezakt in een taxi. Ja, dat moch mi'j now ok es beuren. Ik hadde 
roem buuscenten en die zol ik now rollen laoten. Et slim drokke ge-
doente op Schiphol was ni'j veur mi'j en gaf mi'j de indrok dat et 
now echt beginnen zol. We zollen vliegen! En wel mit de "Donau", 
een Boeing 747, daor we naor laeter bleek mit 412 man in zatten. 
Et maekte allemaol wel wat in mi'j los. lendiels wat benauwdhied 
om de locht in te gaon en veerder ok de alteraosie dat ik de kaans 
kreeg om zoks te beleven. Nooit van mien leven hadde ik daor an 
docht, mar now was et zoveer: ik zol even laeter letterlik en feguur-
lik in de wolken wezen. 

Over de reize zels zal ik kot wezen, aanders zol 't een verhael 
zonder aende wodden. Over et reisdoel wil ik et wel evenpies heb-
ben. Dat zol in 't veurste plak Niagara Falls wezen. Daor woonden 
naemelik oonze zwaoger en jongste zuster Tonie. Et was 25 jaor le-
den dat ze de grote stap deden mit heur twie jonge kiender. Et het 
daor veur heur niet altied lieke makkelik west en krieg een broggien 
op 'e plaanke. Valen en weer overaende klauteren was et pattietie-
den. Tonie zee dan ok dat ze vaeke tegen meensken die emigreren 
wollen, zegd hadde: "Weet wel waor as jim an beginnen. Verbraan 
de schippen niet zomar aachter jim. En as jim al gaon, leer dan 
veural van teveuren Ingels." Zi'j hadden dat indertied niet daon en 
hadden heur, veural in et begin, slim verlaoten en ongelokkig 
vuuld. 
Mittertied was et heur, nao hiel wat tegenslaegen, lokt wat meer ze-
kerhied van bestaon te vienen. Dat was in Niagara FalIs, daor oon-
ze zwaoger verbunnen was an een schoele, veur verschillende wark-
zemheden zoas et schone holen van et gebouw en et onderhoold 
van de tuun. Hi'j was d'r onderdehaand al weer verscheiden jao-
ren. 

Mar now terogge naor Toronto. Daor zollen ze oons ofhaelen. Et 
was machtig mooi om mekeer weeromme te zien nao zoe'n lange 
tied en we zollen de kommende weken grif hiel wat te vertellen heb-
ben. We mossen nog een peer uren rieden naor Niagara FalIs. Op-
valend vun ik dat d'r op die grote wegen niet zoe'n drok verkeer 
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was en dat ze d'r niet zo hadde reden as bi'j oons. Ik vuulde me 
dan ok hielendal op mien gemak. Doe we op oonze bestemming 
kwammen, keek ik reer op dat ze in zoe'n kaaste van een huus 
woonden. Een hoog en groot, vierkaant blok mit d'r hielendal veur 
langes een verande, mit een briede hoolten trappe as toegaank. We 
hebben daor in de weken die kwammen hiel vaeke zeten te eten en 
koffie— en theedrinken, want et was zowat altied mooi weer. Wat 
ok opvul was et fleurige bloemetunegien veur 't huus en de witte 
gedienen veur de glaezen. Bi'j de huzen in de buurt zaj' dat niet, 
mar daor woonden dan ok Canadezen. Die huilen bliekber niet van 
dat soorte van "gezellig wonen", krek liekemin as van koffiedrin-
ken bi'j de buren. Tonie vertelde dat ze de buurvrouw, daor ze al 
een peer jaor naost woonden, op een goeie dag es nuugde veur een 
koppien koffie. Doe zee de buurvrouw, dat et mar blieven mos zoas 
et was, mekeer vrundelik dag zeggen en veerder niet. 0k dat bin 
dingen daor aj' as emigraant mit leven leren moeten. Misschien ok 
daoromme blieven emigraanten daor an mekeer hangen en zuken 
ze alle gelegenheden op om mekeer te treffen. 

We mossen netuurlik de ere morgen naor de beroemde waeterval-
len. Mar d'r vul thuus eerst nog wel evenpies wat te vieren. Zuster 
Marie wodde die dag 65 jaor. En dat is een belangrieke dag, want 
van dan of kreeg ze A.O.W. en dat betekende veur heur netuurlik 
een beheurlike instri'jinge. Doe ze van boven kwam, hewwe heur 
toezongen: "Happy birthday to you", en ik wus ok nog wât a'k 
zong! As we dan een betien feestelik koffiedronken hebben, gaon 
we an de kuier, want in twintig menuten koj' naor de waetervallen 
lopen. Die waetervailen bin de grootsten in Amerike. Ze liggen diels 
in Ameriken diels in Canada, tussen et Ene— en et Ontariomeer. 
Et is dus gien netuurlik verloop; mar dat ze mit hulpe van meenske-
hanen en —kunde ontstaon binnen, dot toch gien ofbreuk an et in-
drokwekkende schouwspul van et geweld van waeter, dat d'r van 
verens mit grote golven an komt en dan mit een verval van zoe'n 
veertig meter naor onderen dondert, mit een hiele protte lewaai. 
Doe 'k over de iezeren leuning naor onderen keek, dri'jde et lief 
me zowat omme. ik zol d'r dan ok niet an daenken en stap in zoe'n 
boot die d'r een stok henne an toe veert. Veur die toeristische bele-
venis kriegen de passegiers een waeterpak an. Ik kreeg zé et kiepe-
vel al haost, iaot staon in zoe'n boot. 

Ik vuulde me beter op mien gemak in et mooie park d'r omme 
toe, mit van die prachtige bloemefeguren. Daor zat ik graeg op een 
baank en leut de meensken an me veurbi'j gaon. Dat weren meens- 
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ken van alderhaande nationaliteiten mit heur verschillende huuds-
kleuren en kleren. Ik kon d'r uren naor kieken. Veerder was Niaga-
ra FalIs as stad ien en al haandel en zaeken doen, een trekpleister 
veur toeristen. kiegels auto's kreupen aachter en naost mekeer 
deur de straoten. Veerder zaj' straote in straote nut volpropte win-
kels mit soevenirs. Ie konnen d'r jow dollars wel kwiet, mar an mi'j 
hebben ze niet viiie verdiend. Toch was 't et iene mit 't ere wel de 
muuite weerd op disse meniere een beeld te kriegen van een bi'j 
uutstek Canadees—Amerikaans toeristisch plak. 

An et aende van disse eerste verkenning gongen we naor een hiele 
hoge torenflat. In et restauraant trakteerde de jaorige zuster op een 
etentien van "de lopende baand". Et was de eerste keer da'k dit 
mitmaekte. Mit een bod en bestek op een blad d'r bi'j langes en 
ie kennen jow naor eigen keuze bedienen. En d'r was zovule! 

Dat was de eerste dag. 0k de kommende daegen was d'r weer zo-
vule te beleven. Oonze zwaoger hadde naemelik veur een weke een 
zoemerhusien huurd dat an de Sunt—Laurens revier lag, ok wel de 
"Duzendeilanen revier" nuumd. Een peer vrunden, een Zieuws 
echtpeer, zollen ok een peer daegen mit. Zi'j gongen mit heur eigen 
auto. Et was een kleine vuufhonderd kilemeter en een prachtige rit 
mit wisselende uutzichten. Wat oons opvul, was dat d'r onderwe-
gens hiel wat gelegenhied was om te schoften. Overal taofels mit 
baanken en gelegenheden om grote en kleine bosschoppen te doen 
of om jezels evenpies op te frissen. Deurdat oonze zwanger en 
zuster disse rit vaeker maekt hadden mit femilieleden die zo veur 
en nao es overkwammen, kennen ze oons onderwegens van alles 
vertellen. Doe we op et plak van bestemming ankwammen, zaggen 
we daolik al dawwe et d'r grif wel een weke uutholen zollen. Ne-
tuurlik hadden we weer van alles op et pergramme. Zo zochten we 
een schoonzuster op. Zi'j was trouwd west mit een breur, die op een 
bepaold ogenblik an et sokkelen raekt was en et mittertied zitten 
laoten hadde, wat slim spietig was. Veureerst was hi 'j nog mar 42 
jaor, mar d'r kwam nog bi'j dat hij zien vrouw aachterlaoten mos 
mit vier kiender, waorvan nog twie kleinties. De sociaole veurzie-
nings kwammen daor laeter op 'e gang as bi'j oons; d'r was daor 
doe nog gien spraoke van ienige uutkering en et is zeker een zwaore 
dobber veur heur west. We bezochten netuurlik Jouke zien graf. 
Dat was op een karkhof dat rond een hiel mooi blauw karkien lag. 
Dat karkien wodde niet meer bruukt veur de eredienst, mar veur 
tentoonstellings, en was as zodaonig ok een toeristisch antrek-
kingspunt. Daor rustte Jouke dus as ienigste Nederlaner tussen al- 
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lemaol vremden. We hebben him nooit weer zien, naodat hi'j over-
steuken was naor et Laand van Beloften. Op zoe'n ogenblik gaot 
dat allemaol evenpies deur jow henne. 

Zo brochten we die weke verschillende bezuken, onder eren ok 
nog an een rasechte Stellingwarver, een zeune van de vroegere 
botterfebriek—direkteur nut Else. Edze Knol hier hi'j en hi'j is 
trouwd mit een maegien van over de Kuunder, flinke Kleistra. Now 
hebben ze beide gries haor. We hadden heur kend doe ze nog in 't 
jongvolk zatten. We zochten nog meer meensken op, mar we deden 
netuurlik ok nog ere dingen. lene d'r van was een bezuuk an de 
heufdstad Ottawa. We hebben d'r onder eren de parlementsgebou-
wen bekeken. Daor wodt deur deskundigen van zegd dat de 
bouwstiel slimme biezunder is. De gebouwen staon op een heuvel 
en daor aachter langes stroomt de revier de Ottawa. We hebben mar 
een pat van et grote bouwwark bekeken, onder eren de biebeltheek, 
daor de hooltbewarking biezunder mooi van was. 

We maekten ok een boottocht over de Sunt—Laurens, die slim 
de muuite weerd was. D'r was an weerskaanten een prachtig nut-
zicht naor de beide kaanten van de revier. Dan weer bebossing en 
dan zaj' weer allemaol zoemerhuzen an de wal. D'r weren hiele 
grote, luxe kaasten bi'j van rieke Amerikanen. We veerden ok vlak 
bij de kleinste verbieningsbrogge langes, die d'r in de wereld tus-
sen twie naosies bestaot. Die lag tussen twie kleine eilaanties, et 
iene eilaantien was Amerikaans en et ere was Canadees grondge-
bied. 0k veerden we onder de geweldig hoge brogge deur die de 
iene kaant van de St. Laurens verbint mit de ere kaant. Een geweldi-
ge overspanning! We vullen van de iene verbaozing in de aandere 
en we hebben hiel wat ofbeerd. Disse weke was eins weer vusen te 
gauw omme, mar we konnen toch hiel voldaon naor huus toe gaon. 
Jene naacht weer in Niagara FalIs slaopen en dan staon d'r weer 
ni'je plannen op staepel. De ere morgen om zeuven ure startte een-
ze zwaoger al weer de meter van de Chevrolet Impala. Die hadde 
eens an now toe zonder ongemakken overal henne brocht. Ok now 
zol hi'j weer hiel wat kilemeters ofleggen moeten, want we zollen 
naor Kitchenen. Daor woonde de dochter van Auke en Tonie. Die 
was indertied hiel ongelokkig west. Heur man kreeg, doe hi'j van 
et wark kwam, vlak veur 't huus een beroerte en is, naodat hi'j 
naor et ziekenhuus brocht is, niet weer thuus kommen. Ze woonde 
now in een flat en hadde gelokkig een goeie baene. De rit naor Kit-
chenen was weer mit een hiele protte ofwisseling. We reden onder 
eren deur et plakkien Addison, daor oonze zwaoger en zuster eerst 
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woond hadden. Gien rooskleurig gebied. We stonnen stille veur een 
klein, vervalen gebouwgien. Ze vertelden dat dat et schoelegien 
west was daor heur kiender henne gongen. Mit et broodtromme-
gien op 'e rogge gongen ze d'r lopende henne, een ere meugelikhied 
was d'r niet west. Et was zoe'n kilemeter of vuuf, zesse. Gien klei-
nighied! Veural as et winters foel koold was en d'r ok nog sni'j lag, 
weren ze aovens slimme bliede as ze heur kiender weer veilig en wel 
binnen hadden. Mar gelokkig daj' zokke dingen as emigraant van 
teveuren niet in de gaten hadden! Mar ok dat wodde weer aanders, 
krek hek as et laandschop daor we deur reden. Dat zag d'r 
bi'jglieks in Waterloo aorig florissaanter nut. Hier en daor zaggen 
we op 'e uutgestrekte, heuvelachtige laanderi'jen grote koppels van 
die zwaore roodbrune koenen lopen. D'r weren boerderi'jen bi'j 
daor wel een stok of wat van die grote, hoge torensilo's stonnen. 
Laeter zaggen we nog wat appats. We kwammen een peer keer een 
riederi'je mit peerd en waegen, zoe'n soorte dogkarre, tegen en d'r 
zatten wat vremd opdaone meensken op. Manluden mit een grote, 
zwatte keep en een platte, zwarte hoed; wat de vrouwluden an had-
den konnen we zo gauw niet zien in 't veurbi'jgaon. Doe 'k per-
beerde om d'r al riedende een foto van te maeken, legde de man 
an 't leide de zwiepe d'r over. Et weren zonuumde Mennonieten, 
een slim beholende groep deupsgezinden. Ze leven in alle opzichten 
hiel ofzunderlik: gien auto, gien elektrisch of ere mederne veurzie-
nings. Alles wodt nog mit mankracht daon, daor kwam et zowat 
op dae!e. Zels weet ik d'r veerder niks wieder over te vertellen, mar 
op disse wieze kuj' weer zien, dat d'r overal in de wereld grote te-
genstelhings binnen. 

Veerder was d'r tiedens disse lange tocht weer hiel wat ofwisse-
ling. We hebben veur de naacht een motel opzocht, we zollen de ere 
morgen vroeg bi'j oons nichien wezen om d'r koffie te drinken. In-
derdaod hadde zi'j om tien ure, doe wi'j d'r ankwammen, de koffie 
al k!aor. Veerder hadde ze veur de picknick die we in een mooi park 
holen zollen, alles in een isoleerde koffer, mit koelboxen en alles 
wat d'r mar bi'j heurde. Et is een prachtige dag wodden daor in 
dat mooie park en we weren d'r in alle opzichten voldaon over. D'r 
was gelegenhied om alles of te wasken en zo kreeg Jansje (now 
Jane) de hiele brut niet smerig mit weeromme. Daankber nammen 
we ofscheid van heur. "Veur altied?" vraog ie jow op zoe'n ogen-
blik of. 

Nao een rustdag daor dan nog wel van alles op gebeuren moet, 
gaon we aovens niet zo laete an kaant: de ere dag staot d'r oons 
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weer hiel wat te waachten. We zullen naemelik naor Amerike. Oons 
reisdoel daore is Hollaand in Michigan. D'r woonde een nichte van 
oons, een dochter van een zuster van oons mem. Tante Aukje was 
as jong maegien nao heur trouwen emigreerd, dus disse nichte was 
daor geboren. Mit heur was d'r altied geregeld kontakt west. As 
jonge meid kwam ze wel es over en op ien van die reizen het ze heur 
man kennen leerd, een Nederlaner dus. Ik miende dat et op 'e boot 
was indertied. Die bootreizen duurden doe een peer weken en et 
jongvolk zocht dan netuurlik wat ofleiding. Mar now was disse 
nichte al een bejaorde vrouw die al twie keer een man verleuren 
hadde. Zi'j wol hiel graeg dawwe heur opzochten en wi'j wollen 
heur ok wel graeg es weer zien. 

Morgens op 'e tied reden we al weer. We kwammen op een bepaold 
ogenblik bi'j et huus van een oold—Berkoper langes. Et was 
Spierenburg en hi'j was indertied boer west op Deddingebuurt. De 
postauto was ok al onderwegen. Et was doe nog ni'j veur oons dat 
d'r overal postbussen bi'j de weg stonnen daor de postbode al za-
chies riedende en pattietieden even stille staonde de post in dee. We 
reden deur een streek die oons now vot—en—daolik niet de indrok 
gaf dawwe in et rieke Amerike weren. Et was slimme waarm en we 
kregen knap dust, dus zochten we naor een gelegenhied daor awwe 
wat drinken konnen. Et was een golfclubhuus daor we te lane 
kwammen. Et veurnaemste was dawwe wat te drinken kregen, want 
veerder was d'r niet vule gezelligs an. Dan rieden we zo staorigan 
Hollaand in. Wat is Hollaand, vreugen we oons natuurlik van te-
veuren of. Ik hebbe d'r dit es over lezen, schreven deur Hans de 
Haas, verslaggever van een mi'j onbekende kraante in New York: 
"Zo op het eerste gezicht is Holland een typisch Amerikaans pro-
vincieplaatsje in het Midden—westen. Een brede hoofdstraat, de 
drugstore, het benzinestation, de supermarket, de hotels, en veel, 
zeer veel auto's. Alleen heet de loodgieter Broekhuis, de fotograaf 
De Vries en kan men ijzerwaren kopen bij Brouwer en een huis bij 
Klaassen of De Roo. Het is een Peyton Place met Hollandse bezet-
ting." En dan gao 'k nog even veerder mit wat disse man schreef, 
omdat ik et wel aorig vien wat hi'j d'r over schrift: "Ieder voorjaar, 
wanneer er miljoenen tulpen in bloei staan, inspecteert de burge-
meester de hoofdstraat en verklaart deze vervolgens luidkeels voor 
vuil. Met een paar honderd bezems gaan "de Hollanders" (want 
zi'j gaon ommes veur zo schone deur!) op klompen en gestoken in 
Volendamse of Zeeuwse klederdracht massaal over tot het schrob-
ben van het plaveisel, waarna 600 meisjes een klompendans uitvoe- 
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ren. De Amerikaanse pers krijgt niet genoeg van dit tulpenfestival 
en Holland wordt er beroemd door." Veerder schrift hi'j nog over 
een doomnee Albertus Christiaan van Raalte, die daor in 1847 
kwam en d'r mit zien Calvinistische volgelingen vri'jhied van gods-
dienst zocht en anhang kreeg van een hiele protte Nederlaanse emi-
graanten. D'r bin, zo schreef hi'j, 2700 inwoners en et is vaeke Hol-
laanser as et moederlaand. D'r bin 63 karken, 19 karkgenoot-
schoppen en zundags is alles dichte; Nog altied, neffens Hans de 
Haas, is d'r om 10 ure de echte Hollaanse gezellighied te vienen 
bi'j een koppien koffie mit babbelaars en kraekelingen van de 
waarme bakker. Nederlaans wedt d'r al lange niet meer praot, 
al kan zoe'n 10 percent et wel verstaon en is elkeniene wel wies op 
zien Nederlaanse kom—of. D'r is een bluuiende soevenirhaandel 
en ok een klompemaekeri'je, die klompen invoeren moet oman de 
vraoge te voldoen. De stad het et lenigste Nederlaanse museum in 
de V.S. en d'r is een oold Hollaans plakkien dat naobouwd is deur 
een femilie Nelis. Et pronkstok is daor de 200 jaor oolde Hollaanse 
meule "De Zwaan", tien jaor leden in Nederlaand kocht en daor 
weer opbouwd. Veerder schrift disse De Haas nog wat over de in-
dustrie, mar ik wol et hier mar bi'j laoten, om zodoende een kleine 
indrok te geven hoe as Hollaand was. 

De reize was vlot verlopen, en bi 'j et weerzien van oonze nichte 
kwammen d'r eerst wel evenpies traonen. Ze hadde ok zovule be-
leefd in de jaoren dawwe mekeer niet meer zien hadden. Mar et 
mooiste vun ik dat ze doe deur heur traonen henne zee: "Ik moet 
now niet zo krimmeneren," half Ingels, mar et woord "krimmene-
ren" kende ze nog. Ze vreug eens op een bepaold ogenblik as wi'j 
nog es praoten wollen zoas tante Jansje altied praotte en ok heer 
mem vroeger wel dee. Dus wi'j in et Stellingwarfs aa de praot, en 
et mooiste was dat ze et ok nog aorig goed verstaon kon. Et wedde 
een hiele mooie dag mit heur. Middags gongen we naor Grand Ra-
pids, naor heur dochter die heur man doctor in de godgeleerdhied 
was. In de prachtige tuun aachter heur huus raekten we haost niet 
uutpraot. Spietig dat de tied dan altied te kot is. Et was in alle op-
zichten een waarme dag, de temperetuur was aorig oplopen onder-
dehaand. Een betien verdrietig nammen we ofscheid, veural wat 
Henriëtte angong, mar toch mit een hiele mooie herinnering an dit 
weerzien. 

Omdat oonze nichte gien slaoperi'je veur eens hadde, - ze 
woonde in een bejaordenflat - hadden we veur de naacht in een 
motel twie kaemers bespreuken. Mien zuster en ik hadden d'r nog 
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een mooie belevenis. Doe we goed en wel op et grote, briede bedde 
laggen, elk op 'e eigen helte, ontdekte ik een hoolten kissien naost 
mi'j op et naachtkassien. D'r zat een gleuve in en onneuzel a'k was 
docht ik, dat et grif een speuldeuze was. Ik stopte d'r doe een 
muntstok in, want et leek mi'j wel wat om veur et eerst van mien 
leven mit meziek in slaop te kommen. Mar wat gebeurde d'r? mie-
nend begon eens bedde biel zachies op - en - daele te veren. Mien 
zuster en ik hebben mekeer doe eerst grif mit een peer wilde ogen 
ankeken, mar doe inienend proestten we van 't lachen. Wat beleven 
we now? Dat wussen we eins niet percies, mar doe et bedde weer 
wat rustig wodde, keek ik nog es goed naor et kissien en ontdekte 
ik dat d'r een plaetien op zat. En daor sten zo wat op as "relaxen". 
Veur jaoren zol ik niet weten hebben wat zoks inhul, mar now we 
al een schoft een sexboerderi'je in Berkoop hebben, heur ie wel es 
wat. Daor za'k et dan now mat bi'j laoten. Zokke tieden kwam 
mi'j dan hieltied weer et schoelevassien in 't zin: "Als iemand verre 
reizen doet, dan kan hij veel verbalen." Now weet ik niet as heer 
Jurriaan doe ok al zokke dingen beleefd het. Och, wie wet, want 
d'r is uuteindelik wat dat anbelangt niks ni'js onder de zunne, wedt 
d'r wel es zegd. 

Mar veur eens was d'r toch de hieltied wel weer wat ni'js te bele-
ven. Naodat we weer veur een dag of wat naor huus gaon binnen 
om oonze spullen wat uut te wasken, en oonze zwaoger en zuster 
de boel thuus ok wat verzorgd hebben, maeken we oons weer klaor 
veur een ni'je trip.Mien zuster Marie en ik hebben elk nog een be-
zuuk an bekenden op eens pergramme staon. Zi'j zet naor Los An-
geles gaon, daor as een kammeraodske woonde die ze kende van 
de tied doe ze in Londen was. We brengen heur in de vroege morgen 
van de 21e juli naor de "Greyhound" —bus. 

Mien reisdoel was Indianapolis, de miljoenenstad in de staot In-
diana. Mien zwaoger en zuster zollen mi'j d'r henne brengen. 0k 
dit wodde weer een hiele mooie reize. Alles was ni'j veur mi'j, mar 
disse keer ok veur heur. Et was een waarme dag, haost te waarm. 
As we es evenpies waachten mossen veur een stoplocht, broesde et 
zwiet jow van alle kaanten uut. Mar mien zwaoger bleef onder alle 
situaosies van drokte in 't verkeer lieke rustig. Alderdeegst doe we 
nao ettelike uren rieden in de buurt van Indianapolis kwammen en 
mit de nommering van de straoten de tel kwiet raekten, bleef bi'] 
kalm. Mittertied zatten we weer goed en raekten we uut de doolhof 
weg. We mossen naor de buterkaante van de grote stad. Daor, in 
een hiel groot bungalowpark, zol ik een bezuuk brengen an hiele 
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goeie vrunden. Hi'j wasen breur van een vrundinne van mi'j uut 
mien Liwwadder tied. Hi'j was d'r as jongkerel henne gaon en had-
de d'r een maegien vunner van Friese oolden, dat zien vrouw wod-
den is. Hi'j woonde d'r 4us al jaoren, mar in zien harte hadde 
Frieslaand nog een hiel groot plak. Doe we d'r ankwammen kon-
nen we dat ok zien, want op een meule in de tuun stonnen twie 
vlaggen: een Amerikaanse en een Friese. Elke dag wodden die weer 
opni'j hesen. Et onderkommen dat we daor kregen, was hiel goed. 
Mien zwaoger en zuster bleven ok een naacht, want de reize was te 
veer om in iene dag henne en weeromme te doen. D'r weren die 
weke ok nog een peerjge vrouwluden uut - van - huus, twie 
schoelejuffers. De iene =uur Frieslaand en de ere uut Grun-
ningen. 

Mit mekeer hewwe daor een hiele interessaante weke had. Hiel 
wat heurd en zien! Mit de grote Buick Electra gongen we d'r op 
uut. In die grote miljoenenstad weren geweldig hoge torenfiats. We 
reden ok bi'j de Gouvernementsgebouwen langes, omringd deur 
hoge iezeren ofrasterings. Hier warkte oonze gaastheer al jaoren, 
hi'j hadde mit technologie te maeken. Veerder vertelde hi'j d'r niet 
vule van, et was allemaol geheim, zee hi'j. 't Zol wel mit oor-
logstuug te maeken hebben, dochten wi'j. Hi'j hadde d'r in elk ge-
val wel knap an verdiend, want daor ze woonden, zoks was now be-
paold niet veur de eerste de beste weglegd. In de stad zaggen we een 
trouwperti'j van een negrspannegien. Naor anleiding daorvan 
vreug oonze gaastheer an zien nichien, as zi'j wel mit een neger 
trouwen wol. Dat het doe hel wat losmaekt. Zi'j zee van wel, want, 
zo vun ze, negers bin ok mFensken.  Daor gong omke dan weer te-
genin deur te zeggen dat et toch wel Net ere meensken weren. Hi'j 
vertelde ok hoe uutleefd a et d'r now al weer uutzag, naodat ze 
et stadsdiel daor zi'j wooiden, veur een peer jaor hielendal ver-
ni'jd hadden. Dat gaf weer stof veur ni'je diskussie, daor we ok 
niet uut kwammen.Ik hebbe doe tegen de maegies zegd, dat wij 
d'r vusen te min vanof wusen om d'r een oordiel over te hebben. 
Oonze gaastheer vertelde ok nog, dat d'r in et bungalowpark een 
huus te koop anbeuden wodde en dat alle buurtbewoners hoopten 
dat die niet deur een neger kocht wodden zol, want dan zonen de 
priezen van de ere bungalos omlegens gaon kunnen. Dat was weer 
de anleiding dat de beide Jnge vrouwluden heur weer opwunnen 
en et woord "diskrimmenapsie" vul. Ik perbeerde dat een betien 
te behemmelen, want we wren daor op et laest as gaasten. Deur 
al disse indrokken wodde q  wel een weke om laeter over nao te 
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Dit was de auto van Rinsma, de Amerikaan, bi'j zien mem in de 
Noordvlietstraote in Liwwadden veur et huus. Et oolde meenske 
zit d'r veur in. Ik kwam vaeke in dit huus, want Tjitske, die rechts 
veur de deure staot, was mien vrundinne. 
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daenken. 0k now weren de daegen omme veurdaj' et in de gaten 
hadden en mossen we weer ofscheid nemen. 

De 25e juli komt zuster Marie weer uut Californië weeromme. De 
ere morgen gaon we wiet hoe vroeg al weer op stap. We zollen nog 
weer een dag of wat naor Niagara Paus. Et zol een hiele lange zit 
wodden, mar et wodde ok weer een reize mit een hiele bulte ofwis-
seling. De bus daor we instapten, was oflaeden vol. Ik raekte aach-
terin tussen twie hiel dikke negers. Ze weren biezunder vrundelik 
en ok netties in de kleren, mar wat niet zo aorig was, ze hadden 
zoe'n verschrikkelike locht bi'j heur. Neffens mi'j was et knoflook 
en zwiet da'k reuk; en et wodde ok nog krek zo waarm. Doe we 
laeter een kotte stop maekten, raekte ik heur gelokkig kwiet. 

We rieden eerst deur een hiel groot laandbouwgebied: grote lap-
pen bouw mit sojabonen en mais, gezichten veer! As we dan Mari-
on veurbi'j kommen, zien we dat dat anduded wodt as "a city of 
the move". Dat wil zeggen: een stad in beweging. Ik was d'r eins 
mar wies op da'k dat niet allemaol vraogen hoefde. Mien Ingelse 
lessen weren dus toch niet veur niks west. 

In Columbia—City stoppen we veur een kop koffie of ere be-
hoeften. En zo laoten we kilemeter nao kilemeter an oons veurbi'j 
gaon mit wisselende uutzichten. "Wat is et een groot laand!" 
daenk ie dan vanuut jow Nederlaanse begrip. Bi'j et Eriemeer zien 
we een fantastische zunsondergaank. Bossen en rotsperti'jen wisse-
len mekeer of, mar et uutzicht wodt minder want et begint al wat 
schiemenig te wodden. Wat weren we al lange onderwegens! En et 
zol nog wel een schoft anholen, veur we te plak weren. In de plak-
ken die we veurbi'j gaon, branen de laampen al. Wi'j zatten ok al 
wat te soezen, ie hadden de hieltied ok niet wat te praoten. As et 
dan tegen middernaacht lopt, kommen we in de buurt van Buffalo. 
Wat een prachtig mooi gezicht in de veerte, al die duzenden lochies! 
Doe we op et "Greyhound" —station ankwammen, wemelde et d'r 
van de meensken. Een hiele protte negers mit kleine kienderties we-
ren d'r bi'j. En dat midden in de naacht! 

Op zokke mementen kiek ie jow ogen wel evenpies uut as meens-
ke van et plattelaand. Et is dan ok biezunder mooi om zoks es mit 
te maeken. Mien zuster en ik zeden dan ok tegen mekeer dawwe 
vroeger, doe we nog mit 'n drienend in de bedstee laggen, ok niet 
docht hadden dawwe dit ooit nog es mitmaeken zollen. Mar geef 
mi'j Berkoop mar! 

Et heufd mos d'r weer bi'j, want we ontkwammen netuurlik niet 
an de verplichte kontrole bi'j de douane. As we daor dan deur bin- 
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nen, komt et laeste aentien van disse lange busreize. En dan bin we 
d'r nog niet, want veur dat laeste aentien vanof et busstation in Ni-
agara FaIls moe' n we nog een taxi hebben. Daor ha ' k niet zovule 
nocht an, midden in de naacht in een wildvremd laand mit een 
vremde kerel in een auto. Mien zuster, die wel wat meer wend was, 
bleef d'r nochteren onder en Zee: "Och, overal bin goeie meens-
ken!" En ze hadde nog geliek ok, want de man brocht oons netties 
te plak en hi'j sjouwde alderdeegst de zwaore koffers veur oons op 
'e verande. Mar op zoe'n mement zeg ie wel evenpies "Hè, hè, blie-
de da'k d'r bin!" En wie d'r ok bliede weren? Oonze zwaoger en 
zuster, doe ze oons weer veilig en wel in huus hadden. D'r was ne-
tuurlik hiel wat te vertellen, mar dat hewwe tot de ere dag beweerd, 
want we weren netuurlik knap versjouwd. 

As et zundagmorgen is gaon we onder de koffie mit mekeer even-
pies in gedaachten weeromme in de tied en wel naor Berkoop 1965. 
Op 'e vuufde jannewaori wodde oons mem 86 jaor. Dat wodde 
vierd op et oolderlik stee bi'j Luit en Hielkje. Alle breurs en zusters 
mit antrouwden weren d'r ok en tante Tonie mit omke Aorend. Dis-
se tante was de ienigste nog levende zuster van mem. D'r is bi'j die 
gelegenhied een baantien opneumen. lederiene is an et woord west 
en we hebben mit mekeer zongen en dat ofsleuten mit et Friese 
volkslied, omdat iederiene doe nog niet wus dat d'r ok een Stelling-
warver volkslied beston. D'r komt nog bi'j dat oonze zwaoger in 
Canada een echte Fries is en veur him wollen we dat dus ok graeg 
doen. Mit deur oonze muzikaole bi'jdrege en de meugelikhied tot 
zoks was et op die zundagmorgen veer van huus evenpies weer "net 
als toen". Een gezellige koffiedrinkeri'je. 

We zollen nog meer meziek mitmaeken die dag. D'r was een eu-
penlochtconcert in et Queenstone Heights Park. Mit klapstoelties 
aachter in de auto reden we d'r henne Et weer was uutzunderlik 
mooi. In et schaad onder de grote bomen hewwe een prachtige 
morgen had. Niet allienig vanwegen de mooie meziek die d'r te be-
luustren was, mar we hadden d'r ok nog een hiele aorige belevenis: 
we troffen d'r  een buurmaegien van vroeger, die altied mit oonze 
kiender speulde. Et was een "Mingertien" zoas wi'j altied zeden. 
D'r weren een peer huusholings Menger, die vroeger "op Bekhof" 
woonden, en die generaosie, dus et jonge vrouwgien dawwe now 
troffen heur vader, hadde mit oons naor schoele gaon. D'r mos doe 
netuurlik hiel wat bi'jpraot wodden! Doe we laeter weer naor huus 
gongen, ree oonze zwaoger mit oons deur een hiele mooie streek, 
daor een hieleboel droeven en aander fruit verbouwd wodde. 0k 
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wiesde hij oons de schoele daor hij daegeliks henne ree veur zien 
wark. Laeter hewwe mit mekeer, dat wil zeggen ok de zeune en zien 
vrouw en kiender, en de dochter die ok een naacht thuus kommen 
was, hiel gezellig argens eten. 
Dat was in een hiel oold stattien mit historische betekenis. Daor 
nammen we laeter ofscheid van Jane. En weer daenk ie dan: "Zul-
len we heur nog es weer zien?" Dit weerzien was in elk geval hiel 
mooi west. 

Jim en Marg zoilen we nog al weer zien, want die wollen d'r nog 
een dag mit oons op uur. Heur kiender brochten ze bi'j mien 
zuster. Wat is dat weer een mooie belevenis wodden mit Jim en 
Marg. Mit Jim konnen we wel Stellingwarfs praoten, mar pattietie-
den was d'r wel es evenpies kotsluting en dat gaf dan weer een prot-
te wille. Marg was een Schotse van kom—of, ze was schoelejuffer 
en een hiel fleurig vrommesien. Ze reden mit oons naor de States, 
naor et Letchworth State Park; dat wodt "the finest scenic park in 
the East" nuumd, dat betekent: et mooiste laandschopspark in et 
Oosten. Et was weer een hiele rit om d'r te kommen, mar mit een 
protte ofwisseling. We hadden praot zat, wat bi'jtieden een mingel-
moesien van Stellingwarfs, Fries en Ingels was. 

Oonze zwaoger wiesde oons d'r op dat d'r daor zovule ground-
hogs weren. Dat bin biesten die wel twie keer zo groot en ok dikker 
binnen as een rotte. Ze hebben een grote platte stat en ze greven 
gangen in de grond, daor we heur zo now en dan inienend in ver-
dwienen zaggen. Ok scheut d'r soms onverwaachs een ree veur 
oons de pollen in. As we dan mittertied te plak binnen, zetten we 
de auto op een parkeerplak en gaon we an de kuier. Wat vul daor 
wat te zien! We vullen van de iene verrassing in de ere. De "varken-
rogge" was wel hiel biezunder. Dat was een lang uutgestrekte en 
van boven wat rond oflopende rotse die beston uut allemaol robbe-
rige laogen leistien. Dat leek in de veerte inderdaod wel wat op een 
bosselige varkenrogge. Onder een spoorbrogge deur zag ie tussen 
de rotsen an weerskaanten een reviertien lopen en zo now en dan 
heurd' ie in de stilte die d'r was et roezen van een waeterval. Want 
stille was et d'r in dat eindeloos grote park, daor we nog mar een 
pat van zien hebben mar dat wel slim de muuite weerd was. Vanwe-
gen de tied mossen we mittertied wel weer naor de auto, want we 
zollen onderwegens nog een keer stoppen moeten om wat te eten. 

Doe we weer reden zatten we op een gegeven ogenblik te zingen 
en dat wodden allemaol bekende Nederlaanse lieties. We verbaos-
den oons d'r over dat Jim die nog zo aorig mitzingen kon. En zo 
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geneuten we d'r allemaole van, wi'j van et zingen en Marg van de 
,wille die wi'j d'r mit 'n drienend an beleefden. Doe laeter onderwe-
gens et eten ok nog hiel lekker en gezellig was, kon disse dag niet 
meer stokkend. 

En dan raekt zo staorigan de koeke haost op. Et is 2 augustus, 
et regent morgens en we gaon de spullen mar vaast een betien bi'j 
mekeer zuken en in de koffer doen. Die middag atten we wat dawwe 
nog niet eerder had hadden, temeensen ikke niet. Zi'j nuumden et: 
"sweetcorn in cup". Et is een zure maiskolve die ze zoe'n vuuf me-
nuten koken in waeter mit wat zoolt. Op je bod doej' dan een klon-
tien botter en daor hael ie de kolve wat deur henne en ie stri'jen 
d'r naor eigen behoefte rondomme nog wat zoolt over. Dan knauw 
ie d'r zo nut de voest wat of, krek zo lange dat alle korrels d'r of 
binnen. Zoks moej' dan ok een keer had hebben, mar et hoefde 
veur mi'j niet weer, ik vun et eins mar wat nochteren. 

Dan komt de Iaeste aovend. In overleg mit mi'j huilen mien zwao-
ger en zuster een aovend veur Nederlaanse emigraanten nut de 
omgeving. Ik hadde d'r een soorte van pergramme veur opsteld en 
zi'j hadden de meensken nuugd, zoe'n vuuftig, zestig manluden en 
vrouwluden. De bi'jienkomst was in een ruumte, die ofstaon was 
deur de karke. Doe we d'r in kwammen zatten ze daor: Friezen, 
Drenten, Geldersen, Zieuwen, ja weet ik waor as ze allemaol weg 
kwammen. Fleurige gezichten, bloemen op 'e taofels. Wat zol et 
wedden? Now, et wodde een hiel ontspannen en gezellige aovend. 
Ik hebbe heur verteld waor as we weg kwammen, en doe hewwe mit 
'n vierend oons dörpslied zongen "In Stellingwarf zo tussen Lend' 
en Tjonger" en zo wieder. Veerder is d'r van alles daon. Wetron-
ken Douwe Egbertskoffie mit een klontien en een stokkien Friese 
koeke d'r bi'j; een Friese bakker van vanooids hadde daor veur 
zorgd. We hebben mit mekeer oolde vaderlaanse lieties en ere 
schoelevassies ophaeld. Pattie kregen et haost wat te kwaod en d'r 
wodde zo now en dan wei es een traone wegveegd. Mar d'r is ok 
lacht en zo wodde disse aovend veur iederiene een aovend van ont-
spanning, mar ok een aovend van evenpies aachteromme kieken en 
stille staon bi'j wat west was. De baand die ooit verbreuken was, 
wodde op disse wieze weer evenpies anhaeld, wat veur pattie van 
de anwezigen nietzonder andoening was. Doe d'r an et aende van 
de aovend een bejaorde man naor mi'j toe kwam en mi'j op ont-
roerende wieze bedaankte veur mien andiel an disse aovend, was ik 
hiel bliede dawwe d'r mit mekeer in siaegd weren op disse wieze wat 
te doen veur al die meensken "veer van huus". Mit bloemen in de 
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aarm en een hatte vol daankberhied zeden we oonze 
oold—laandgenoten dan ok dag. Et was een mooie ofsiuting van 
oons verblief hier van vier weken. 

De laeste morgen verleup roezig. We mossen nog et ien en ere bi'j 
mekeer gadderen dat op 't laest nog in een koffer of tasse mos. D'r 
tussendeur kwammen d'r nog goenend om oons dag te zeggen. 
Veureerst et Zieuwse echtpeer dat d'r zo now en dan es mit oons 
op nut trokken was. En netuurlik ok Jim en Marg mit de kiender. 
An heur zullen we ok hiele plezierige andaenkens overholen. Dan 
hoop ie mar daj' heur nog es weer treffen meugen, mar dan zullen 
zi'j wel kommen moeten. Ik wil op dit stuit niet geleuven da'k ooit 
nog es weer de kaans kriegen zal zoe ' n reize te maeken. Mar dit kun 
ze mi'j in elk geval niet ofnemen. 

En dan is et echt zo veer: inpakken en wegwezen! Om negen ure 
moe'n we in Toronto wezen. Doe we daor ankwammen, was d'r 
zoe'n prachtig aovendrood an de locht. Ik hebbe et zelden zo mooi 
zien. Daor mos ik netuurlik wel evenpies een kiekien van maeken 
veur mien plakboek. Veur mien gevuulte was et krek as de grote 
Meester—Schilder op disse wieze een feestelik ofscheid an oons 
mitgeven wol! 

As we oonze koffers ofgeven hebben, staon we nog evenpies te 
praoten in de hal. Dan komt d'r inienend een vrommes op oons of. 
Zi'j komt naor me toe en vragt as ik een zuster bin van Luit de 
Boer. Ik kon zeggen dat dat zo was. Mar wie was zi'j dan? Doe ver-
telde ze et. Ze hiette Aaltsje Haveman en hadde as jonge maegd 
diend bi'j mien breur en schoonzuster op 'e boerderi'je in Ber-
koop. Doe ze trouwde was ze emigreerd. Ze hadde now een breur 
nut Oosterwoolde uut— van —huus had en die brocht ze weer naor 
et vliegveld. Zo ziej' mar weer dat de wereld pattietieden mar klein 
is. We hadden spietig genoeg niet lange tied om te praoten, want 
de laeste peer menuten weren veur oonze zwaoger en zuster. Even-
pies laeter moe'n we heur ok dag zeggen en dat is dan wel evenpies 
muuilik. Mar toch het de daankberhied de overhaand. Wat was et 
mooi om vier weken mit mekeer op te trekken en zovule te beleven 
daor je heufd now nog zo vol van is. Daoromme, deur de traonen 
henne die d'r ok wel evenpies kwammen, mar ien woord: onverge-
telik! 

Dan wodt et echt tied oons plakkien in et vliegtuug op te zuken. 
As we de locht in gaon, hewwe Canada en Amerike wat dat angaot 
loslaoten, mar de herinnerings zullen blieven. 

Doe we boven Toronto weren, zee ik tegen mien zuster: "Dit kon 

150 



haost een sprokien wezen." Boven oons weren d'r duzenden 
steerns en onder oons zaggen we de ontelbere lochies van de stad 
zo staorigan verdwienen. Dan gaon we et naachtelik duuster in, elk 
mit zien eigen gedaachten midden tussen al die aandere passegiers. 
Zollen die ok allemaole zovule geneuten hebben as wi'j? 

Nao goed zeuven uren vliegen naoderen we Schiphol al weer. 
Wi'j klinken dan tegere mit et laeste vluttien van een draankien op 
'e goeie ofloop van disse reize: mien droomreize. Ik wus doe da'k 
et nooit weer doen zol, al wodde et mi'j ok weer anbeuden. Ik zol 
zé bliede wezen a'k weer mit beide bienen op 'e grond ston! Waor-
omme, dat kan 'k niet goed verklaoren. Ik wete van mezels da'k 
wel van aeventuur hole. En dit was veur mi'j een aeventuur west, 
mit een goeie ofloop. Bin ik argens toch onzeker? Ik weet d'r gien 
antwoord op. 

Bi'j de uutgaank stonnen mien jongste dochter mit de man en 
de beide joongies om oons op te vangen. 0k dan bliedschop om 
et weerzien. D'r was netuurlik hiel wat te praoten en we weren zo 
in De Bilt, daor we mien zuster ofzetten. En dan naor Berkoop. 
Wat vun ik et allemaole klein doe ik d'r ankwam. Mar ik zag mien 
husien weer en de meensken die ik stok veur stok allemaole kende 
en dag zee. En daoromme wa'k daankber da'k in Berkoop woonde 
en niet in de miljoenenstad Indianapolis tussen al die meensken die 
mekeer niet kenden. 

Doe ik een schoffien laeter alles wat verwarkt hadde, wol ik eins 
wel et ien en ere kwiet over al mien indrokken. Ik zette doe wat op 
pepier. Dat wil ik hier now opschrieven as ofsluting van mien reis-
verhael. Et zal misschien veur iederiene niet dudelik wezen en vrao-
gen oproepen. Mar die weren d'r tiedens die reize ok veur mi'j, vrao-
gen en weensken. Ik zette daor indertied wat over op pepier en as 
ik et dan now doe, wi'k dat in et Stellingwarfs zo doen: 

Ik wol zo graeg... 

ik wol wel graeg wat weensken, 
wat goeds veur alle meensken. 
mar as ik dat dan doe 
dan bin d'r haost gien greenzen, 
dan moet ik vraogen: hoe 
komt et in disse wereld 
vol ellende, onrecht kwaod. 
dan heb ik zorg veur 't leven 
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van de kiender in de straot'. 
en as ik soms toch zingen wil 
dan wor ik ke4 dan wor ik stilI'. 
hoe durf ik now toch zingen 
mit zoveul meenskeleed 
deur oorlog, honger, dingen 
daor a 'k de helte niet van weet 
mar ik wol 't zo graeg beleven, 
jenkeer in vrede leven 
as aarm en nek en blaank en zwat. 
dan zol ik mit mien hiele halt' 
et hoogste lied grif zingen 
om zokke ni'je dingen... 

En dan zullen jim misschien zeggen: Dit het te maeken mit dro-
men en hopen; dit is spietig genoeg waor, want de warkelikhied is 
hiel eers. Mar as ik dan weer goed mit beide bienen op 'e grond 
stao, komt die warkelikhied op mi'j of. En dan bin ik alliend mar 
bliede dat die lieve meensken mi'j de kaans geven hebben disse reize 
te maeken. Et het veur mi'j hiel wat stof tot naodaenken geven. Et 
is daoromme hiel spietig da'k niet de kaans had hebbe heur dit alle-
maole te zeggen. Dat hadde ik heur zo graeg gund. 
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Op "Hilversumse" toeren. 

Et is zaoterdagmorgen 13 november 1976 a'k naor de radio zitte 
te luustren. Doe wol et geval dat d'r die morgen onder eren een 
groep plattelaansvrouwen argens uut et laand in de studio weren. 
Letty Kosterman, van de VARA, vreug doe an iene van beur, wat 
as ze zoal deden as ze bi'j mekeer kwammen. Ik was beni'jd wat 
d'r kommen zol, mar wat heurde ik doe vremd op van et antwoord 
dat d'r kwam. Dat kwam hier op daele, dat ze eins niks eers deden 
as wat kletsen en koffiedrinken. Doe gongen bi'j mi'j de haoren 
steil overaende staon. Letty was trouwens ok slimme verbaosd. Ze 
zee dan ok dat et tied wodde dat die vrouwen ok es wat belangrie-
ker dingen deden. Mien argernis mos ik kwiet en ik klom in de pen-
ne. Et wodde een lange brief, daor ik goed in uutkommen leut wat 
de Bond van Plattelaansvrouwen veur mi'j persoonlik betekende 
en mit mi'j veur al de vrouwen, zowel nationaol as internationaol. 
Een peer daegen laeter kwam d'r tillefoon nut Hilversum, van de 
VARA. D'r wodde mi'j verteld dat d'r een hiele protte lelke brieven 
en tillefoonties kommen weren nut et hiele laand. Van et heufd-
bestuur, van de perveensiaole besturen en ok van tientallen leden. 
Et kwam hier op daele, dat ze mien brief daor uutzocht hadden en 
dat ze naor anleiding d'r van vreugen as ik kommende zaoterdag 
wel naor Hilversum kommen wol om mien stelling te verdedigen. 
Ik wol d'r niet veur ommeliggen gaon en nam et an. 

Omda'k al om negen ure in de studio wezen mos, moch ik ao-
vens van teveuren al naor Hilversum kommen en daor in een hotel 
overnaachten. Veur de gezellighied moch ik ok nog iene mitnemen. 
Et is mien ooldste dochter wodden. Nao een hiel knap morgen-
broggien zatten we al vroeg in de studio die al vol zat mit gaasten, 
onder eren een koppel leden van een vrouweverieninge, ik miene 
van et NVV. Et was d'r in elk geval een gezellige boel. Doe et mien 
beurt was om veur et bottien te kommen, wodde mi'j zegd dat ik 
tien menuten spreektied kriegen zol. Daor hebben ze mi'j doe de 
ruumte wel veur geven, want et bin twintig menuten wodden. Letty 
zee op een bepaold ogenblik: "Gaat u maar door, want u bent een 
"geweldige ambassadrice" voor de plattelandsvrouwen." Dat 
klinkt wel wat duur, mar hoe ze mi'j ok nuumde, ik zat d'r gewoon 
om mien miening te zeggen, wel mit de wetenschop dat ik praotte 
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Mien eerste tillevisie - optreden. Et pergramme hiette "Duizend-
schoon" en ei gong over vier takken van keunst. Hier zit ik mii 
Geert van Oorschot (schrieversnaeme: R.J. Peskens) tepraoten over 
zien boek "Twee vorstinnen en een vorst". 

Hier weren de kandidaoten veur ei pergramme "Nederlands Elf-
tal" bij mekeer. Koos Postema staot in de midden, aachter mi 'j. 

154 



uut naeme van al die duzenden vrouwluden die aachter mi'j ston- 
nen. 	 - 

Aachterof bekeken het et eins wel goed west, dat deur de uutsprao-
ke van die iene vrouw de plattelaansvrouwen op een ere meniere 
in de publiciteit kommen binnen. Dat bin 'k in de daegen d'r nao 
geweer wodden. Fielsetaosies, van tillegrammen tot brieven en kaor-
ten toe, kwammen d'r bi'j mi'j binnen. De post zee op een bepaold 
ogenblik alderdeegst: "Jow konnen wel honderd jaor wodden 
wezen." Gelokkig was dat niet zo, ik zol nog vule meer beleven. 

Nao dat radio—debuut zol et tillevisie wodden. Ik wedde vraogd 
om mit te doen an een tillevisie—pergramme. Dit hadde as doel de 
keunst dichter bi'j de gewone meensken te brengen. 0k dat was 
weer een ni'je ervering veur mi'j. Et zien van schilderi'jen, et luus-
tren naor meziek, een tenielstok of een boek lezen van een bekende 
schriever. Et zol te uutvoerig wodden en beschrief al disse beleve-
nissen. 

Mit een echtpeer en een zeune van zeuventien jaor hier uut et 
dörp, die ik nao lange zuken bereid vun an et pergramme mit te 
doen, gongen we mit een peer meensken van de staf op pad. Et 
mossen naemelik drie generaosies wezen, die disse dingen elk op 
heur wieze beleefden. Nao ofloop praotten we d'r over en van dat 
hiele gebeuren wedde ien pergramme maekt, dat uutzunnen wedde 
onder de titel "Duizendschoon". 

En nog was dat niet et laeste van mien Hilversumse kontakten. 
D'r kwam weer een tillefoontien, disse keer van Koos Postema. 
Hi'j benaoderde mi'j veur een tillevisie—pergramme dat et jaor d'r 
veur veur de eerste keer uutzunnen was onder de naeme "Neder-
lands Elftal". Over dat pergramme schreef hi'j doe zels: "Het vo-
rig jaar groeide het aantal kijkers met de week en de waardering 
bleef niet achter." In een kraante van die daegen ston d'r over: 
"Geef Koos Postema de ruimte voor zo'n belangrijk programma, 
waarin meestal één of meer aktuele onderwerpen worden bespro-
ken." Tjonge, jonge, een belangriek pergramme! Zollen ze mi'j 
daor veur bruken kunnen? Nao wat over—en—weer praoten over et 
hoe en wat, leek et mi'j toch wel een uutdaeging. En ik hadde me-
zels op 't laest niet anbeuden! Daoromme zee ik toe da'k wel mit-
doen wol; mar dan mos ik eerst wel een keer naor Hilversum kom-
men. Daor zol ik een soorte van proef ofleggen moeten, mit nog 
vule meer meensken die opreupen wodden. Daorveur komt d'r op 
een middag een taxi bi'j mi'j veur de deure. Die ridt eerst naor De 
Kuunder, want daor moet boer Crebas instappen, die ok vraogd is. 
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Ontoepve,anIvg VARA 

Heaeellaav 33 
Hilversum 
Pa,tbsn 775 
Pastels "REN  
Teletee,tl035)4 5740 

Oesem: 	6.5.1977 
P0evr.L. Hof—da Boer 	 Atdvt:nu: 	gever.progr.tv. 
Grietnan street 35 	 Temt,I: 	217 
OLDESERKOOP 	 Het.: 	eS 

Geachte mevrouw Hof, 

Neer aanleiding van het telefoongesprek, dat ik aan 
peer dagen geleden met u had, nodigen wij u hierbij 
graag uit voor een soort "voorronde voor hot 
"Nederlands Elftart. 

Dit voorgesprek zal plaatsvinden op maandag 16 mei e.e. 
bij do VARA - Heuvellaan 33 te Hilversum om 20.00 uur. 
Als uzich dan even meldt bij de portier, dan zal hij 
wijzen waar uons kunt vindan 
zult door een auto worden afgehaald en uiteraard 

na -fl--I a. worden thuisgebracht. De auto zal 
tuaaan 15-00 en 19.30 uur bi j Ii rijn. 

Mat 
rren. 

Oneaslotano ABn platteerandie 
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Doe we in Hilversum ankwammen, zatten d'r buten de staf die 
oons ontvong, meensken uut et hiele laand. Ik was de ienigste uut 
de drie noordelike perveensies. Et was veerder een bont gezelschop 
wat de leeftied angong, en ik zag wel dat ik de ooldste was. Doe 
iederiene nao een koppien koffie welkom hieten was, kregen we 
omstebeurten een opdracht. Die beston uut een kot praotien over 
een bepaold onderwarp. Ik mos et over gezag en over 't miljeu heb-
ben, twie verschillende onderwarpen. Over gezag kon ik wel wat 
zeggen. 
Veureerst over et gezag dat oonze oolden vroeger over oons had-
den, en dan dat ere gezag van bepaolde mevrouwen daor a'k vroe-
ger diend hadde. 0k over miljeu was wel wat te zeggen, want ie zag-
gen doe wel in dat meensken d'r mar vremd mit ommesprongen en 
dat et zo niet goed kommen zol. 

Doe ik de aanderen praoten heurde, docht ik dat ik d'r wel uut-
valen zol, want pattie van die Hollaners weren zo rap van tonge. As 
iederiene zien beurt had het, wodt d'r zegd dawwe mit een peer 
daegen bericht kriegen zullen awwe al of niet anneumen wodden, 
want d'r mossen netuurlik goenend ofvalen. Dat wodden een peer 
spannende daegen. lendiels hoopte ik da'k d'r bij wezen moch, 
mar dan docht ik weer: "Wat hael ik me eins op 'e hals." 

Dan op een morgen ligt d'r een kevort mit de rooie haene van 
de VARA op 'e matte in de gaank. Ik was anneumen. Dat zol dus 
weer reizen naor Hilversum wodden. Ik wodde d'r zo staorigan al 
wat eigen. Et dörp zol weer wat te praoten hebben en de kraante 
weer wat te schrieven. In de "Ni'je Oost —Stellingwarver" van die 
daegen ston doe: "Het wordt zo langzamerhand tijd dat Mevrouw 
Lamkje Hof—de Boer haar woning aan de Grietmansstraat in 01-
deberkoop verruilt voor een huis in 't Gooi, want de 69—jarige 
Stellingwerfse in hart en nieren is de laatste tijd geregeld in de Hil-
versumse studio's te vinden." Ja, ik was misschien in de ogen van 
de meensken wel wat een butenbientien, mar daor tilde ik niet zo 
zwaor an. Doe ik middags in mien Daffien stapte op weg naor Hil-
versum, wodde ik naowuifd deur de hiele buurt. Dat is dan et aori-
ge van et dörpsleven. 

In De Kuunder stapte ik bi'j boer Crebas in de auto en we reden 
tegere naor Hilversum. Mar now zol et écht wodden, we zollen mit 
de eerste uutzending uutaende. Nao een welkomstwoord van Koos 
Postema konnen we oons riekelik te goed doen an alderhaande 
happies en draankies. 't Hadde best wat minder kund, vun ik, want 
de omroepen kun soms de aenties ok niet meer an mekeer kriegen. 
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En dan naor et kaemertien daor ze oons wat opmaekten. Allemao-
le manluden en vrouwluden mit witte jassen, en daor zit ik dan 
veur zoe'n grote spiegel. Op een gegeven ogenblik vragt de juffer 
mi'j as ik ok wat ogenschaad wil. Doe he'k tegen heur zegd dat ze 
me best wat mooier maeken moch, mar ze mossen mi'j in 't dörp 
nog wel kennen. Daor hewwe doe tegere even omme lacht. Even 
laeter zitten we in een halve cirkel om de taofel. Ik zat tussen de 
boer en een jonge barkeeper in. Veerder was d'r van alles bi'j, zoas 
een warknemer van Calvé, een jonge studente, een febrieksdirek- - 
teur, een schoelejuffer. 0k een peer rasechte stadsers: een Amster-
damse huusschilder en een maotschoppelik warkster nut Rotter-
dam. En daor zat ik tussenin as Noorderling en ok nog veerweg de 
ooldste. Ik prentte mezels in: rustig blieven en jezels blieven, en dan 
mar zien hoe as 't gaot. Et gong over hiel aktuele gebeurtenissen 
en onderwarpen, die zeuven aovens da'k d'r west bin. De eerste ao-
vend over de treinkapings die doe zoe'n onrust tewege brochten. 
Over dat muuilike onderwarp mossen wi'j oonze miening zeggen. 
Pattie meensken van oons koppeltien weren nogal foel. Ik mos ge-
lokkig as laeste en dus hadde ik tied om mien woorden goed te 
overwegen. Et was ommes niet niks om daor jow oordiel over te ge-
ven, want ie wussen dat de meensken in hiel Nederlaand naor jow 
keken en luusterden. 

D'r kwam ok een aovend dat et over abortus gong, wat al zo 
muuilik was want et was al zo lange een hier hangiezer, mit grote 
mieningsverschillen tussen overhied en bepaolde groeperings van et 
volk. Om kot te gaon, et was hielendal nog niet zo makkelik om 
daor te zitten. Alle keren waj' dan ok slim beni'jd naor et onder-
warp. Ik hebbe mi'j meerstentieds nog wel wat veurzichtig uutdrokt 
en mezels wel beparkings oplegd doe ik d'r zat. Mar toch ha'k dis-
se zeuven aovens niet graeg missen wild. Op disse meniere kreej' de 
kaans es evenpies aachter de scharms te kieken. 

As de laeste aovend komt en Koos Postema iederiene bedaankt, 
richt hi'j nog evenpies speciaol et woord tot mi'j as "oudste lid van 
het elftal", zo hi'j et zee. En veerder zee hi'j doe: "Ik had zo graag 
gewild dat U wat meer gas had gegeven, want U kon het wel." Ik 
hebbe doe zegd dat ik dat opzettelik niet daon hadde. Veureerst 
omdat ik veerweg de ooldste was en veerder vun ik de onderwarpen 
nogal indringend en daoromme op et meenselike vlak gevulig. 
Daor hadde hi'j doe wel begrip veur. 

Veerder hadde ik weer erverings opdaon mit meensken van hiel 
verschillende aachtergronden, dingen om nog es over nao te daen- 
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ken. Ten ding blift d'r wel van over: ie wodden overal kend en 
anspreuken. Dat beleefde ik laeter in Haarlem, in Zwolle en op 'e 
Ni'j stad in Liwwadden. "Sjoch mem, dat is dat frommes fan de til-
levisie," zee een maegien tegen heur mem, doe ik heur veurbi'j 
leup. Gelokkig gaot dat mittertied ok weer over en leef ik weer 
mien eigen leven, daor a'k me weer in vernuvere mit de gewone dae-
gelikse dingen en meensken. 
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Nog ien keer weer zien. 

D'r roegelt elke dag wel wat in de brievebusse. Daor is dan vaeke 
een protte spul bi'j dat vot—en—daolik bi'j et oolde pepier be-
laant. Dan daenk ik wel es: "Wat een vergriemeri'je van kostbere 
grondstoffen!" Disse keer zat "De Plattelandsvrouw" d'r ok tus-
sen. Daor neem ik grif altied evenpies de tied veur om die deur te 
lezen. Ie kriegen dan alderhaande infermaosie over wat d'r zoal ge-
beurd is en nog te gebeuren staot in de Bond. En dat is vaeke nogal 
hiel wat. Zo zag ik onder eren in de rebriek "Bondsnieuws" wat 
staon over reizen die bi'j de internationaole reiskemmissie in veur-
bereiding weren. D'r sten ok dat d'r van 15 t/m 20 april een busrei-
ze naor Berlien wezen zol. Naor Berlien! Daor zol ik nog wel een 
keer henne willen. Et was wel wat een dure reize, mar et leut me niet 
los. Doedestieds was et 1936, now 1985. Negenveertig jaor was et 
leden da'k d'r west was. Wat is d'r wat gebeurd nao die tied. Hoe 
zol 't d'r now wezen, in et verdielde Berlien? Al disse gedaachten 
spoekten me deur et heufd. En doe wus ik et: ik wol et nog een keer 
weer zien. Ik gaf me doe vlogge op, want eers kon et es vol boekt 
wezen: plattelaansvrouwluden bin nogal reizerig. 

Nao een schoffien kwam et bericht dat et deurgong. D'r stonnen 
45 naemen op 'e dielnemerslieste. Ze kwammen vanuut 
Zieuws —Vlaanderen tot boven nut Frieslaand. Ik was de ienigste 
Stellingwarver, wat veur mi'j hielendal gien bezwaor was. 0k tie-
dens de reize was d'r tussen de vrouwluden van Noord tot Zuud en 
van Oost tot West een hele goeie verstaandholing. Dit kwam ok 
mit deur de beide vrouwluden van de internationaole reiskemmis-
sie, die op een veurtreffelike wieze veur een goed verloop van die 
zes daegen zorgd hebben. De hennereize verleup, behalven een klei-
ne muuilikhied bi'j de greens, dan ok goed. D'r was naemelik iene 
van de vrouwluden die een ongeldige pas hadde, wiels d'r toch van 
teveuren dudelik op wezen was. Mar zoks schient dan toch veur te 
kommen. 

We weren bliede doe we aovens om een uur of achte Berlien te 
pakken hadden. Berlien, mit de kleurige, flikkerende lochtreklames 
en ogenschienlik overal fleurige meensken. In mien veurstelling van 
et beeld van doe zag ik overal uniforms, grunen, donkerblauwen en 
brunen, mit haokenkruzen. Mar now was alles vremd en ni'j veur 
mi'j. Ik wus mi'j alliend nog te herinneren dat de Kurfiirstendamm 
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een hiele lange, briede straote was mit an weerskaanten winkels en 
hotels. In 1936 hadde ik d'r ok slaopen; now zollen wi'j de kom-
mende daegen in hotel "Mondeal" verblieven. Et zol blieken daw-
we d'r een hiel goed plak hadden, veur zoveer we d'r weren. Dat 
was dan naachs en veur et morgenbroggien in elk geval. Now was 
dat morgenbroggien wel wat eers as wat ik thuus wend bin, ik daen-
ke dat dat veur iederiene wel zo west is. Mar goed, ie bin vot en dan 
moej' dat calorieën —lissien mar vergeten. Overdag konnen we d'r 
dan ok weer tegen. D'r ston veur elke dag van alles op et pergram-
me. Dat weren bezuken an bekende gebouwen en museums, en d'r 
was ok altied een lezing over aktuele zaeken, onder eren over de 
D.D.R. en over de speciaole situaosie van West—Berlien. In grote 
lijnen kon ik dat wel aorig volgen. D'r kwammen dan wel een hiele-
boel vraogen bi'j jow op, en die wodden zo now en dan ok wel 
steld. len ding wus ik veur mezels wel zeker, dat ik daankber was 
veur de grote maote van vri'jhied daor wi'] hier in leven meugen, 
ondaanks alle gekaanker daj' nogal es heuren. 

Tiedens een rondrit deur Berlien zaggen we et gedaenkteken dat 
opricht is as andaenken an de Russische blokkade in 1948. D'r 
vleugen doe daegeliks duzenden vliegtugen over naor de geallieerde 
patten van de stad om de bevolking van de hongerdood te redden. 
We zaggen ok de Brandenburger Tor mit de twie Russische soldao-
ten die d'r op waacht staon en die mekeer op vaaste tieden mit 
parade—passen oflossen. Wi'j mochten d'r mit de bus niet stop-
pen. Dan kommen we bi'j de Spree langes, die onder eren bi'j et 
Rieksdag—gebouw langes stroomt. Hiel wat meensken hebben hier 
heur vlochtpogings mit de dood bekopen moeten. Overal stonnen 
teksten op muren en schutten; iene d'r van was: Ein Bild sagt mehr 
als 1000 Worte. We stonnen even stille bi'j een hiele riegel kruzen, 
omhangen mit kraanzen van bloemen, an disse kaante van de mure. 
De naemen die d'r op stonnen - de leeftied was d'r ok bi'j zet - 
weren vaeke van jonge meensken. Et weren stille getugenissen van 
meensken op 'e vlocht. Dit was een klein stokkien van een grauwe, 
onmeenselike toestaand in de wereld van vandaege, daor aj' je as 
meenske vaeke zo onmachtig bi'j vulen kunnen en daor aj' eins 
niet an veurbi'j kunnen. Aj' je daor te vule in verdiepen zollen, dan 
zol dat je stemming veur de kommende daegen bedarven kunnen. 
En d'r ston nog zovule op oons pergramme. 

Veur mi'j persoonlik was d'r nog een verrassing bi'j. Oonze 
reisleidster was d'r mit op 'e hoogte, dat ik in 1936 in et Olympisch 
Stadion optreden hadde mit de Friese Skotsploeg. Ik wodde vraogd 
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even veur de mikrefoon te kommen, veur in de bus, om wat te ver-
tellen over dat gebeuren. En doe wodde d'r, in overleg mit de sje-
feur, besleuten om d'r evenpies henne te rieden. We mochten veur 
tien menuten allemaole even de bus uut en lopende onder de Olym-
pische ringen deur naor et stadion. Doe 'k evenpies laeter in die 
grote, lege koele keek, mit d'r omme toe de lege tribunes, gong d'r 
wel wat deur mi'j henne. Dat beeld van jaoren herwerts kwam me 
weer veur de geest. Doe al die groepen uut alle lanen van de wereld 
in heur bonte, kleurige klederdrachten en op 'e tribunes die duzen-
den Duutsers die oons verwelkomden as heur vrunden, mar laeter... 
En now ston ik hier weer. Ik was hier kommen om te zien en te heu-
ren wat d'r van et Duutse volk wodden was. Ien ding is zeker: d'r 
is nao de verwoestings van de laeste oorlog hiel wat opni'j op-
bouwd, mar d'r zullen altied diepe groeden van overblieven. Bi' j de 
rondrit die we deur de stad maekten, hewwe over et weer opni'j op-
bouwen heurd en d'r wat van zien. 

We hebben de keunstschatten van et legyptisch museum en van 
et beroemdste bouwkeunstmuseum, et Pergamon, bekeken. Zonder 
ienige kennis van zaeken wil ik toch wel zeggen da'k mit stille be-
wondering keken hebbe naor wat daor te zien was an kostbere din-
gen uut de Ooldhied. Op oons pergramme ston ok een bezuuk an 
de Landfrauen in Lübarz. Die Landfrauen weren krek as wi'j ok 
plattelaansvrouwluden en ok ansleuten bi'j de A.CWW., de We-
reldbond. Lübarz is iene van de vuuf dörpies die ooit an Berlien 
koppeld binnen en opgaon binnen in Groot—Berlien. Wi'j bin d'r 
hiel gezellig ontvongen in de "Alte Dorfskrug". De dochter van ien 
van de weinige boeren die d'r nog weren, vertelde oons hoe et gaon 
was mit de boerestaand naodat de Mure d'r kommen was. Ik zal 
d'r een peer dingen van vertellen, want et was een hiel dudelik en 
interessaant verhael. 

Veur de oorlog woonden d'r in Lübarz zestien boeren, die alle-
maole een beheurlik bedrief hadden; onder eren ok heur oolden, 
de femilie Kühne, die d'r al meer as twiehonderd jaor van generao-
sie op generaosie boerkt hadden. Now weren d'r nog mar zeuven 
boeren meer. Et dörpien Lübarz is an drie kaanten insleuten deur 
de Mure. Daor mos een groot pat van et laand van de boeren veur 
onteigend wodden. Dat het d'r toe leided dat d'r goenend uutstap-
ten en eren heur bedriefsvoering veraanderden. Zo ok de femilie 
Kuhne. Et weren meensken tussen de vuuftig en zestig jaor. Hi'j 
hadde now een pension veur peerden van meensken uut Berlien. Et 
voer verbouwde hi'j zels. Dat was haever, rogge en huj. Et zaod 
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wodde maeld in de dörpsmeule en et stro verkocht hi'j an et leger. 
Twie keer daegs voerde hi'j de peerden en hi'j beurde d'r 450 Mark 
et peerd veur in de maond. Daor kennen ze wel aorig van rond 
kommen. Et schone holen van de stallen mossen de eigeners en/of 
huusgenoten zels doen. 

De boeren die d'r now nog weren, hadden deur mekeer een leef-
tied van zoe'n vuuftig, zestig jaor. Die hoopten et nog vol te holen 
tot heur pensioen. De kiender leerden allemaole een vak en veerder 
hulpen ze op et bedrief, veur zoveer ze d'r tied veur en nocht an 
hadden. Wat dat laeste angong, was d'r in de meerste gevallen gien 
kaans om deur te gaon mit et bedrief, want de meerste jonge 
meensken zaggen dat niet zo zitten. Bi'j de rondgaank over et be-
drief van Kühne zaggen we dat d'r aachter de boerderi'je een mooi 
gruun kaampien lag. Mar daor aachter begon de grauwe ellende. 
Eerst zag ie een kaele stroke grauwgries zaand, mit d'r aachter een 
hiele hoge ofrastering. Dan weer een stroke zaand, die vol mit 
laandmienen zat. En dan kwam de Mure, mit daor weer aachter om 
de twiehonderdvuuftig meter een hoge uutkiektoren, die altied be-
maand was mit twie bewaekers die om de zes uren oflost wedden. 
Et mossen d'r altied twieje wezen die mekeer niet kenden, want eers 
zollen ze misschien op de ien of ere wieze een ofspraoke maeken 
kunnen. Je kun dus zeggen dat d'r gien ontkommen of deurkom-
men an was. 

Ik vreug an Frau Kühne wat as et veur heur betekende, zo ofsleu-
ten te wezen en van dag tot dag tegen de Mure an te kieken. Ze zee 
doe dat ze van dag tot dag de hieltied weer perberen mossen et zo 
veer meugelik van heur of te schoeven. An et aende van de middag 
maekten we mit oonze gaasten nog een kuier deur et mooie oolde 
dörpien, daor de bloemen in de tunegies van de huzen uutbundig 
bluuiden. Op et ieuwenoolde, witpleisterde karkien schiende de 
zunne. Et zag d'r allemaole ogenschienlik zo vredig nut... 

As wi'j daor ofscheid nemen van de vrouwluden zal d'r in elk 
van oons wel et ien en aander ommegaon wezen. Veur mi'j was d'r 
naost een tiezenust van vraogen toch ok weer een gevuul van 
daankberhied veur de vri'jhied daor wi'j in leven meugen. Veural 
in disse daegen, now d'r overal in oons laand herdocht wodt dat 
et veertig jaor leden is dawwe bevri'jd binnen. Zollen de meensken 
van Lübarz ooit weer es vri'j wedden? Disse gedaachte hul mi'j 
doende tiedens de weerommereize naor oons hotel. 

Op oons pergramme ston onder eren ok: "Een bezoek aan Me-
vrouw T. Baas, een Nederlandse predikante die in Berlijn werkt." 
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Daor bin we nao et aovèndeten henne west. Zi'j vertelde dat ze as 
Grunninger boeredocht& theologie studeerd hadde en laeter naor 
Berlien gaon was. Ze was d'r trouwd en hadde drie jonge kiender. 
Disse hiel aorig overkontmende vrouw vertelde oons et ien en aan-
der over et karkelik leven daore en heur warkzemheden, die hiel 
veulziedig weren. Et was daor ok al krek as in oons laand, de karke 
leed an vergriezing. De kiender van de oolden die van oolds nog 
bi'j de Evangelische Kirche heurden, wodden op heur 14e of 15e 
jaor anneumen. D'rwodt dan een groot feest hullen, mar daor 
hoolt et dan ok mit op, de meersten kommen laeter nooit weer in 
de karke. Nao et verhael fran vrouw Baas was d'r nog een algerniene 
naobespreking. Daorbi'j moch iederiene wat zeggen of vraogen en 
dat het goed voldaon. An et aende dee vrouw Baas nog een 
uutspraoke die ik onthullen hebbe. Et kwam hier op daele dat et 
Duutse volk in et algemien leeft mit een schuldgevuulte; dat geven 
ze dan zô weer, neffens 1'rouw Baas: "Wij hebben de oorlog verlo-
ren en wij kunnen niet meer winnen, maar het verleden mogen wij 
niet doodzwijgen." Zoe'n uutspraoke zet jow dan ok weer an et 
daenken, et hoolt een stok tragiek in van et Duutse volk. Veur mi'j 
was dit niet een verleuren aovend. 

Donderdag: een vri'je morgen. Et grootste pat van de vrouwlu-
den wil winkelen en erei willen oolde gebouwen bekieken. Ik dee 
noch et iene, noch et ere. Ik hebbe mit een Nederlaanse kraante en 
een koppien koffie op en terras in de zunne zeten. Ik maekte een 
praotien mit een oold vrouwgien en ik zee tegen heur, da'k de kle-
ren d'r zo duur vun. Doe zee ze dat zi'j oold was en niet meer zovu-
le neudig hadde: "Ich bn zufrieden, aber die junge Lente..." En 
doe maekte ze een gebapr en leup toegelieke vot. Dat speet mi'j 
eins, want ik hadde zo graeg wat veerder mit heur praoten wild. 

De middags gongen we naor Oost —Berlien. We rieden bi'j dein-
ternationaole deurlaotpst Friedrichstrasze langes, bekend as 
Check—Point Charly. Doe ik d'r al die hekken en ofrasterings zag, 
docht ik evenpies an geverlike biesten die in een circus optreden. 
Dawwe goed in de gater$ huilen wodden, zollen we even laeter ge-
weer wodden. D'r staptezoe'n vrommes in uniform van de VOPO 
bi'j oons in de bus om dè passen te konterleren. Fleur iezig koolde 
gezichte, de lippen stief p  mekeer knepen en die loerende ogen, 
kan ik nog veur me krieen. Ze mos iederiene bi'jlanges, mar ik 
hebbe niet zien dat d'r ok mar iene keer een spiertien op heur ge-
zichte vertrok, doe ze, mit de lieste in de haand, van jow naor jow 
foto in et paspoort keekJ Ik dochte: "As dat jow wark is van dag 
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tot dag, wat zol mi'j dat verschrikkelik lieken." Ik hebbe mi'j doe 
wel ofvraogd, wat veur wezen zoe'n iene now in warke!ikhied heb-
ben zol. 

De gids die nao disse kontro!e bi'j oons in de bus kwam, zag d'r 
wel wat vrunde!iker nut. In Oost —Ber!ien was nog hiel wat overble-
ven an oolde gebouwen, en al riedende vertelde hi'j oons d'r et ien 
en ere over, Op 'e winkels ston nogal es: "Freundschaft zur 
Sovjet—Union, Herzensache für uns Alle." Ik kon niet zo goed 
overwegens mit zokke kreten, mar daorveur weet ik d'r ok te min 
van. Wat me opvul tiedens de rondrit was dat d'r zovule kleine au-
togies reden, haost allemaole 'TYabants, goedkope waegenties. Tie-
dens disse rondrit mochten we de bus uut veur een bezuuk an et 
Pergamon—museum, daor ik et al eerder over hadde. 

In et Treptawer—park was bi'j et Russische Ehrendenkmal een 
herdaenking van de ommekommen so!daoten. Eindeloze riege!s 
jonge meensken trokken d'r henne, de meersten mit een bloeme in 
de haand. Ze kwammen nut de hie!e wereld, zee oonze gids. Mar 
doe iene van oons gezelschop wat an him vreug, kwam d'r gien du-
delik antwoord over et hoe en wat van disse massale vertoning. En 
zo gong et veerder ok mit dit bezuuk. Et bin allemaole oppervlak-
kige indrokken en as leek moej' et daor ok mar bi'j laoten. Waor 
we laeter in de bus nog wel over praot hebben, dat was de strenge 
kontrole bi'j oons vertrek bi'j de internationaole deurlaotpost. 
Alle deurties en loeken van de bus kwammen eupen, en een soort 
van onderstik—karregien op twie vielties, mit spiegels d'r op, 
scheuven ze van alle kaanten onder de bus om te kieken as d'r mis-
schien hier of daor wat verstopt was. Aj' zé toch jow toeristen ont-
vangen, dan scheep ie heur wel op mit een hiele bulte vraogen over 
meensken en heur gedrag ten opzichte van mekeer. 

Mar ok dit bezuuk an een zonuumde heilstaot mit een mure d'r 
omme henne heurde d'r bi'j om een betien een beeld te kriegen van 
een stad die in vieren pat is. 0k in de lezing d'r over hadden we 
al heurd wat veur perblemen zoe'n situaosie allemaole mitbrengt. 

Et veulbespreuken Rieksdaggebouw mossen we netuurlik ok 
zien. Dat was van 1894 tot 1933 et parlementsgebouw. De bouw het 
tien jaor in beslag neumen en et het 27.000.000 Goidmarken kost. 
Naodat we allemaole veurzien weren van een speciaol speltien, 
mochten we d'r in en wodden we rondleided, mit ok weer de neudi-
ge uutleg, daor vanzels de braandstichting deur Marinus van der 
Lubbe ok niet bi'j ontbrak. Nao de vernielings deur de !aeste 
wereldoorlog het et veertien jaor duurd, veurdat et gebouw weer 
hielendal verni'jd was. 
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As we uut de Rieksdag kommen, rieden we bi'j de Teufelsberg 
langes. Disse lange, uutstrekte barg, die now begruuid is, is inder-
tied ontstaon uut alle puun van West—Berlien, dat doedestieds 
naor de raand van de stad brocht is. De naeme sprekt veur himzels. 

In et Eurocenter zien we laeter nog een hiele biezundere film. Ze 
nuumden et een "dia—spektakel". Et beeld dat vertoond wodde, 
hadde wel een brette van zoe'n vuuftien tot twintig meter. Et gong 
over et Berliense volk en de geschiedenis in oorlog en vrede, van 
Keurvorst Frederik naor Hindenburg en Hitler en disse tied. Ik 
hebbe nog nooit zoe'n vertoning zien! Naost de beelden gebeurden 
nog van alderhaande dingen, dat ie kwammen pattietieden ogen te 
kot. Et was bi'jtieden krek aj' midden in et oorlogsgeweld zatten, 
de vlammen en de rook kwammen van alle kaanten op jow of. As 
alle ellende die him d'r ofspeulde, wat al te barbaors was, he'k de 
hanen wel es veur de ogen daon. Bi'j een bepaold beeld kwammen 
d'r inienend van boven en van links en rechts in de zael vlaggen uut 
te hangen. Et was inderdaod een indrokwekkend spektaokel. Ik 
hadde d'r bi'jtieden wel an dat ik én et beeld én de tekst zo vlogge 
volgen kon, want d'r gong zovule an jow ogen veurbi'j over de ge-
schiedenis van zovule jaoren. Berlien, ik hebbe d'r die daegen vule 
over heurd en ik heb et zien. Ik was d'r van onder de indrok, wat 
him daor allemaole ofspeuld het. 

As we naor oons hotel rieden, schient de zunne en geft de Kur-
fürstendamm mit de in blad kommende bomen een feestelik an-
zien. Allemaole, zo te zien, fleurige meensken, die kuierende bi'j 
de winkels mit de lokkende reklames langes gaon. Dat is et Berlien 
van now, dat ik weer zien wol en niet meer kende. Ten ding vun ik 
spietig. Ik zol zo graeg es mit verschillende gewone meensken, oold 
en jong, praoten wild hebben om te heuren as ze gelokkig weren 
mit dit Berlien. Veerder was et een belevenis die ik niet graeg missen 
wild hadde. 

Mar waor ik zo veur en nao ok henne west bin, a'k weeromme 
komme en mien eigen deure weer in gao, vuul ik mi'j oe zo beveur-
recht. Een eigen thuus is hiel wat weerd! 
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Wat hul ik over. 

Et gebeurt nog wel es daj' de opgruuiende jeugd zeggen heuren: 
ik doe laeter dat, of ik wil laeter zo. Zi'j meugen nog wel es op 'e 
tied veuruut lopen. Ik daenke now dat ik dat vroeger ok wel es 
daon hebbe, mar dan bleef et vaeke bi'j et daenken, want dat soorte 
van dingen wodde doe in de regel niet zo hadde -op zegd. Daorom-
me koj' d'r wel es slimme ni'jsgierig naor wezen, hoe as et laeter 
mit jow kommen zol. Dat was veural wel es zo in de tied doe ik in 
Liwwadden was en mi'j niet altied zo gelokkig vuulde mit mien 
omstaandigheden. Veural in de eerste jaoren doe 'k daor was en 
nog nargens bi'j heurde Dan was ik nog wel es mit zokke dingen 
doende. Dat wodde al een betien eers doe ik mittertied een peer 
kammeraodskes kreeg. Dat weren maegies die daegs bi'j mevrou-
wen warkten en nog bi'j heur oolden thuus weren. As ik dan mien 
vri'je zaoterdagaovend hadde, dat was dan van een uur of achte tot 
tien ure, want dan moj' weer binnen wezen. As et dan wat goed 
weer was, dan kuierden we nog wel es de Ni'jstad op—en—daele. 
Vule centen om naor een bioscoop of argens eers henne te gaon, 
haj' niet altied omhanen. 

Dan kon et wel es gebeuren daj' zo inienen et nocht van dat 
gesleifer henne—en—weer of hadden. Dan vunnen we wel es wat 
eers nut om de tied omme te kriegen, mar ok om es wat te beleven. 
We zochten dan eens heil bi'j vrouw Fritzslin. Zi'j was een vrouw 
van Duutse kom—of en ze hul heur mit waorzeggeri'je doende. Ze 
woonde op et aende van de Ni'jeburen, dat was dochte mi'j een 
volksbuurt an de oostkaante van de stad. 

Veur een peer dubbelties kon zi'j, zo 't hiette, jow vertellen wat 
jow in de naobi'je toekomst te waachten sten. As d'r dan niet nut 
kwam waor aj' op hoopt hadden, dan koj' d'r nog wat op toeleg-
gen om wat meer geweer te wedden. En dan kwam d'r een blonde 
of donkere jongkerel op jow pad en dan was 't zin gerust. Die iene 
keer dawwe d'r weren bin ik nooit vergeten. Doe wi'j d'r kwammen 
die aovend, lag ze op bedde. Dat konnen we zoe'n betien half en 
half zien, doe we deur de glaezen keken doe we bi'j de deure ston-
nen. Zi'j hadde eens ok zien en reup dawwe d'r mar in kommen 
mossen, de deure hadde ze los staon. Wi'j schietschoorden d'r 
eerst nog wel wat op omme, om dat te doen. Bi'j zoe'n vremd 
meenske dat op bedde lag. We vunnen et mar wat nuver. Mar toch 
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deden we et, want we hadden et now ienkeer in 't heufd. Zi'j lag 
in de bedstee. Daor hong een plooid rabattien veur, mit grote kae-
kelbonte bloemen, wat zuver wat ofstak in et sobere, schiemerige 
kaemertien. Veur de bedstee ston een stoel mit een rieten matte en 
een grote, witte, gimmeleren pispot d'r op. Dat hiele taferieltien 
leidde d'r toe dat wi'j mekeer eerst wat op—en—daele an stonnen 
te kieken. Toch moet d'r iene van oons zo driest west hebben om 
te vraogen as ze wel an oonze verlangens voldoen kon now ze op 
bedde lag. 
Ze was toch grif niet in odder, eers zol ze daor niet liggen. Ze zee 
doe dat et om heur wel deurgaon kon. Now daenk ik dat ze oonze 
dubbelties doe wel bruken kon, ja misschien wel slimme neudig 
hadde. Wi'j dochten dat ze wedevrouw was, want we hadden d'r  
nog nooit een maanspersoon over de vloer zien; of meugelik was 
ze ok wel nooit trouwd west, mar ze hiette toch vrouw Fritzslin. 
Daor bin we dus nooit uutkommen. Et kan best wezen dat ze hiel 
wat mitmaekt hadde en dat ze oons mar onneuzel vun, dawwe zo 
beni'jd weren naor wat kommen zol. Gewoonlik dee ze heur 
veurspellings deur et lezen van de kaorten. Now ze op bedde lag, 
hanigde heur dat niet zo best en zol ze et die keer mar nut de lijnen 
van oonze haand doen. Dat was oons wel goed, as d'r mar wat nut 
kwam daor we oons veurlopig weer bliede mit maeken konnen. 

Over de stoel mit de pispot henne stakken we heur omstebeurten 
de rechterhaand toe. Ze beug heur wat veurover en zo, half over de 
beddeplaanke hangende, keek ze mit een hiel eernstig, reenfelig ge-
zichte onder de losse toeften van heur haor weg naor die haand. Zo 
now en dan streek ze d'r es over mit heur haand, die rauw anvuul-
de. Daor hadde ze grif een protte wark mit daon. En wi'j hongen 
et meenske an de lippen. Eerst zee ze wat over je aord. Ik weet nog 
dat ze van mi'j zee dat ik nogal goedgeleuvig en opgeruumd was; 
en daor hadde ze geliek an, vun ik doe. Wat ze veerder zee, nam 
ik ok nog zoe'n betien veur waor an. Doe we alle drieje mittertied 
oonze beurt had hadden en oonze dubbelties offerd, vreug ze as 
iene van oons heur een leepvol nut et flessien mit doktersgoed ge-
ven wol. Doe dat gebeurd was, kon ze heur weer daele geven en wi'j 
konnen d'r nut gaon. Butendeure hewwe nog wel evenpies wille had 
om dit hiele gebeuren bi'j vrouw Fritzslin. Et was eins ok om te la-
chen. 

Mar now dan in eernst. Stel je veur dat ik alles van teveuren we-
ten kund hadde wat mi'j doe nog boven et heufd hong. Zol ik et 
dan graeg aanders wild hebben, dat leven van mi'j? Om daor een 

168 



antwoord op te geven, gao 'k now vlochtig alles even bi'jlanges. 
Hier en daor za'k wat anstippen om een vergelieking te maeken van 
hoe et was en hoe et now is. Vanuut die beschouwing uuteindelik 
mien kiek van now op et leven. 

Dan begin ik bi'j mien kienderjaoren. Daor he'k veur een groot 
pat toch wel hiele goeie herinnerings an overhullen. D'r gullen doe 
wel hiele ere norms en de verholing tussen oolden en kiender lag 
ok eers as now. Ik zegge wel vaeke: Ik zol et now ok aanders doen 
wat dat angaot. We hadden ommes niet vule in te brengen, mar dat 
gul veur alle kiender. Daoromme het oons dat doe daenk' ok niet 
zo steurd. Heit en Mem weren baos en wi'j mossen luustren. Veer-
der was d'r in oons levenpien niet zo vule variaosie van dag tot dag 
en d'r gebeurden niet zokke schokkende dingen. We dielden oonze 
vreugden en kleine teleurstellinkies, want we heurden bi'j mekeer 
en dat gaf een bepaold liekwicht. In grote lijnen is et een goeie tied 
west. As ik dan zie wat de kiender van now te verwarken kriegen. 
D'r komt zovule over heur henne Alle ellende die d'r in de wereld 
is an oorlog, honger, netuurrampen en aandere bedriegings. D'r is 
ok zovule geweld, dichtebi'j en veerof. Dan bin ik wel es bange dat 
ze et gewoon vienen en dat is dan begriepelik. Dan bin daor de 
spannings om heur henne deur kotslutings van meens tot meens; 
dan doel ik op al die scheidings die hoe langer hoe meer veurkom-
men. Zonder de verholing man-vrouw van vroeger te idealiseren 
kan ik mi'j niet onttrekken an et gevuul dat meensken, deur de 
minder grote financiële ofhaankelikhied, vergeleken bi'j vroeger 
now gauwer scheiden gaon. As ik an de kiender daenke die dit mit-
maeken, kun ze et wel verwarken? Kun ze dat allemaole verwarken? 
Ik daenke dat disse verschiensels veur de kiender niet zonder gevol-
gen blieven. 

Doe ik vroeger in Berkoop op et kienderkoor was, leerden we een 
hiel mooi Fries vassien. We hadden naemelik een dirigent die een 
echte Fries was. Hi'j hiette Dirk Wartena, en et vassien dat hi'j 
oons leerde hiette "De Bërnewrâld". Dat eerste koeplettien he'k 
vroeger daenk' nooit goed begrepen, mar now sprekt et mi'j des 
te meer an. Dit weren de woorden: 

De bêrnewrâld, sa tear, sa fyn, 
dêr leit fis hiele takomst yn, 
die lytse bêrntsjes, gol en blier, 
ir binne blêdtsjes wyt pompier 
dêr skriuwt men op al hwat men wol, 
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it hiele wite blêdtsje Jol- 
en hoe 't men letter triuwt en wriuwt, 
it wol net fit: it measte bliuwt 

En dat is et now waor a'k op doele. Waj' as kiend mitmaeken, dat 
is de bojem veur de opbouw van jow veerdere leven. As die bojem 
geve is, dan kuj' in je laetere leven beter tegen een stotien. Ik geleu-
ve da'k zeggen mag dat wi'j as kiender uut een grote huusholing 
een starke onderlaoge mitkregen hebben. Uutsleuten inkelde te-
leurstellings hewwe, j uust deurdat we zo machtig weren, bepaolde 
dingen leerd. Zo leerden we van kiend of an verdregen en dielen, 
en dat bin hiel belangrieke dingen. Et 'ikke en nog es ikke' gul niet 
veur oons, en dat vien ik in disse tied wel es riekelik naor veuren 
kommen. Dan deden we ok nog alderhaande dingen mit mekeer die 
de onderlinge baand verstarkten. Ten van die dingen was et mit me-
keer zingen. 

As de lange winteraovens ankwammen en et wark was an kaant, 
dan zatten we mit mekeer in huus, de blienen dichte. Je vuulden 
dan zo echt daj' bi'j mekeer heurden. En dan zongen we, et iene 
vassien nao et ere. De lieties uut et boek "Kun je nog zingen, zing 
dan mee" kenden we allemaole uut et heufd. We zongen ze twie-
en goenend alderdeegst driestemmig. Prachtig vunnen we dat! We 
zongen ok hiel vaeke onder et wark. Dat was bi'j de maegies onder 
et hoze— of sokkestoppen, onder et eerpelschellen, et schottelwas-
ken of wat dan ok. As de melkers naor et laand gongen, dan koj' 
et zingen boven et gerammel van de melkbussen uut heuren. Wan-
neer de manluden bi'j 't winter de jarrebak over et laand leegden, 
dan klonken heur "arbeidsviteminen" wiet—waor over de velden. 
Ik hebbe laeter oolde boeren uut de buurt wel es zeggen heurd dat 
ze d'r graeg naor luusterden, want mien breurs konnen allemaole 
goed zingen. Dat bin dan de mooie herinnerings die me bi'jbleven 
binnen uut mien kienderjaoren, over dingen die as veurbi'j gongen 
en die nooit weeromme kommen. 

Mit de komst van radio, tillevisie en wat veur apperetuur d'r de 
laeste tied allemaole nog bi'j kommen is, is d'r ok een hiele omme-
keer kommen in et huselike leven. Zingen in huus is d'r niet meer 
bi'j, stofzoegers en waskautomaten dri'jen "op volle toeren" en op 
'e aachtergrond is "non—stop" Hilversum 3 te heuren. Zingende 
boeren op et laand hebben heur plak inruumd veur brullende trek-
kers mit inbouwde radio, de techniek het de meens uutschaekeld. 

Zo dri'jde de tied en kwammen veur mi'j de jaoren da'k de bie- 
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nen bi'j een aander onder de taofel stikken mos. Dat bin de jaoren 
west dat d'r deur een bepaolde teleurstelling of gebeurtenis wel es 
een deuke of een baste in mien bojem driegde te kommen. D'r 
speulde him zovule in en om mi'j henne of. Veureerst dus die hiele 
aandere omgeving en et gedrag van de meensken om mi'j toe. Mar 
ok lichaomelik was d'r hiel wat te verwarken. Op een bepaolde dag 
wodde ik zo inienend "groot", zoas Mem dat nuumde; of, zoas ok 
wel zegd wodde: ie wodden niet goed, of: ie kriegen "die boel". Et 
woord "menstruaosie" kende et gewone volk doe niet. Over et ver-
schiensel wodde hooguut deur de ooldere zusters es fluusterende 
praot. Een maegien daor ik naost zat op schoele, die "et" al hadde, 
praotte d'r ok zo nuver over. Ie wussen d'r eins gien raod mit. Now 
daenk ik wel es: dat oonze mem, die toch veerder wel een verstaandi-
ge vrouw was, d'r van teveuren nooit es mit oons over praotte! Wat 
al een verschil bi'j now! Jong en oold praot vule makkeliker over 
dit soorte van dingen, en et schaemtegevuul dat wi'j hadden, slat 
now wel es over op nargens veur blikken of blozen. Veural bi'j de 
publiciteit in bepaolde blaeden en op radio en tillevisie wo ' n nef-
fens mi'j de greenzen wel es overschreden. Et griest mi'j wel es an 
dat jonge kiender dat ok allemaole onder ogen kriegen. Neffens 
mi'j blift dat niet zonder gevolgen. Et wodt allemaole zo van-
zelssprekend vunnen. Gevolg is dat de kiender ok vule vroeger riepe 
binnen. Et wekt heur ni'jsgierighied op en de volgende stap is dat 
et al zoveer is dat maegies van twaelf, dattien jaor de pille al slik-
ken, omdat beparken en beheersen op dat punt niet meer zo neudig 
is. Ik wete hiel goed dat d'r vroeger in hiel wat huweliken op dat 
punt de neudige spannings west hebben. Mar zokke dingen kwam- 
men doe niet naor buten. 	 - - 	- 
Dat niet beparken en beheersen '.,TlIen deur de jonge generaosie 
het, donkt mi'j, wel wat te maeken mit de hebberighied van disse 
tied. Ik kan me hier netuurlik mit verzinnen, want liefde en 
hatstocht bin twie verschillende dingen die alderdeegst in hiel wat 
huweliken niet nut mekeer te holen binnen. Dit was dan over hoe 
de meensken lichaomelik mit mekeer ommegaon. 

Hoe ze maotschoppelik mit mekeer ommegaon is ok belangriek, 
mar wel hiel eers. As ik dan nut mien eigen ervering schrieve, dan 
hebbe ik jaoren aachterien van meenske tot meenske een hiele 
ofstaandelike verholing had. Et verbaost mi'j now nog wel es hoe 
a'k dat vroeger altied verdreugen hebbe, want eins hadde ik altied 
zoe'n behoefte an waarmte en anhaankelikhied. Toch bin ik d'r 
niet verbitterd deur wodden, hooguut es opstaandig van binnen. Ik 

171 



zeg wel es dat et deur mien erverings van vroeger kommen is, dat 
ik et now altied opneme veur meensken die in de verdrokking zit-
ten. En die bin d'r, ondaanks twintig iewen Christendom, altied 
nog een hiele protte in disse wereld. 

En now neme ik de draod weer op om veerder terogge te kieken. 
Dan kom ik te lane bi'j die hiele grote ommekeer. Dat was in 1941, 
doe ik toch nog trouwde, zowat drienendattig jaor oold. Niet om-
dat ik doe eindelik de man van mien keuze trof, mar omdat ik on-
der de geven omstaandigheden niet eers kon. Ik miende dat ik d'r 
van meenselike gevulens nut bezien niet veur weg kon. Laeter he'k 
me wel es ofvraogd as dat doe wel een goeie stap van mi'j west het. 
A'k ooit weer veur dezelde keuze stamt kommen was, zol ik et dan 
weer damt hebben? Et was ommes wel een hiel waogstok. len ding 
wete ik now wel: ik hadde d'r van teveuren wel meer over praoten 
wild. 
Wat dat angaot weren wi'j, Jan Hof en ik, wel een peer tegenstel-
lings. Hi'j zee vaeke: "Och, wat geft al dat gepraot", wiels ik liever 
bepaolde dingen bepraoten wol. D'r was dus moed, beleid en trouw 
neudig, as wi'j d'r wat van maeken zollen. Ik daenke dat we beide 
die bedoeling wel hadden, al zollen oonze opvattings daoromtrent 
wel es nut mekeer lopen. 

Deur die stap kwam d'r nôg een veraandering in mien leven; ik 
kreeg twie kiender. Ik was slimme gelokkig dat mi'j dit nog te beurt 
valen moch; ik hadde docht dat dit niet meer veur mi'j weglegd we-
zen zol. Ik hul oe zo van kiender en et was dan ok een hiele emosio-
nele belevenis. Et hul wel in dat jow verantwoording ok weer groter 
wodde. Daornaost zollen d'r,  naormaote de kiender oolder wed-
den, van tied tot tied ok aandere zorgen kommen. Now wee'k wel 
daj' die eins altied holen, ok as et zoveer is dat ze heur eigen weg 
kiezen en zels weer kiender kriegen. Daor beleef ie dan ok wisse-
lend zorg en wille an. Mar zo is 't leven: kriegen, verzorgen en 
ofstaand doen. 

As mien man wegraekt is, komt d'r naost dat gemis nog wat. 
Dan kriej' een bepaold stempel opdrokt, krek a'k dat kreeg in de 
jaoren da'k diende. Mar now is et een hiel eer stempel: dat van al-
liendstaonde vrouw of wedevrouw. Wat dat inhoolt, besef ie eerst 
mar amperan. Aj' dan weer tussen de meensken kommen, kriej' et 
gevuul dat ze wat mit jow an binnen. Zels kuj' je plak ok niet al 
te best vienen, mar nao een schoffien koj' d'r wel aachter: ie moe'n 
et zels doen aj' nog wat van je leven maeken willen. Ik vun dat dat 
de muuite nog wel weerd wezen kon, ik was op 't laest nog mar zeu- 
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venenvuuftig jaor. Omda'k vaeker leerd hadde om te vechten, lokte 
et mi'j nao een posien mezels d'r weer wat bi'j te geven. A'k dan 
now de belaans opmaeke, dan vien ik dat et alles mit mekeer toch 
goed west is. Alle veurs en tegens hebben mi'j ok vormd, zodat ik 
now, aachterof bekeken, daenke dat alles zien nut had het. Ik hebbe 
vaeke verleuren, mar al vechtende veur zelsbehoold uuteindelik 
wunnen. De verschillende draoden die d'r deur mien leven leupen, 
wisselend van donker tot lochtig en hier en daor kleurd, hebben et 
tot een warkstok maekt daor a'k now tevreden over wezen kan. D'r 
is me nog zovule overbleven daor a'k van genieten mag. Veureerst 
bin we in de loop van de jaoren in een verzorgingsstaot belaand, 
daor ik now as bejaorde ok van profiteren kan. Dat levert toch wel 
een positieve bi'jdrege om mezels gelokkig en tevreden te vulen. 
Mien geriefelike bejaordehusien, mien A.O.W. en vekaansiegeld. 
Hadden we vroeger ooit docht dat zoks veur je weglegd was? Disse 
dingen holen de meugelikhied in, aj' temeensen gezond binnen, om 
jow as alliendstaonde te haandhaeven. Et gaot dan niet alliend om 
de materiële meugelikheden die ik nuumde. Al hoe belangriek die 
ok binnen, d'r is ok nog wat eers bi'j neudig. We weten ommes mar 
al te goed dat d'r een hieleboel oolder woddende meensken buten 
de leefgemienschop raeken en daordeur verien2emen. Dat geit al-
derdeegst in disse hier en daor overvolle wereld veur jonge meens-
ken. Ik vule me dan ok biezunder beveurrecht da'k zeggen kan dat 
dit veur mi'j niet geit. Ik bin niet waj' mit een ni'jmoods woord 
numen, "kontaktaarm". 

Ik bin in alle opzichten nog in staot om me te verplaetsen. Dat 
is zowel lopende of op 'e fiets as mit mien Daffien. Ik kan bi'j wie-
ze van spreken kommen waor a'k wil, zoas bi'jglieks bi'j mien 
kiender. Now bin die kontakten, vergeleken mit vroeger, wel eers. 
Doe wodde d'r vaeke op rekend dat de kiender zundags bi'j de ool-
den kwammen; of aandersomme: dan wodden de oolden ophaeld. 
Ik zol niet graeg willen dat de kiender heur verplicht vuulden altied 
mit mi'j opscheept te zitten. Ik viene dat zi'j ok recht hebben op 
heur vri'je lied, en de kleinkiender ok. Die zitten zundags niet meer 
thuus, want et huselike leven is ok zo eers wodden. Daordeur is bi'j 
een protte meensken de femihebaand minder stark as vroeger. De 
meensken laoten mekeer schienber wat makkeliker los en de be-
hoefte an zeisstaandighied bi'j de jeugd is vule groter wodden. Dat 
vien ik allemaole niet zo slim, as ze d'r mar binnen as ze d'r wezen 
moeten. 

Wat eers is et mit de baand tussen oons as breurs en zusters. Wi'j 
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bin, now ik dit schrieve, nog mit 'n elven. De zusters bin alle zesse 
allienig, van de vuuf breurs hebben viere de vrouw nog. Om dan 
van "et zwakke geslacht" te praoten! Ben schoffien leden huilen we 
weer es een femiliedag mit de zusters, de breurs mit de vrouwluden 
en alle neven en nichten. Ze kwammen nut alle wiendstreken van 
et laand. Goenend kenden mekeer niet iens en wussen niet van me-
keer wat as ze deden veur de kost. Dat bleken doe hiel uutienlopen-
de beroepen te wezen. 

Daormit komme ik dan op 'e grote veraanderings die d'r in de 
loop van de jaoren ok in oonze femilie west binnen. Jaoren terogge, 
doe Heit al wegraekt was, vierden we de jaordag van Mem in de 
oolde dörpsharbarge. Thuus kon Mem die drokte niet meer hebben 
en ze kon oons ok niet bargen. Op zoe'n dag was et meerst boere-
praot wat d'r over de taofel gong. Mien breurs weren ja op iene nao 
allemaole boer en de zusters op twie nao mit een boer trouwd. Zo 
kwammen we doe ok es weer een keer as breurs en zusters bi'j me-
keer mit alle kiender, zeuventachtig man mit mekeer. Wat bleek 
daor doe? D'r was mar iene boer meer in et hiele gezelschop, en 
dat was mien zeune! Onbegriepeiik dat van zoe'n grote boerefemi-
lie ien geslacht veerder de hiele femilie d'r uutstapt was. As oonze 
heit dat weten kund hadde, dan daenk ik dat hi'j him bi'j wieze 
van spreken wel drie keer in et graf ommedri'jd hadde. Hi'j vun et 
ommes vanzeissprekend dat zien jongen ailemaole boer wedden en 
de maegies mit een boer trouwden. Mar hier hadde hi'j gien stem-
me meer in had. 

Hoe de ontwikkelings ok west hebben, de onderlinge verstaand-
heling het d'r niet onder leden. We verdreugen mekeers verschillen-
de opvattings over poletiek, karke of wat veur levensbeschouwing 
ok, hiel goed. Ok oonze verschillende geaordhied dee d'r gien of-
breuke an. D'r weren bi'jveurbeeld een peer breurs bi'j die heur 
slim inzet hebben veur de gemienschop op verschillend terrein. D'r 
weren ok een peer die heur hielendal vienen kennen in heur be-
drief. Zo was et ok mit de zusters. D'r weren een peer "stille war-
kers" bi'j en goenend daor wat meer krieg in zat, en de schoelejuf-
fer was wel hielendal een uutschaaier. Daor reken ik mi'j now zels 
ok wei wat onder, want zoa'k al zee, ik zitte bepaold nog niet stille. 

Zo kreeg ik bi'jglieks op een bepaoide tied deur mien zitting in 
et perveensiaol bestuur mien "bondsvrundinnen". Wi'j maekten 
de tied mit dat d'r  deur de vroegere aachterstaand op et plattelaand 
zovule in te haelen was. D'r was hiel wat te doen veur die heur d'r 
bewust van weren en et de muuite weerd vunnen om de schoolders 
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d'r onder te zetten. Ik hebbe d'r mien bi'jdrege ok an leveren 
mocht. 

Veerder was d'r et leven in mien omgeving, in et dörp. Daor heb-
be ik me altied veur interesseerd, zowel karkelik as maotschoppelik. 
Now bin d'r twie dingen daor a'k et nog wel es muuilik mit hebbe. 
Dat is op et karkelike en op et poletieke vlak. Bi'j beide is d'r vaeke 
zovule ondudelikhied en onienighied. Dat maekt et veur gewone 
meensken, daor a'k mezels ok onder rekene, wel es muuilik bi'j de 
keuzebepaoling. D'r  wodt zovule zegd, mar et komt vaeke niet over 
bi'j de meensken. In dit verbaand daenk ik an een bekende politi-
cus van veurhenne, ofkomstig uut Oost— Stellingwarf. Et was Anne 
Vondeling die d'r op wezen het dat de meensken bi'j heur taelge-
bruuk es wat minder vremde woorden bruken mossen. Dat is ok 
iene van de dingen daor a'k now op doele. D'r wedt verschrikkelik 
vule praot, mar et zegt de meensken vaeke zoe'n betien. Mit et ge-
leuf is et al krek zo. De tael die d'r spreuken wedt in de karken 
schient veural de jonge meensken niet an te spreken. Daordeur mit 
zal de leegloop van de karken ok veroorzaekt wedden. Mar gelok-
kig bin d'r ok ontspannende dingen daor a'k mi'j as bejaorde mit 
doende hooi, en dat is gimmestiek en volksdaansen. 
Hiel goed vien ik et om as oolder—woddenden daor mit mekeer an 
diel te nemen. Dat speult him dan of in et dörp, in Berkoop. Daor 
gebeurt van alles dat mien belangstelling het, want ik hole van mien 
dörp. Dat dörp daor wel es van zegd wedt dat et een dörp is mit 
"allure", as et waore een bepaolde meniere van prissentaosie het. 
Dan vraoge ik me wel es of as d'r toch nog wat hangen bleven is 
uut de tied doe "de heren" en netaobels et veur et zeggen hadden. 
Dit is jaoren herwerts ommes altied zo west. De heren, dat weren 
vroeger "de Preenzen", de laandeigeners of grootgrondbezitters, 
en veerder de netaoris, de ontvanger en wat veur grote Inden d'r 
doedestieds nog meer weren. De netaobels, dat weren een peer veur-
anstaonde boeren en gezeten burgers. Die maekten mit mekeer de 
dienst uut. Veur et gewone volk was et "ja knikken" en "pettien 
of" veur meneer. De meensken nammen dat soorte van dingen in 
die tied, omdat ze dochten dat et zo beurde. Gelokkig is et volk stao-
rigan deur meer infermaosie mondiger wodden en is de gewone 
man meer betrokken raekt bi'j et wel en wee. De meensken raekten 
d'r van deurdrongen dat ze mekeer neudig hadden. D'r is as et wao-
re gaondeweg een deurstroming kommen. D'r bin now jonge 
meensken uut alle laogen van de bevolking doende om, op wat veur 
meniere dan ok, Berkoop leefber te holen. Ik volge disse dingen mit 
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grote belangstelling, al is et dan now wat meer op een ofstaand. 
Oons dörp is veural deur de stroomversnelling in de laandbouw 

as gevolg van ruilverkaveling, mechanisaosie, schaolvergroting of 
wat dan ok veraanderd. De bedriefsopvolging van heit op zeune 
heurt tot et verleden. Zoks beïnvloedet et hiele bevolkingspetroon. 
Mit deur de ontwikkelings die d'r west hebben is d'r ok hiel wat 
inleverd. Oonze botterfebriek, laandbouwschoele en huushoold-
schoele hebben nao mekeer de deure sluten moeten. Dat bin veur 
een gemienschop hiele pienlike zaeken. Wat eins van de grond kom-
men is mit een protte inzet en stried, het bi'j et verdwienen pattie-
tieden anleiding geven tot persoonlike onienigheden. Toch moej' 
mekeer op een bepaold ogenblik weer zien te vienen, want ie moe'n 
mit mekeer toch veerder. Zo gaot et in een meenskeleven ok. As d'r 
wat bi'j jow wegvaalt, dan moej' perberen dat lege plak weer in te 
vullen. Daor bin ik ok van uutgaon doe et mi'j zels angong. 

Doe mien bestuurlike verplichtings indertied ophullen, kon ik 
meer tied vienen veur ere dingen, en die kwammen d'r gelokkig ok 
veur mi'j. Veureerst bin ik daolik bi'j de oprichting lid wodden van 
de Stellingwarver Schrieversronte. Dat was in 1972. Disse stichting 
het as doel de streektael te bruken en te beweren. Wat dat laeste an-
gaot bin ik mit hiel vule ere meensken doende in haost alle dörpen 
van de beide Stellingwarven in groepsverbaand mit te warken an et 
tot staand kommen van een Stellingwarfs woordeboek. Een hiel 
kerwei, mar de muuite weerd. Veerder schrief ik zo now en dan es 
wat. Zo komt now dit boek uut de penne. 

Naost de schrieveri'je kreeg ik d'r op een bepaold ogenblik 
nocht an om te perberen a'k ok wat schilderen kon. Van kiends of 
an moch ik altied slimme graeg tekenen. Mit een stompien potlood 
en een vellegien pepier kon 'k me oe zo vernuveren. Bi'j toeval 
raekte ik veur een peer jaor weer op dat spoor. Dat was deur een 
groepien vrouwluden die in Makkinge onder leiding veur de aorig-
hied wat an 't schilderen gongen. Ik moch d'r ok bi'j en bin d'r 
een keer of zesse henne west. Doe kreeg ik de smaek goed te pak-
ken. Eerst schilderde ik naor veurbeelden en dat leek d'r al aorig 
op. Doe wodde ik driester: ik kocht een ezel, maekte mi'j een schil-
derskiste en trok d'r in mien Daffien mit et hiele spul op nut. Ik 
zochte in de omgeving de mooie plakkies op. De iene keer was et 
een oolde Saksische boerderi'je, een aandere keer een mooie poele 
in de Westhoek. Wat vun ik et heerlik ontspannend as ik zo in de 
mooie netuur doende was mit kleuren mien gevulens vaaste te leg-
gen op et doek. A' k dan pattietieden es evenpies naor mien hanen 
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keek, die bepaold gien juffertieshanen binnen, dan gongen mien 
gedaachten een hiel aende in de tied terogge. Wat hebbe ik mit die-
zelde hanen een protte zwaor en dom wark daon, zonder d'r vaeke 
ok mar ien woord van daank veur te kriegen! En now, op disse leef-
tied, mag ik d'r zovule plezierige dingen mit doen: schrieven en 
schilderen. Dat kan mi'j ok zo bliede maeken. Hadde ik d'r vroe-
ger ooit an docht dat ik nog zovule toegift kriegen zol? En d'r zol 
nog meer kommen. Hiel wat eers. 

Op een dag wodde ik benaoderd deur jonge meensken uut et 
dorp. Heur bosschop was a'k wel es een aovend bi'j heur kommen 
wol. An et aende van de weke kwam de jeugd van Berkoop altied 
bi'j mekeer in et clubgebouw. Op mien vraoge wat a'k daor dan 
wel doen mos, kreeg ik te heuren dat ze graeg wollen da'k heur es 
wat vertelde over mien leven. Ze vunnen dat ik veur mien leeftied 
nog zo aktief was en now weren ze d'r ni'jsgierig naor hoe as mien 
leven west hadde van kiends of an tot now an toe. Ik mos d'r wel 
evenpies over naodaenken, en doe wodde et toch "ja". Ik vun et 
eins wel een uutdaeging. Doe ik die aovend in et clubgebouw 
kwam, moch ik in et lekaal as ienigste op een stoel zitten. Et jonge 
spul, maegies en jongen, lag in een grote kring om mi'j henne op 
'e grond. Vol andacht luusterden ze naor mien verhael. Zo now en 
dan onderbrakken ze mi'j mit een vraoge of een opmarking, zo 
van: "Nammen jim dat?" of: "Dat hadd' ik nooit daon!" Dan zee 
ik dat wi'j doedestieds niet zovule in te brengen hadden. Wi'j wus-
sen niet beter, et heurde zo en daormit uut! Oonze volk vunnen et 
ja ok goed dat wi'j oons argens veur een jaor besteedden, want zo 
hiette dat doe ja. 

Doe 'k mittertied an et aende van mien verhael kwam, vunnen 
ze dat mar spietig. Veur mi'j een bewies dat et gien verleuren ao-
vend veur heur en veur mi'j west hadde. Et gevolg d'r van was dat 
d'r al redelik gauw een twiede anvraoge kwam. Eerst bleef dat wat 
in de buurt, mar mittertied breidde mien gebied him hoe langer hoe 
veerder uut. En dat gaot nog de hieltied mar deur. Op et ogenblik 
kan 'k et eins haost niet meer uut mien leven wegdaenken. Et geft 
me altied opni'j weer voldoening a'k marke da'k de meensken d'r 
een plezier mit doe. En wat veur meensken? Now, dat bin hiel wat 
verschillende groepen, daor ik vaeke hiele aorige reakties van krie-
ge, dan es ontroerend; dan weer om te lachen. Zo gebeurde et 
bi'jglieks es da'k veur de bejaorden in Oosterwoolde spreuken had-
de. Doe 'k d'r uut zol, stonnen twie mannegies bi'j de deure. In et 
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veurbi'jgaon zee de iene: "As jow zundagsmorgens op 'e 
preekstoel stonnen, kwam ik elke zundag in de karke." 

Inderdaod is et laeter ok een keer gebeurd da'k op 'e preekstoel 
ston. Dat was een dag mit meerdere belevenissen. Ik mos es weer 
een keer naor de studio in Hilversum. D'r was om mien mitwarking 
vraogd veur een pergramme van de VARA, dat as titel hadde: "Ge-
boren en getogen". Ikke weer een naacht op kosten van de VARA 
in een kreers hotel in Hilversum slaopen! Dit vanwegen et feit da'k 
de ere morgen al betied in de studio wezen mos. Doe 'k mien andiel 
an et pergramme leverd hadde, wodde d'r een taxi veur mi'j 
besteld, want ik hadde nog een ofspraoke. Ik gong mit de trein naor 
Stienwiek om daor in mien Daffien te stappen en d'r nao naor Ak-
krum te rieden. Daor was ik uutneudigd veur een bi'jienkomst van 
de Mennisten. Die kwammen daor in heur mooie karkien bi'] me-
keer. 

Ik kwam aachter een taofeltien veur in de karke te zitten om 
mien verhael te doen. Doe et schoft was, kwam de veurzitter naor 
me toe en zee dat de meensken aachter in de karke mi'j haost niet 
zien konnen. Hi'j vreug me doe a'k mar niet op 'e preekstoel gaon 
zol. Ik vun dat vusen te verheven, waor hi'j doe op zee dat dat plak 
niet "hillich" was. Doe bin 'k mar bezweken en moch ik veur et 
eerst van mien leven de kaansel beklimmen. Doe 'k daor ston zee 
ik: "Luther zee indertied:"Flier sta ik, ik kan niet anders." Doe 
lachte et volk; dat mag gelokkig tegenworig ok zo now en dan es 
in de karke. En doe 'k vertelde da'k morgens nog in de studio van 
"De rooie haan" van de VARA zat, doe was et nog es lachen. 
Ik wil d'r mar mit zeggen: dat ik now nog zovule beleven mag! Dat 
geft meet gevuul da'k d'r nog bi'j heure, ik bin nog niet uutschae-
keld. Daor kan 'k zo now en dan mien hanen wel veur dichte knie-
pen. 

Netuurlik heb ik, krek as iederiene, zo now en dan ok wel es ver-
drietige dingen te verwarken. Die heuren ok bi'] et meenskeleven. 
Mar as dat dingen binnen die meensken mekeer andoen, dan vien 
ik dat dubbeld spietig. Dan praot ik nog niet iens over et wereldge-
beuren. Daor maek ik me wel es zorgen over, veural as ik an de jon-
ge meensken daenke. Dan kan 'k mezels pattietieden slim onmach-
tig vulen. 

Veerder kommen d'r ok dingen veur die]' verwaachten kunnen 
naormaote aj' oolder wodden. Dan valen d'r om jow henne zo now 
en dan goenend weg, femilieleden of goeie vrunden. Zokke tieden 
bin ik zels ok wel es mit de dood doende, omdaj' weten dat jow 
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tied ok ien keer komt. Now is 't niet zo d.'k mien uren en mien 
daegen zitte te tellen. Ik hope alliend mar da'k de tied die mi'j nog 
gund is, goed besteden mag. 

Ja, besteden. Dat woord he'k eerder nuumd. Mar doe hadde et 
een ere betekenis. Dat was in de tied doe ik mi'j besteedde veur 
loon en verval. Et loon was doe in verholing mit wat aj' d'r veur 
doen mossen niet vule. Et verval vul ok wel es tegen, mar een inkel-
de keer ok wel es mit. 

Daor daenke ik an a'k zegge dat ik in disse tied van mien leven 
een hiele bulte verval hebbe. Mar dit verval, disse toegifte, is niet 
in geld uut te drokken. Dat ik now, as alliendstaonde vrouw, nog 
zoe'n zinvol en gezellig leven hebben mag, is veur mi'j van onschat-
bere weerde. Wat mag ik nog vule en wat kan ik nog vule! Ik wete 
dat hiel wat meensken van mien leeftied dat niet beuren mag, ja al-
derdeegst een protte jongeren niet. 

Daoromme warschienlik mit geft et mi'j pattietieden wel es et ge-
vuulte dat goenend ofgeunstig op mi'j binnen. Dan daenk ik: "Is 
dat now dörps, of is et meenselik?" Misschien allebeide wel. Ik kan 
me zoks eins niet begriepen. Et is mi'j allemaole niet zomar in de 
schoot valen, ik hebbe d'r echt wel wat veur doen moeten, ja d'r 
bi'jtieden alderdeegst wel veur vechten moeten. D'r bin ommes tic-
den west da'k niet doen kon wa'k zo graeg wol. Dat ik niet zeggen 
moch of duste wat in mi'j zat. Mar now ik et wel mag, he'k alles 
bi'j mekeer gadderd en priesgeven. Niet omdat ik wrokkig bin, mar 
juust omdat ik daankber bin veur alles wa'k overhul. En dat is nog 
al hiel wat. Daoromme is et da'k as ofsluting van dit weeromme 
kieken op mien leven hier een gedichien uut mien bundel opschrie-
ve: 

daank je zeggen is een keunst 
daankje zeggen veur een geunst 
of veur een kleinighied -misschien 
wat bloempies uut een tunegien 
of veur een kiend dat jow anlacht 
of veur een hiele mooie dag 
daankje zeggen veur ei leven 
al is 't jow ok niet altied geven 
soms was 't goden, soms was 't wille 
zoks dat maekt je wel es stille 
mar toch "daank je", da's de keunst 
want elke dag is ja een geunst. 
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