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Gustaaf

Et is al hiel lange leden dat d’r an de zunnekaante van et Wiede van de
Lende een klein boerebedoeninkien ston. En op dat boerespullegien
woonden Berend en Akke. Mit *n beidend. Want ze hadden gien kien-
der. Dat was wel een betien een zeer stee, mar ie konnen de netuur now
ienkeer niet ofdwingen wat de netuur niet geven wol. En Akke was al
veertig, dat et zol ok wel niet meer wat wodden. As ze et weten wollen,
hadden ze et vanzels best wel goed tegere. Een peer koegies op “e pot-
stal, wat hokkeboel mit een stokmennig varkens en een toom kiepen,
gen hoekien bouw. En gien cent schuld, Mar ja, veurdat een meenske
echt tevreden wezen kan en et leven nemt zoas *t d'r bi’j ligt, moet d’r
eerst meerstal hiel wat waeter deur de Lende.

Etwas op een zundag in een uutzunderlik zaachte haast dat Berend bu-
tendeure op et potrak zat, in de zunne, mit de rogge tegen de mure an.
Et pattien naor de weg toe was wit zaand op stri’jd. Akke was in de
keuken an ’t koffiezetten, De zunne was zuver nog scharp veur de tied
van ’t jaor. De zulvergrieze basten van de riegel birken naost huus blik-
kerden d’r van. D’r ston gien zochien wiend. Dat et waeter van et
Wiede lag d’r zo glad as een ekkel bi’j. In de wal tokkelden de kiepen
en klauwden mit de poten in de roegte omme. Mar Berend zag dat alle-
maole niet. Berend zat mit de ogen dichte zwaor te prakkeseren.

We weten vanzels allemaole wel dat kerels, as ze zo tussen de veertig
en de vuuftig zitten, op een geveerlike leeftied kommen en gauwachtig
wat beginnen te prakkeseren.

Is dit et now, docht Berend. Now bin ’k dommiet al vuvenveertig en
a’k gelok hebbe zitten d’r lichtkaans nog twintig, vuventwintig jaor
veur me in 't vat, Mar die bin in een zocht omme. En wat he’k dan alle-
maole beschript? Och, ik wete wel dawwe ’t goed hebben en gien cent
schuld en Akke... Akke is een best wief en ze helpt aachter mit melken
en as de motte biggen moet, is ze d’r ok bi’j, mar... ze is niks niet ae-
ventuurlik. En dat het ze ok nooit west. Ze is altied mar in de weer. Ze
het gien zit in "t gat. Ze zal d’r now nooit es gezellig bi’j zitten gaon. As
ik heur morgens nog wel es ankroepen wil, klautert zi’j al over me
henne de bedstee uut om smooltbroggen toe te maeken. Et is altied et-
zelde. Morgens smooltbroggen, middags stamppot en soepenbri’] en



aovens weer smooltbroggen. Et leven is altied etzelde. En ze maekt
heur ok nooit es mooi veur me, Ze lopt d'r mar wat slodderig bi’j in
heur oolde jakkien, een oolde wollen rok van heur mem an, de breiden
hozen op e slompe, een schélk veur en et haor op een rulegien. En ze
begint teren en reenfels te kriegen. En dan die wratte bi’j heur op "ekin,
Et is krek as die groter wodt deur de jaoren henne. En de drie haorties
die d’r uutkommen langer. En awwe nog al es wat ommedonderjaegen
dan vuul ik die wratte de hieltied meer...

‘Ie konnen wel zitten te prakkeseren, Berend,” zee een helder stem-
megien.

Berend schrok wakker,

‘Bliksems ding, wat maek ie me kel!”

Veur him ston een oolde keboolter.

“Neffens mi’j kom ie van de Blesdiekiger Heide,’ zee Berend.

‘Dat klopt as een zwullende vinger,” zee de keboolter, ‘mar et is
zoe'n biesterbaorlik mooie haastdag, dat ik dochite bi’j mezels: ik kui-
erc cen aentien omme. De vrouw het vandaege heur zuster uut Steg-
gerde op vesite, dat die kun et zonder mi’j ok wel roer holen. Mar... is
d’r wat, Berend? Wat zit ie hier toch te pratten? Et is krek as zit ie in
een verkeerd vel. Ie kieken toe as een wintervarken. Toch gien zwao-
righeden ma’k hopen?’

‘Och,” zee Berend, ‘ik wor over een schoffien vuvenveertig en...’

‘0, 18 dat et,” zee de keboolter, ‘en now daenk ie: is dit et...

‘Ja,” zee Berend, *mar hoe weet ie dat?”

‘Dat hebben alle meenskekerels van tussen de veertig en de vuuftig,’
zee de keboolter wies. “Wat zoj” graeg aanders in *t leven hebben wil-
len, Berend?*

‘Et is mal zeggen.’

‘Doe et toch mar.’

“Tk schaeme me dood, mar ik zo! zo graeg een mooi, jong, aeventuur-
lik wiefien hebben willen waor wat meer slinger an zit as an Akke.’

‘Bliksem Berend,” zee et kirrige mannegien, ‘ik was half en half al
schoftig dat et die kaant untgaon zol.

Hi’j zat Berend even stief an te kicken.

‘Aj” dat echt hiel graeg willen, is daor misschien wel wat an te doen.’

‘Ja?’

*Ja, mar ie moe’n et echt hiel graeg willen, want et is niet niks.”

Tk wil et echt stomme graeg, kebootlter,’

Berend zien ogen fonkelden d’r van.

‘As et op et kofst van de daegen is,’ zee de keboolter, “komt d’r hier




ieder jaor een koppel Zweedse keuningsgaanzen. Gien meenske het ze
ooit zien, mar wi’j keboolters hebben weet van zoks. Ze kommen as 't
duuster is en veurdat et morgens lochtig wodt, bin ze al weer vot. Die
iene naacht in 't jaor huzen ze hier vlakbi’j op e Ruskekaampe bi’j et
Wiede van de Lende. En dit is de raod die ik je geve, Berend, ie moe’n
midden in de naacht naor die gaanzen toegaon en dan moej’ naor Gustaaf
vraogen. Dat is een gaanze mit blauwe veerties om de hals. En dan wist
alles him vanzels. Mar now moe’k maeken da’k votkomme. Ik verpraote
de tied weer es en aansen krie’k nog pruttels van de vrouw.’

En vot was de keboolter en op etzelde stuit kwam Akke om de hoeke
van 't huus.

‘De koffie is bruun, Berend. Et was krek a’k je mit iene praofen
heurde. En d’r is niks! Zeker oolderdom.’

Ze leup schuddekoppende veur Berend uut et huus in.

De winter batste d’r dat jaor half december ommeraek in. Et vreur dat
et kraekte. In twie naachten lag de Lende dichte. D’r ston een gemiene
wiend uut et oosten die je dwas deur alles hennegong. Op "¢ kotste dag
van ’t jaor begon et te sni’jen. Dikke, dreuge viokken. En de wiend haelde
nog meer an. Et sni’jjachtte dat zowat dee. Die naacht krummelde Be-
rend over de bedsteeplaanke.

“Wat zuj’ toch?’ krimmeneerde Akke.

‘Even bi’j de koe kicken die op kalven staot.’

Hi’j scheut de kleren an, struupte zien duffelse jekker an en dee
voesthaansken an. Butendeure benam de wiend him haost de aosem.
Deur de sni’jdunen henne banjerde hi’j naor de weg toe. Daor bleef hi’j
even staon en luusterde. En doe heurde hi’j et! Gaanzen! Et gegak van
een koppel gaanzen. Pal tegen de wiend in en mit de sni’j in de leerzens
beinselde hi’j op et getuud op ’e Ruskekaampe of. En doe hul et won-
der boven wonder inienend op mit sni’jen. De maone en de steems
kwammen deur een glop in de wolkens veur 't locht. En daor zatten ze!
Wel honderd Zweedse keuningsgaanzen. Kwaolik te onderscheiden in
de sni’j. Berend hadde nog nooit van zien leven zokke grote gaanzen
zien!

‘Ik zuke Gustaaf,” zee hi’j een betien schrutel tegen de eerste gaanze
die hi’j veurbi’jkwam.

‘Gustaaf zit altied in de midden,” zee de gaanze.

En inderdaod: midden in de koppel zat de aldergrootste gaanze en
die hadde as ienigste een kraanze van blauwe veerties om de hals. Be-
rend gong veur Gustaaf staon en beug even.






‘Ik bin Berend en ik komme om jow wat te vraogen.’

‘Dat ha’k al docht,” zee Gustaaf, ‘de keboolter van de Blesdiekiger
Heide het je hier zeker hennestuurd?’

‘Ja.’

“Now, vertel me dan mar waj’ graeg willen en dan moe’n we mar es
zien awwe een betien akkederen kunnen.’

En doe vertelde Berend wat hi’j ok an de keboolter verteld hadde.
Dat Akke altied zo warkerig was en d’r zo oolds en voege bi’j leup en
dat hi’j zo stomme graeg een mooi, jong, kruderig wiefien hebben wol.
En een zeune... De gaanze keek him an doe Berend uutpraot was.

‘Zit ie tussen de veertig en de vuuftig, Berend?’

*Ja,” zee Berend verbaosd. ‘Hoe kuj’t zo raoden?’

“Meenskekennis,” zee Gustaaf. ‘Gao naor huus, Berend, ie vernikke-
len hier nog in de koolde. Domumiet kieperen je de hanen dat zowat dot
en hej’ gien gevuulte meer in de ti’jen. Kiek morgenvroeg mar es naost
je in de bedstee.’

En de grote gaanze stak de kop tussen de veren.

“‘Het de koe al kalfd?” mummelde Akke half in de slaop, doe Berend
weer naost heur onder de gewatteerde deken kreup. ‘Man, wat bi’j’
toch stienkoold. Ie moe’n je ok niet zo beklumen laoten, onverstaand
daj’ binnen. Kom mar tegen me an liggen, dan waarm ik je wel op.”

En even laeter vuulde hi’j Akke heur waarme lief tegen him an, hi’j
vuulde heur aarms om him henne en... hi’j vuulde de dikke wratte op
heur kin mit de drie haorties en hi’j griezelde...

Aanderemorgens lag de sni’j tot de veensterbaanken an toe, doe Be-
rend wakker wodde. Et was al lochtig. Blikstiender nog an toe, docht
Berend, de koe kan al wel kalfd hebben en Akke is nog niet iens van
bedde. Die het nog niet iens een smooltbrogge veur me toemaekt. Die
ligt hier werachies nog naost me mit de aarms om me henne. Doe dee
Berend de ogen los en... hi’j hapte naor aosem, want stief tegen him an
lag et aldermooiste maegien van de hiele wereld mit lang, stroblond
haor.

‘Wie bin ie?’ fluusterde Berend.

Ze dee de ogen los en lachte.

“Mar Berend toch, bin ie nog een betien in de soeze? Ik bin Miranda
ommes. Kroep nog mar even lekker tegen me an, Berend, en doe de bost-
rok uut. Aansen kriej® een plakkien bolle mit witte suker van me, mar
eerst wi'k je nog even dichte bi’j me hebben.’

En Berend docht niet meer an de koe die op kalven ston en an de
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smoolthroggen van Akke, Even docht hi’j nog al an Gustaaf, de grote
Zweedse keuningsgaanze. Doe leut hi’j him de bostrok uutstrupen. Ze
renk naor wilde limoenen en et was krek as wodde hi’j mitzeugen deur
de hoogste golven van et Wiede van de Lende.

Et leven veraanderde slisn veur Berend. Eerst vuulde hi’j him as een
wilde pinkebolle in de ni’jweide mar... Miranda wol niet aachter hel-
pen. Melken en biggevangen? Gien daenken an! En et was wonder mar
Berend kont nao verloop van tied bi’jieden snakken naor een smoolt-
brogge in plak van al die flutterige plakkies bolle mit witte suker. En et
was verwonderlik boe’n anloop as ze kregen! Miranda hadde van alles
an de hakken hangen. Binnen de kotste keren was et boerebedoenin-
kien een husien van hool-an veur ommestrunende mollevangers en
muddejaegers. Loslopende kereis hielemaole van aachter Paoslo weg.
En om 't hottien kwam ’r een bakkiesman ¢t pattien op. En Miranda
kocht gien heidebuunders en stopgacren zoas Akke, mar flessies lod-
derein, kaanten buusdoekies en een speltien mit gleensterende stien-
ties. En aovens kwam d’r nog wel gauw es een koppeltien jongkerels
van Ni’jtriene te pandocren. Kerels die een stok jonger weren as Be-
rend. En starker en mooier... En Miranda pandoerde volop mit en
schonk intied oolde kiaore en fladderak as was 't regenwacter. En as
Berend om negen ure de ogen zowat niet meer losholen kon en de bed-
stee inkreup, kaortten Miranda en de Ni'jtrienster jongkerels lustig
deur. En in de eerste slaop vernam Berend nog half en half dat ze ok
wel es an "t gekjaegen weren en mekaander maltaepelig naozatten om
de taofel henne,

De haast was weer licke zaachte as et jaor d'r veur. Dat Berend zat op
een zundagmorgen weer in de zunne op et potrak te sloegen. Miranda
lag nog op bedde. De kaemertaofel ston vol smerige koppies en reu-
melties van de veurige aovend.

‘Dag Berend,” zee inicnend een helder stemmegien. ‘Tk wol d’r even
naot vernemen hoe as "t leven d’r hier veurstaot.”

Berend schrok.

‘Dag kebooiter van de Blesdiekiger Heide. Het je vrouw heur zuster
uut Steggerde weer op vesite?’

‘Ja,’ zee de keboolter, ‘dat ik dochte: ik lope nog es even bi’j Berend
an. En ik moet je zeggen: ie licken me nog niet vule fleuriger toe. En
now hej’ waj® zo graeg hebben wollen: een mooi, kruderig, jong wie-
fien waor slinger an zit.”
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‘Tevule slinger, keboolter, ze het me al een koe kost.’

En doe vertelde Berend van alle mollevangers, muddejaegers, bak-
kiesmannen en jongkerels van Ni’jiriene die bi’j heur over de heerd
kwammen. En dat Miranda eins een betien een klitse was. En hi’j ver-
telde van de plakkies bolle mit witte suker, de fladderak en de oolde
klaore.’

‘Ja,’ zee de keboolter, ‘een mooie vrouw...”

‘Hej’ nooit allienig,’ zee Berend.

Dat is vanzels een klisjee van heb ik jow daor, mar et is wel oe zo
Waor.

‘Ik misse Alkke zo,” zee Berend, ‘en heur smooltbroggen en de
stamppot en dawwe tegere biggevongen.’

‘Tsja,” zee de keboolter, “ie zollen et op ’e kotste dag van 't jaor ne-
tuurlik nog es perberen kunnen. le weten waor aj’ wezen moeten en ie
weten de tied.’

Ok dat jaor begon de winter halverwege december en de sni’jdunen
laggen zowat nog hoger as et jaor d’r veur. En tegen middemaacht van
de kotste dag van ’t jaor toffelde Berend weer naor de Ruskekaampe
toe. Hi’j leup riegelrecht tussen de aandere gaanzen deur naor et mid-
den van de koppel.

‘Dag Gustaaf,” zee Berend en hi’j beug weer even.

*Bin ie daor now 4l weer?’ vreug Gustaaf zuver een tikkeltien gre-
mietig. Wat is d’r now weer te redden?’

‘Tk wil Akke z0 graeg weeromme,” zee Berend. ‘Tk bin zo vanwendig
van heur.’

En hi’j vertelde Gustaaf wat hi’j de keboolter ok allegeer verteld
hadde. Dat Miranda een grote pronkstat was en dat ze altied viocht op
’e kooi hadde.’

De grote Zweedse keuningsgaanze poestte cen betien.

‘Kerels,” zee hi’j, “d’r is gien malder goed as kerels. Ie zollen d’r be-
roerd van wodden. Henne-en-weer as de wiend. Mar goed, ik zal je nog
ien keer matsen. Mar dan ok nooit weer. Gao naor huus, Berend, en
kiek morgenvroeg dan mar weer naost je in de bedstee aj” wakker wod-
den.’

En hi’j stak de kop weer tussen de veren.

“Wat bi’j’ toch koold,” foeterde Miranda, doe hi’j weer naost heur
liggen kwam.

‘Kom mar lekker tegen me an liggen, grote knuffelbeer van me.’

En ze sleug de aarms om him henne.
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Doe Berend aanderemorgens de ogen Josdee reuk hi’j gien lodderein
en wilde imoenen meer. Akke lag naost him. Ze wodde krek wakker.
Ze hadde et haor niet meer op een rulegien, de wratte was zowat vot en
ze hadde een naegelni’j naachtjak an.

Tk hebbe et gevuulte as he’k een jaor slaopen,’ gacpte ze.

‘Tkke ok,” zee Berend,

‘Och, kroep me nog mar even an, je, ik maeke je dommiet wel een
smooltbrogge toe. Wat zuwwe d’r ok zo betied of in de winter...”

De aandere haast, et was weer krek zoe'n mooie, zaachte haast, zat Be-
rend vergenoegd op et potrak in de zonne.

*Alles kits, Berend?” vreug een helder stemmegien. ‘Ie kicken een
stok flewriger toe.’

De keboolter van de Blesdiekiger Heide ston weer veur him. Berend
lachie een betien verlegen,

“Alles kits en de bok vet. En ik zal ’t je nog starker vertellen: Akke
ket wat onder de schilk. Ik hebbe ze in de bluui. Et poppien komt om
de kotste dag henne.”

‘Bliksem Berend,’ zee de keboolier, ‘oolde pikeur daj’ binnen! Ik
hope daj'm d’r jaoren en jaoren plezier van hebben meugen. En ie we-
ten wat je ie doen staot op e kotste dag van ’t jaor.’

‘Ja,” zee Berend.

En vot was de keboolter.

Die winter stroffelde Berend veur et dadde aachterienvolgende jaor op
*e kotste dag midden in de naacht deur de hopen sni’j naor de Ruske-
kaampe,

‘Dag Gustaaf,” zee hi’j tegen de Zweedse keuningsgaanze mit zien
blauwe veerties om de hals.

‘Dag Berend,” zee de gaanze.

Tk wol je even zeggen dat Akke en ik vandemorgen een jonge zeune
kregen hebben en... dat hi’j van Gustaaf hiet.”

‘Berend toch,” zee de gaanze, ‘now pak ie me zuver even bi’j t
hatte.”

Hi’j hadde de gaanze-ogen inienend vol traonen staon.

‘Dat et mar een gezonde, gewoepste jongkerel wodden mag, Berend!
En now moej® naor huus gaon, naot je vrouw en je zeune, en wees in 't
vervolg een betien tevreden mit wat aj’ hebben.’

En hi’j stak de kop tuassen de veren.
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Wat in et duuster brocht...

Een peer honderd jaor leden ston d’r een aentien zudelik van Bekhof-
tille cen kaptaole boereplaetse, Now is d°’r niks meer van te zien, mar ie
kun d’r wisse van wezen, aj” daor in de grond an 't greven gaon zollen,
koj® grif nog diggels en stienen van oolde fonnementeboel tegen.

Op dat boerespul woonde een noodnacgel van een kerel. Een alder-
aekeligste inklauwer die alleman tekot dee behalven himzels. En die
boer was ofkomstig uut de buurt van Tjerkwerd, boven op ’e Fricse
klei. Mar daor hadde hi’j krek een betien te vule op himzels toerekend.
En al hoolt alle hoge volk mekeer meerstal de haand wel boven °t
heufd, de grond was him daore wat al te hiete onder de voeten wodden
doe hi’j de dochter van de grictman een betien t¢ nao an de huud kom-
men was. Dat zodoende was hi’j op die kaptaole boereplaetse bi’j Bek-
hoftille te lane kommen, Veer van huus. Van de Friese klet naor et
zaand van de Stellingwarven. Op et volk dat d'r woonde, de Stelling-
warvers, keek die stienricke Friese boer vanzels hmzenhoge daele. Hi’j
achtte himzels duzend keer zo belangriek as die kleine griemerds van
boerties; die bekrompen aarmoedszi’jers mit heur brieke praot. Et was
dus een grote lillikerd van een kerel. Een malle, gruusaordige klofferd.
Een min stokkien vreten. Rindert Roorda. Zo hiette de man. Mar de
meensken zeden altied van Ropse Rindert, omdat hi’j vrat as een turfgre-
ver en zeup as ecn tempelier.

En laot die kerel now ok een ellendig mal snarre van een wief heb-
ben. Ok boven van de Friese klei. Et eigenwieze meraokel was te be-
roerd om een slag te doen. Overal hadde ze een meid veur en dic mar
bestellen en kommederen. Pierkje Salverda. Zo hiette ze. Mit et bried
goolden ooriezer op zat ze elke middag veurnaem en belangriek te we-
zen in de pronkkaemer. In ien woord: een sekreet! Soort zuukt soort en
geld trouwt geld, zeggen ze wel es. En dat klopte in dit geval van alle
kaanten.

Et sprekt dat Rindert en Pierkje nogal es wat verloop in de knechten
en meiden hadden. Allienig Koert, dic was d’r al jaoren. Koert was as
jonge jonge bi’] Rindert Roorda in huus kommen. Koert zien heit was
takkemaeker op *e Fochtel en zo gauw as *t kon, hadde die Koert inder-
tied uutbesteed as duvelstoejaeger en koehudertien. Dat schilde weer
een eter, want de takkemacker en de vrouw hadden een hokke vol jon-
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gen, dat ze zatten niet barre 11’j in de stri’jinge.

Koert hadde een goed verstaand en et was een in- en ingoeie jonge.
En Koert was bliekber in staot om et zolange bi’j zokke gierige pinters
uut te holen. Eq.... hi’j was goed in zien wark. Dat Koert was al lange
gien koehudertien meer, mar volweerdig boercknecht die alle wark mit
et grootsie gemak ankon.

Mar ja, hoe hej” dat mit gezonde Stellingwarver jongkerels: Koert
kwam op een leefited dat de broodkrummels him ommeraek begonnen
te stikken. En dan moej’ as jongkerel zien daj’ an je gerak kommen en
toehappen aj’ een kreets jonk bezetten en nao verloop van tied beflap-
pen kunnen. Dat Koert hadde al rap wat an t haantien. Want op Berko-
per Mark was hi’j in de kunde kommen mit Grietien Liest, de dochter
van ien van de Berkoper bakkers. Grietien was ¢en mooi en helder jonk
en nao hiel wat potties vri’jen in de bakkeri’je weren ze wel aorig
wisse van heurzels.

Dat et was op ech zundag in jannewaori, de negentiende om percies
te wezen, op ot ies, dat Koert vreug as Grietien zien vrouw wodden
wol. Now en dat wol ze! Dat van poere alteraosie gooide Koert een
schoffien laeter een volie cent naor Tjerk Biel, de baenveger. En nog
een schoffien laeter zat Grietien bi’j him op ‘e kni’je poeiermelk te
drinken en ze behaffelden ieder een beste hiempe stieve koeke.

‘ Awwe now es een kiein spullegien veur gonszels beginnen konnen,’
zee Koert, “zoj’ dan wel aachter helpen willen, Grietien? Ie bin een
bakkersdochter en weten niks van et boerewark, mar zoj” d’r wel aorig-
hied an hebben om kalfies te weteren en helpen te roggebienen op ’e
bouw?’

*Och, mien jonge toch,’ zee Grietien, ‘een eigen bedoeninkien, dat is
veur cons toch niet weglegd.”

‘Mar,” hul Koert an, ‘ik hebbe altied flink speerd en now staot et hu-
sien van Albert Hendriks te koop mit aanderhaive bunder laand d'r bt’j.
A’k de boer now es vraoge om mi’j, wat ik te kot komme, te lienen.
Wat donkt je?’

‘Rindett Roorda vret zien centen nog lisver op as dat hi’j d’r een aan-
der mit gerieven kan,” zee Grietien. ‘“Mar ie kun et perberen. Ik zal je
niet tegenholen. Mar ie zulien zien daj” de kop stoten. En lillik ok!”

Aanderedaegs, nao et wekelikse stattewasken, zee Koert: ‘Tk wol de
boer aenlik graeg wat vraogen, boer.’

Hi’j badde de pette d’r bi’j ofzet en tiepelde daor wat zenewaachtig
mit omme. Ropse Rindert keek zien knecht verbaosd an.
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‘Tk luustere,” zee hi’j kotof.

“Now, kiek boer,” zee Koert, ‘Grietien en ikke wollen zo staorigan
wel es trouwen en an een huusholing beginnen. En now staot et husien
van Albert Hendriks te koop en ik bin altied oe zo zunig west, boer,
mar ik hebbe vanzels bi’j lange nao niet genoeg centen en koop et pol-
legien. En now docht ik: as de boer mi’j et tekot now es lienen kon. De
boer moet mar zeggen hoevule a’k jaors an rente en oflossing betaelen
moet. Grietien en ikke zullen d’r veur vrotten, boer. Daor kan de boer
van op an. En lichtkaans da’k de boer ok nog wel wat haandlangen
blieven kan.’

Rindert Roorda hadde zien knecht even ankeken en was doe zo onbe-
daorlik begonnen te lachen dat de dakpannen op et huus d’r van henne-
en-weer dinderden. Hi’j zien goeie geld uutlienen an die kroempraoter
van een knecht! Hoe as Koert et in de hassens haelde om zoks onbetao-
meliks te vraogen, beulde hi’j. Hi’j mos verdikkeme mar vliogge de
bessem aachter de grippe langes holen, aanders kon hi’j drekt ok wel
opstappen. Knechten zat! En mit die dochter van dat kleine bakkertien
uut Berkoop mos hi’j him mar zien te redden. Geld lienen an een
knecht! Bt gewone volk begon ok almar bertaoler en bertacler te wod-
den vandaege-de-dag. Waor as dat op e duur op an mos...

Doe Koert de ere zundagaovend op Berkoop an zol om Grietien te ver-
tellen hoe as °t oflopen was, kwam hi’j Smoesterige Sjouk tegen die
deur de weke altied mit heidebuunders sutelde. De meensken zeden dat
Sjouk mit de helm op geboren was en dat ze meer zag as de gewone
meensken. Pattie volk schouwde heur d’r omme, mar de meerste
meensken zeden dat et gien verkeerde Sjouk was, dat die kochten wel
gauw es een peer herdebuunders van heur. En d'r zette ok nog wel es
iene et pad uut nacr de hutte van Sjouk op et Qosterse Veld onder
Noordwoolde om een brouwseltien veur kocheldert’je, wienderighied
of zwulderi'je op te haelen.

Vlak veur de Sunderklaos, doe ze veur een bakker mit sunderklaos-
goed bi’j de streek was, was ze deur Ropse Rindert van ¢t hiem ofjacht.

‘Maek daj’ mien hiem ofkommen, vieze tadde daj’ binnen,” hadde
hi’j raosd, ‘of ik laote je deur de hond van et hiem ofbeinselen.’

Even hadde ze him ankeken en heur donkere ogen spatterden as
koolties vuur.

‘le moe’n ien ding goed bedaenken, boer,” hadde ze zegd, ‘wat in et
duuster brocht, zal in et duuster haeld wodden.’

‘Opsodemieteren, oolde hekse,” hadde Rindert raosd, ‘zok volk as
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jow, daor zit de duvel in.’

Ze badde him nog even ankeken mit heur fonkelende ogen. Doe
hadde ze de omslagdoek steviger om heur henne sleugen, hadde heur
ommedri’jd, was et pattien oflopen en hadde docht an een weckmennig
leden doe ze Rindert over *t mad kommen was bi’j Bekhofschaans. Et
was lochte maone west, et grds wit beschosseld, de grond al wat haddig
en ct was heurig over 't veld. Hi’i hadde heur niet zien. Zi’j hadde him
wel zien. En ze hadde zien wat hi’j untspoekt hadde. Ze gnees cen be-
tien in heurzels doe ze mit de kérf mit taoipoppen en sukermannegies
et pattien ofstapte naor de weg toe.

‘Zo Koert,” zee Smoesterige Sjouk, ‘ie zullen grif naor Grietien in
Berkoop.’

‘Ja,” zee Koert zuver een betien ongelokkig.

‘Now, mar kerel dan toch,’ zee Sjouk, ‘as zoe’n keite jongkerel as
ieje naor zoe'n kruderige jongemeid zal, dan loop ie daor toch mit de
kop in de wiend, vief en fleurig op an. Mar ie zakkebanen d’r henne as
een colde, oftaanse kerel van in de tachtig. En ie kicken toe as haj’ een
levendig liek zien.”

‘Tk vule me zo slop as mosterd waor de kracht uut is,” zee Koert.

En doe vertelde Koert van de droom van Grietien en van him om een
eigen spullegien te beginnen en dat hi’j best wel flink speerd hadde,
mar vanzels lange niet genoeg centen bi’j mekeer gadderd hadde om
zoe’n pollegien kopen te kunnen en dat de boer him gien cent lienen
wol. En now mos hi’j Grietien vanaovend vertellen dat et allemaole
niks wodden kon en dat hi’j veur iewig en altied wel boereknecht blie-
ven moeten zol,

‘Kiek es an, mien jonge,” zee Smoesterige Sjouk, ‘wat in et duuster
brocht, zal in et duuster haeld wodden. Gao naor Bekhofschaans, neem
een schoppe mit en greef een gat drie meter noordelik van de dikke ek-
keiboorn. En leef dan je leven, Koert, mit Grietien op et boerespulle-
gien waj’ binnenkot hebben zuilen.”

En do¢ leup Smoesterige Sjouk zonder nog fen woord te zeggen vot.
Koert ston heur verbaosd nao te kieken. Mos hi’j doen wat Sjouk zegd
hadde? De meensken zeden dat ze mit de helm op geboren was en meer
zag as ¢cen gewoon meenske. Of zol et allemaoie hokus-pokus wezen?

Mar zoas meerstal mit et meensdom wun de ni’jsgierighied et. Koert
leup stickem weeromme naor de boerderi’je, nam een schoppe uut et
waegenhokke mit en een goed kertier laeter begon hi’j drie meter noor-
delik van de dikke ekkelboom op e Bekhofschaans een gat te greven.
Al riekelik gauw stotte hi’j op wat hads. Een iezeren kissien. Hi’j
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gooide et gat weer dichte, stampte de eerde an en stri’jde d’r wat oold,
half vergaon blad en takkies over. En mit de schoppe en et kissien on-
der de aarm zette hi’j op Berkoop an. Daor brakken ze in de behaegelik
waarme bakkeri’je et kissien los en zaggen mit ogen as paanties toe
wat as d’r in zat: hanen vol goolden tienties en zulveren daelders!

‘Een geschink uut de hemel,” reup de bakkerinne uut, die slaafs
godsdienstig was en d’r op ’e kni’jen bi’j daele vul.

Een weke lacter zee Koert tegen Ropse Rindert dat hi’j een borg vun-
nen hadde, dat hi’j et spullegien van Albert Hendriks kocht hadde en
dat de boer mit meie ommekieken mos naor een aandere knecht.

Diezelde dag kwam Smoesterige Sjouk Ropse Rindert onder de ao-
vend deur et dolle henne tegen in de buurt van de Bekhofschaans. De
ogen bloeddeurlopen, et schoem op ’e mond, de hanen zwat van et
klauwen in de grond.

‘Ze hebben me besteulen, smerig vodde van een wief,” raosde hi’j,
‘ze hebben me besteulen!’

Even stonnen ze tegen mekeer over op et zaandpad. Sjouk keek him
recht in de ogen. Heur ogen fonkelden zo glundig as koolties vuur.

“Wat in et duuster brocht, zal in et duuster haeld wodden, boer,” zee
Ze.

Doe dri’jde ze heur omme en ze leup zuver een betien bongelende
mit de heidebuunders de kaant van Bockelte op.
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De vrouw 1n et blauw

D’r was es een mooie, jonge schipper die op een naozoemerdag mit
zien schip vol turf naor huus veerde. Van de Kuunder of de Schipsioot
daele naor Wolvege toe. De jonge schipper was best op schik: zien
schip zat bastende vol turf veur de burgers van Wolvege, hi'j verdiende
d’r een flinke stuver an, hi’j hadde gien cent schuid, et schip was zien
eigen en et was mooi naozoemerweer. Dat hi’j ston fluitende an et roer
en bi’jtieden zong hi’j lundkeels et lied over de beide keuningskiender,
die niet bi’j mekeer kommen konnen omdat et wacter dat tussen heur in
lag vusen te diepe was. Zien zingeri’je schalde over et waeter henne en
een stokmennig koenen, die ni’jsgierig an de kaant van de Schipsloot
stonnen, steaven mit de statten in de hoogte van schrik beulende et
laand 1.

Hiel staorigan begon et te schiemeren. As "t wat mitzat dan kon hi’j
krek veur donker in Wolvege wezen, In et laeste locht van de dag
daansten ontelbere moggies boven et waeter. Hier en daor kwam hiel
lichies al wat grondinist opzetten. Een reiger ston doodstiile tussen een
stok of wat varkentiespollen en scheut doe inienend mit de kop onder
waeter. En de mooie, jonge schipper zong zien lied. Broezende van de
levenskracht van de jonkhied. Hi’j was de keuning van zien schip!

Et was in Ni’jlaemer dat hi’j heur zag. Veur de deure van ien van de
vervenershusies die daor op een riegeltien bi’j de Schipsloot langes
stonnen. Een wonderbaorlik mooi maegien. Ze was dichte genoeg bi’j
om dat nog zien te kunnen! Ze hadde lang, kruiderig haor en een
blauwe jurk an. Ze klopte onophooldelik op ‘e deure van ien van de
woninkies. Mar d'r kwam gieniene bi’j de deure. D’r was gieniene die
de deure veur heur losdee. Dat was wonder. Zol ze de slentel vergeten
hebben? Waoromme dee gieniene de deure los? Was d'r lichtkaans
gien meenske thuus? Mar waoromme bleef ze dan mar deurkloppen?
‘Waoromme gong ze dan niet vot?

Bliksem, hi*j mos de kop d’r evenpies goed bi’j en et roer recht ho-
len. Dommiet zat hi’j nog mit de kop van et schip in de wal. En dat al-
lemaole omdat hi’j naor dat maegien ston te kieken! Hi'j gnees in him-
zels. Aansen vergong et him nog krek zo as de schippers die heur deur
de Lorelei de kop gek maeken leuten. De Lorelei van Ni'jlaemer! Hi'j
gnees Weer.
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Hi’j kreeg et schip weer recht, mar as deur een magneet wodden zien
ogen weer naor et maegien toe trokken. Zol hi’j van dag roepen?

‘Hoj!’

Krek as et lied dat hi’j zongen hadde, schalde zien groet over et wae-
ter. Ze kon et makkelik heuren, mar ze keek gien mement aachteromme
zien kaant op. Ze bleef an ien stok deur op e deure van et husien klop-
pen en.... de deure bleef dichte. Hi’j veerde langzeman veerder en keek
even wiederop nog es aachteromme. Ze ston d’r nog altied...

Et was omtrent donker doe de schipper et schip in Wolvege anlegde.
Thuus bi’j zien mem vullen him de ogen nao et eten zowat dichte.

‘Ik kroepe vroeg in ’t nust,” zee hi’j, ik bin zo mu as een hond.’

Mar et was gek, die naacht dee hi’j haost gien oge dichte. De hiele
lange naacht zag hi’j dat maegien veur him. Ze maelde him algedurig
in de kop omme. Hi’j zag heur haorscharp. Et ranke feguurtien, et
mooie gezichien, et lange, krulderige haor... Alles hadde de jonge
schipper van Wolvege: een goeie gezondhied, een mooi schip, gien
cent schuld, mar nog gien mooi maegien... Hi’j voulde een wellustig
gevuulte in him opkommen. Ef was eerst tegen de morgen dat hi’j in de
soeze rackte. En doe droomde hi’j van heur. Ze veerden mit *n beidend
de Schipsloot uut.

Ereweeks was hi’j de hiele weke van huus. Hi’j veerde mit turf naor
Berkoop en De Gediek. En percies een weke laeter veerde hi’j weer de
Schipsloot daele op Wolvege an. Et was nog altied mooi naozoemer-
weer. De wereld lag d'r krek zo henne as veur een weke. En doe zag
hi*j heur weer. Ze zag d’r percies zo uut, ze ston weer op ¢ deure van
etzelde vervenershusien te kloppen en.... hi’j rackte haost weer mit de
kop van et schip in de wal. En weer keek ze niet omme doe hi’j van hoj
reup. Ze gaf hiclendal gien sjoechem. Et was krek een droom die hi’j al
eerder droomd hadde. Was et aenlik wel waor wat hi*j zag? Hi’j knip-
perde een keermennig mit de ogen. Mar et was wel zo, Et maegien mit
heur lange, kruiderige haor ston nog-altied in heur blauwe jurk op e
deure te kloppen. Staorigan kwam d’r weer wat mist opzetten, Et was
wonderbaorlik hoe'n lange riete mooi naozoemerweer as ze now al
hadden. Zo min as de zoemer west hadde, zo mooi was de naozoemer.
En et aende was blickber nog niet in zicht. In et westen gong de zunne
bloedrood onder,

Die aovend mos de schipper onder et eten de hieltied an dat maegien
in heur blauwe jurk daenken.

“Watbi’j’ stille, mien jonge,” zee zien mem inienend. ‘Toch gien on-
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gemakken mit et schip of zo?”’

Ze keek him indringend an.

‘Nee mem, de boot lopt as een liere.’

*Mooi. Now ja, ik docht: ie zitten zo te prakkeseren, Dat is aanders
niks veur jow. Aanders bi’y* altieten lieke praots en now kan ’k haost
gien woord uut je kriegen. Asd’r wat is, moej’t zeggen, heur. Daor bin
*k ja veur.’

‘D’r 15 niks, mem.’

‘Dan is *t goed.’

Hi1’j at zien bod leeg, stak nao et eten een piepe op, en leup de kaemer
een peer keer op-en-daele. Zien mem hul him zo kwieskwaans weg in
de gaten.

‘Ik daenke da’k et dérp nog even ingao, mem, evén om me henne
kieken en zo.’

‘Doe mar, mien jonge, as 't laete wodt gao ’k up bedde. De aachier-
deure is altied los.’

Zonder dat hi’j d’r euvelmoed in hadde, keek ze him nao en ze zag
dat hi’j de kaant van Ni’jlacmer uutzakkebaande, Ze glimkte. Hi'j
hadde d’r zo staorigan de jaoren veur.

Et wodde mistiger en mistiger doe de mooie, jonge schipper naor
Ni’jlaemer leup, mar hi’j kende et pad wut de kick. Zo now en dan
heurde hi’j een voegel die opvleug uut een sloot en een koe die him te-
gen een hekkepaol ston te schuken. Veerder was et doodstille.

Iniepend weren de verlochte raempies van de stokmennig verveners-
husies an de Schipsloot viakbi’j. Hi’j leup et pattien van et twiede hu-
sien op. Et hatte sleug him wel twie keer zo hadde as aanders. Ze ston
d’r niet. D’r ston gieniene op ’e deure te kloppen. D’r was niet iens een
hond die ansleug en al hielemaole gien maegien in een blauwe jurk mit
lang, krulderig haor. Mar hadde hi’j dan verwaacht dat ze d’r now nog
staon zol? Hi’j wiefelde even. Wat haelde hi’j him now toch op ’e hals?
Waoromme was hi’j hier aenlik? Wat spoekte hi’j hier uut? Misschien
was ze wel trouwd! Lichtkaans dat ze al kiender hadde! Stel dat ze dao-
lik de deure losdoen zol en ze een peer kleinjongen bi’j heur hadde. Of
dat d’r een vremde kerel bi’j de deure kwam! Dan ston hi’j toch falie-
kant veur gek! Mar doe vermande hi’j him en klopte op e deure. Krek
as hi’j et maegien doen zien hadde. Even laeter heurde hi’j iene omme-
schosselen die de grundel votscheuf en de deure losdee. Veur him ston
een vrommes dat omtrent de leefiied van zien mem hadde. Even wus
hi’j niet wat hi’j zeggen mos. Et was grif de mem van et maegien dat
hi’j zien hadde. Ze keek him vrundelik an.
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‘Zeg et mar,’ zee ze, ‘a’k me niet verzinne bin ie de schipper van
Wolvege die me hiere vandemiddag nog veur de glaczen langes veerd
is mit een vracht turf.’

‘Ja,” zee hi’j staemerende. "Tk weet niet zo goed hoe a’k ¢’r mit veur
’t locht kommen moet.’

‘Perbeer et toch mar.’

‘Ja, now ja, ik daenke da’k veur jow dochter komme.*

‘Mien dochter... Ie daenken daj’ veur mien dochter kommen?’

‘Ja, ik daenke temeensen dat zi’j jow dochter is. Ik bin d’r vanzels
niet hielemaole wisse van.’

Hi’j kreeg d’r een rooie kop van, zo haffelde hi’j d’r in omme.

‘Now ja, ze was, ze 1s zo mool, dat ik dochte onder de aovend: ik
stappe d’r gewoon mar es henne om te vraogen as et lichtkaans goed is
da’k... Jow begriepen et wel...’

Hi’j veegde him et zwiet van et veurheufd. Dit was verdikkeme vri’j-
wat dreger wark as een schip vol turf laeden.

‘Mien dochter,” zee ze, ‘ken ie die dan?’

‘Nee, mar ik heb heur vandemiddag zien. Hier veur de deure. Ze
klopte op ‘e deure.”

‘Mar dat kan niet, mien jonge.’

*Et is ongeleugen waor!’

‘Ie moe’n je echt verzind hebben. Ik wone hier allienig. Vandewinter
al een jaor.”

‘Tk hebbe me niet verzind. Ik hebbe heur zien. En vleden weke ok.
Omtrent om dezelde tied. Een maegien mit lang, krulderig haor mit een
blauwe jurk an.’

De vrouw schrok en d’r glee een pienlike uutdrokking over heur ge-
Zichte.

‘En ze klopte hier op "e deure?’

‘Ze Kklopte an ien stok deur op ‘e deure, mar d’r wodde niet eupen-
daon. Lichtkaans dat ze twie keer an de deure west het en daj’ krek
even vot west hebben, Dat kan toch?’

‘Ik was thuus,” zee ze. ‘Beide keren. Ik hebbe de grundel altieten op
‘¢ deure. Ik bin een betien benauwd, hier zo allienig an et waeter. En
zeker onder de¢ aovend in twielochten. Dus ie hebben mien dochter
zien?’

‘Ja, ik daenke van wel, ja.”

‘Zag ze d'r goed uut?’

‘Ja! Ze was prachtig! Now ja, vandaor da’k dochte van: ik maeke es
een slag naor Ni’jlaesmer.’
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De vrouw glimkte.

‘Kom d’r mar even in, mien jonge, ik laote je mar butendeure staon.
Dat heurt niet zo. Et begint zuver wat huverig te wodden zo bi’j de
deure. Kom me mar nao, dan vertel ik je et verhael van Lonneke.’

Even laeter zatten ze tegenover mekeer bi’j de taofel in et kleine kae-
mertien. Deur de raemen henne koj’ overdag zo de Schipsloot uutkie-
ken. D’r ston een klokstel op een oold kassien. Et klokkien d’r van
hadde een hadde tik. Ze keek him an.

‘Aj’ een piepe opstikken willen, maj’ je gang wel gaon.’

Hi’j schuddekopte.

‘Lonneke is dood,” zee ze doe inienend.

Hi’j keek heur ongeleuvig an.

‘Mar ik hebbe heur vandemiddag nog zien. En vieden weke ok. Ze
klopte hier op *e deure. Ze was zo levendig as wat.”

Ze nikte. :

‘D’r bin meensken die zokke dingen bi’jtieden zien kunnen. Ik ge-
leuve je wel. Ze het jow bliekber uutzocht, zodat ic heur zien zollen en
an mi’j zeggen zoilen dat ze d’r in wol. Misschien om alles nog es een
keer te bekieken en veurgoed in heur op te nemen. Om kleine dinkies
anracken te kunnen. Om ofscheid nemen te kunnen en om op die wieze
eindelik ruste te kriegen in et leven nao dit leven. Zodat ze niet langer
meer omme hoeft te dolen.’

‘Mar ie willen toch niet beweren dat ik die beide keren een... geest
zien hebbe?”’

Ze nikte weer.

‘Lonneke is verdronken mit schaetserieden. Et wodt vandewinter een
jaor. We woonden hier nog mar krek. We kwarmmen van de Grachte in
Munnikeburen. Mar doe Batteld daor uut de tied rackte, mossen we et
huus uut. Daor kwam de ni’je arbeider in. Dat doe bin Lonneke en ikke
hier te lane kommen. An de Schipsloot. Ik warke veur meensken uut
Wolvege. Bt is gien vetpot, mar ik redde me.”

Ze hul even op mit praoten.

‘Lonneke was een mooi maegien. Ze hadde lang, krulderig haor en
7g hadde inderdaod een blauwe jurk. In die jurk heb ik heur vandewin-
ter begreuven, De grafgrever kon haost gien graf greven, 7o zat de vost
in de grond. Et vreur dat et kraekte.’

Buten was een voegel te heuren die mit hoge galpen veur de raemen
van et husien langes vleug.

‘Ze hadde een kammeracd. Brand, Een kreerze timmerknecht van
Qoldelaemer. Een flinke kerel mit een starke ropperd. Et was et doel
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dat ze ankem meitied trouwen zuld hadden. Hi’j zol een flinke vrouw
an heur kregen hebben en zi’j een flinke kerel an him. Ze weren stae-
pelgek op mekeer en ze weren hatstikke gek op rieden. QOch, et jong-
volk zicht meerstal gien geveer. Et was op een zundagmiddag dat ze as
ien van de eersten de Schipstoot uutzetten. Ik hadde heur nog zo waor-
schouwd, et hadde nog mar een naacht of wat goed vreuren. D’r ligt ja
nog mar een vlusien op et waeter, zee ik. Mar ze lachten me uut. Mem
altied mit heur bezwaoren. Wil mem dan dawwe mit dit schoondere
winterweer wat bi’j de kachel zitten blieven te naegeldreugen? Hi’j zee
al mem tegen me. Ze zaggen allebeide gien geveer. Zo is de jonkhied
now ienkeer. Driest en overmoedig. Pattie volk zette gister de Kuunder
al uut, zee Brand. En Lonneke zee da’k me niet altied zo ongerust mac-
ken mos. Ze wollen naor een breur van him op ’e Kuunder. Even in een
goeze henne-weer-denne. Dat ze bunnen hier veur *t huus op en zi’j te-
gere de Schipsloot uut. Best de streek d’r in. Hi’j veurop, zi’j d’r aach-
teran. Die aovend bin ze niet thuuskommen. Eredaegs hebben ze ze
vunnen. Halverwege bin ze in een wak rackt en onder et ies scheuten.
Ze konnen d’r niet meer uutkommen.’

Et was stille. De jonge schipper wus nict wat hi’j zeggen mos.

‘Ik bin bliede daj’ kommen binnen,’ zee ze doe. ‘Ik zal de grundel in
’t vervolg niet zo vaeke meer op ¢ deure doen. Dan kan ze d’r in kom-
men en nog wat ommesnuuien.”

Doe hi’j een schoft lacter et pad weerommeleup naor Wolvege toc,
kwam de wassende maone aachter de welkens weg. In et laand zag hi’j
koenen zonder poten bi’j een hekke staon.

Zien mem was nog niet op bedde doe hi’j thuuskwam. Ze vreug nar-
gens naor en hi’j zee niks. D’r bin dingen in een meenskeleven daor aj’
zomar niet vri’juut mit een aander, ok al is ¢t je mem, over praoten kun-
nen.

Doe de mooie, jonge schipper een weke lacter weer deur de Schipsloot
op huus an veerde veur et Ni’jlacmster vervenershusien langes, zag hi’j
dat de deure op een kiere ston, De vrouw was om huus doende mit een
raegebolle. Doe ze him en zien schip geweer wodde, stak ze de haand
op. Hi’j zwaaide weeromme. Van et maegien in de blauwe jurk was
gien spoor te bekennen.
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De peerdekolke

Et is al herwerts jaoren leden dat d’r in Makkinge een bescheiden boe-
respul ston op et plak daor now de Prikkedam is. En op dat bescheiden
boerespul woonde een boer mit vier deksels mooie dochters: Antien,
Jantien, Eltien en Jeltien. De ooldste dochter was achttien en de jongste
twaclf. De vrouw van de boer was bi’j de geboorte van de laeste doch-
ter in et kraombedde sturven. Dat was vanzels een hiele treurige ge-
schiedenis, mar zoks gebeurde in die oolde tieden om t hottien. Meerstal
trouwde zoe’n man, die de vrouw verspeuld hadde, dan al rap weer. En
naor al te vule mooiighied wodde dan vacke niet keken. Dat et wodde
nogal gauwachtig es een wedevrouw mit een klein gebrek of een
schoonzuster die overscheuten was, As de huusholing mar deur de tied
hulpen wodde, as de kleinjongen heur gerak mar kregen, as et wark in
huus mar daon wodde. Dat was et veurnaemste,

Mar disse Makkingester boer was nooit weer an de vrouw raekt. Gieniene
kon naor zien idee et plak innemen van de vrouw daor hi’j zo in- en in-
gelokkig mit west hadde. Dat daoromme was zien mem bi’j heur in
huus kommen en die hadde de kiender in alle ere en deugd grootbrocht,
Totdat zien mem d’r op een dag ok zomar inienend bi’j wegroegeld
was. Mar doe weren de ooldste dochters al op een leeftied kommen, dat
ze mit et grootste gemak et spullegien dri’jende holen konnen. Heur
beppe hadde heur et ni’jen en verstellen leerd en ze wussen sekuur hoe
ze de intaaste uut een kiepe haelen mossen en van de varkenkop
heufdkeze maeken mossen.

En ja, hoe hej” dat, omdat et zokke blinders mooie meiden weren,
schoelpiepten d’r vanzels ok wel es jongknaopen in de buurt van et
boerespul omme. Mar de vrouwluden gavven gien sjoechem.

‘Pas op, maegies,” hadde heur beppe heur altied veurhullen, ‘ie kun
een kerel nooit allienig laoten mit de flesse en mit de maegd. Ze willen
allernaole mar ien ding as *t d’r op ankomt, En as 't je al es ontkomt en
ie racken, veurdaj’ trouwd binnen, mit een man de bedstee in, zorg d’r
dan altied veur daj’ een peer ni’je klompen klaor staon hebben waor et
touwgien nog in zit. En 4j” dat ni’je peer klompen d’r bi’j anholen moet
et al reer wezen wil je d’r as vrommes wat van overkommen.”

Mar de ni’je klompen hoefden tot dusveer niet bruukt te wodden, de
maegiles taclden niet naor manluden.
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Heur heit was een goedmoedige, degelike kerel, die veerder best wel
tevreden was mit et leven zoas dat d’r henneruulde op et Makkingester
boerespul. Ze hadden et niet riek, mar d’r was altied eten en drinken zat
en ze leupen allemaole fesoenlik in de kleren. En dat was al hiel wat in
die tied. Fleurig en op schik was hi’j op et laand an ’t vredigen, trok hi’j
een kalf van de koe en stak hi’j turf in een petgattien aachter et huus uut
op ’e Kuunder an. En zo hadden ze mit mekeer mit et grootste gemak
daor nog jaoren en jaoren woond hebben kund as et leven niet zoe'n
malle giesel maekt hadde dat heur hiele rustige bestaon d’r deur over-
hoop haeld wodde.

Alile meensken hebben wel wat onvolmaekts. An de iene kaant is dat
vanzels oe zo mooi. As efkeniene zo goed as koeke wezen zol, zol et ok
een malle, vervelende wereld wezen. Dat gelokkig zit d’r an elk
meenske wel een roepstikkerig plakkien. En meerstal bin die plakkies
niet zo groot daj” d’r niet op een al te onbeheurlike wieze mit deur et le-
ven hennescharrelen kunnen. Mar mit de heit van de vier zusters leup et
krek even aanders.

De boer hadde ien verschrikkelik groot verlangst: een tilberie mit
twie glaanzende, zwatte Friese peerden d’r veur. Dat leek him et alder-
mooiste toe wat d’r in de hiele wereld te bezetien was. Hi’j wus netuur-
lik wel dat hi’j zoks van zien leven nooit bestuveren kunnen zol. Hi'j
zol him nooit gien rigderi’je en peerden antugen kunnen. Mar hi’j
droomde d’r wel over. En dan zag hi’j himzels in zien dromen al op ’e
tilberie mit de peerden d’r veur naor Berkoper Mark toerieden. De
peerden in et mooiste tuug. Mit opkneupte statten zodat ze niet vertiesd
rackten in et leide, Pasja en Kasja! Zo zollen ze hieten. Zien peerden!

Och, ieder meenske het zo zien dromen en aj° je daor mar niet al te
vule deur mitslepen laoten, dan kan ¢t in de regel weinig kwaod. Aj’ et
mar veur jezels holen. Mar dat dee de boer niet. Die vertelde zien dro-
men an elkeniene die ¢t mar heuren wol. An de scheerbaos, an de kaste-
lein, an de bakkiesman die mit negosie an de deure kwam. En dan maek
Ie kaans dat d’r op et lagste iene op lopt om misbruuk van je te macken
aj’ niet al te stevig in de klompen staon.

Et was op een middag in meie dat d’r een netties heerschop et pad naor
et boerespuilegien daclekwam. Een man van een jaor of vuuftig. Een
lackens pak an, cen hoed op. een stok mit een zulveren knoppe in de
haand.

‘Et lickt wel gen doomnee,” fluusterde Antien tegen heur zusters.
Deur de koeruties beloerden ze de man die op heur heit toeleup. De
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man begon een praotien te maeken zonder drekt mit zien bosschop op
’e lappen te kommen. Hi’j zee dat et al een hiele riete mooi weer was en
vreug as de boer ok kopziekte onder et vee hadde. En hi’j zee dat de
eerpels al mooi in de negel stonnen. Doe keek hi’j de boer inienend
stief an.

‘Ik hebbe op ’e streek heurd dat ie zo graeg een tilberie mit een span
Friese peerden hebben willen zollen, boer.’

De boer keek et heerschop mit een rokkien an en zien ogen begonnen
te fonkelen. Dat zag et heerschop mar al te goed. Mar de boer zag spie-
tig genoeg niet hoe de ogen van et heerschop fonkelden.

‘Och man,’ zee de boer, ‘dat is mien grote droom. Mar cons soort
volk staot de beurs daor niet naor. Mar ik zol d’r alles veur over heb-
ben.’

‘Alles?’ vreug et heerschop, en hi’j klakte even mit de tonge, “alles is
een hiele protte, boer.’

Hi’j gnees een betien.

‘Tk zal et goed mit de boer maeken, Tk hebbe een veurstel en as de
boer op mien veurstel ingaot, dan kan ik de boer wel gerieven. Dan kan
ik d’r veur zorgen dat de boer hier over drie dacgen een tilberie mit een
span Fricse peerden op ’e dam staon het.’

De boer vul de mond los van verbaozing.

‘Mien ie dat?’

‘Ja, dat mien ik. Mar d’r staot vanzels wel wat tegenover. Veur niks
gaot de zunne op. En ie zeden zokrek daj’ d’r alles veur over hebben.’

‘Mar man, ik hebbe zowat gien cent te verstriecken,” zee de boer moe-
deloos.

‘Ik hoeve gieniene rooie cent van je, boer, ik wil je ooldste dochter.’

‘Antien?’

‘Ja, dat moet een mooi jonk wezen en ik hebbe nog gieniene die mi’j
de bri’j kookt en et bedde waarm hoolt. Tk brenge jow over drie daegen
de tilberie mit et span Friese peerden en ik neme Antien mit. Dan ver-
lickederen we de boel drekt. En as de riederi’je jow goed bevaalt, maj’
et spul holen en dat gelt veur mi’j ok, Mar we praoten drekt ien ding of:
gaot zi’j op ’e loop, dan gao ie ok op ’e loop! Now, wat donkt jow?
Gaot et an, boer?’

Et heerschop hul zien rechterhaand op. Even wiefelde de boer nog.
Doe zag hi’j himzels al op e tilberie deur Makkinge rieden mit et span
Friese peerden d’r veur.

‘Et gaot an, heerschop!’

‘Ze doen grif haandel,” zee kleine Jeitien permantig aachter ien van
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de koeglassies.

“Tot over drie daegen, boer!’

“Tot over drie daegen!’ zee de boer,

En ef deftige heerschop dri’jde him omme en leup in zien lackense
pak et pad of naor de weg toe.

De boer veegde him et zwiet van de kop en stapte et huus in,

‘Wie was dat?’ vreugen de vier zusters allegere toegelieke.

De boer keck eernstig.

‘Now moe’n jim es even hiel goed naor jim heit luusteren. Antien
gaot mif die man trouwen.’

“Nee toch, heit,” reup Antien hielendal overstuur. ‘Mar die kerel het
al een oolde kop! Die kerel is wel dattig jaor oolder as dat ik bin. Hi’j is
minstens lieke ocld as heit. En ik ken die man niet iens. Ik wil niet mit
die vremde kere! trouwen.’

‘Stille,” zee de boer, ‘ie kieken de meensken tegen de kop an mar d’r
niet in.’

“Heit het een vremde locht an him,’ zee kleine Jeltien inienend.

‘Stille zee 1k,” zee de boer, ‘en dat gelt ok veur jow, klein frabbe daj’
binnen.’

Hi’j keek Jeltien gremietig an.

‘Die man die hier krek was, is een goeie en nette kerel. Ie zullen et
goed bi’j him hebben, Antien. Daor bin ik wel wisse van. En dat hi’j
cen jaormennig oolder is, hoeft et niet minder omme te wezen, Dat ge-
beurt wel vacker. Hi’j is gek op je en as ie niet zo kienderachtig doen en
je d’r veur eupenstellen, kun ie ok best genegenhied veur him vulen
gaon. Zoks moet gruuien. En daor moej’m jim beidend de tied veur
gunnen. Butendat zit die man aorig in de sloppe was. Ie zullen je dom-
miet een protie permitteren kunnen, Antien, vule meer as hier bi’j heit
op ’e polle. Die man was zo verhipte bliede dat ik mien goedvienen ge-
ven hebbe, dat hi’j heit over drie daegen een tilberie en een span Friese
peerden kedo dot. En dan nemt hi’j jow mitien mit, Antien.’

‘Over drie daegen al?” jammerde Antien.

‘Ja, mien kiend, dat pak je rieten koffertien alvast mar in. En as andaen-
ken an je mem geef ik je heur string mit bloedkralen mit. En now prao-
ten we d’r veerder niet over. Et gaot zoas heit zegd het.’

En d°r wodde veerder ok niet over praot. De boer hadde slim gezeg-
gelike dochters. Kom daor vandaege-de-dag es omme! Ie kun tegen-
woordig beter een kroje mit kikkers huden as iene jongemeid!

Op ’e kop of drie daegen laeter kwam d’r een tilberie, mit een pracht-
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span Friezen d’r veur, et hiem opricden. De man in et lackense pak
sprong van et rietuug en sleug de boer op “e schoolder.

‘Veur jow, boer!”

Spraokeloos keek de boer naor dat wat as hi’j zien hicle leven al zo
stomme gracg hebben wild hadde. Doe drokte hi’j Antien mit heur rie-
ten koffertien naor veuren.

‘Veur jow, heerschop!® zee hi’j simpel.

De ogen van et heerschop gleensterden doe hi’j et maegien zag. Hi’j
pakte et koffertien an,

‘Pak me mar in de aarm, mien maegd, dan kuieren wi’j tegere staorigan
op Zorgvlied an. Daor woon ik.’

Hr'j keek de boer an.

‘Ros de peerden even of, boer, en geef ze voer en drinken. En perbeer
de rieder?’je dan over aanderhalf ure mar es uut. Mar niet eerder!”’

En doe leup hi’j mit Antien de menninge of naor de weg toe.

‘Die kerel het een malle locht an him,” fluusterde kleine Jeltien, mar
mit hadde ze al een kniep in de aarm van heur heit te pakken.

Bi’j de weg keken Antien en et heerschop nog een keer omme en ze
zwaaiden. En de boer en de drie aandere dochters zwaaiden weer-
omme. Doe begon de boer fluitende de peerden of te rossen, te voeren
en te weteren.

Goed aanderhalf ure laeter hadde de boer him verstruupt in zien
beste kleren.

“Heit gaot de riedeni’je uutperberen,’ zee hi’j tegen de drie maegies.

‘Ik riede eerst even aachteruut op *e Kuunder an en as dat goed be-
teert, gao 'k mitien Berkoop even omme.’

En daor ree de boer henne. Op zien tilberie mit zien span Friese peer-
den d’r veur.

Op etzelde ogenblik dat de boer mit de tilberie votree, stapten Antien
en et heerschop over de drumpel van et huus midden in de bossen van
Zorgvlied. Hi’j zette heur rieten koffertien daele.

‘Zo,’ zee hi’j, ‘en now doe’we beidend oonze kleren uut. Ik wil vot-
daolik wel es zien hoe’n mooie vrouw as ik kregen hebbe.’

Antien trilde d’r van. Et was krek as ze zwevel en bokkelocht reuk.
Zol kleine Jeltien dat reuken hebben? Mit een kleur as vuur begon ze
heur de kleren uut te strupen.

‘Ie meugen wel naor me kicken, Antien,” zee et heerschop, doe ze
heur tot an de onderkleren an toe uuttrokken hadde.

Ze keek zien kaant op en mit stoekte heur de aosem in de keel. De
man hadde, krek as een bok, een stat van aachteren en hi’j hadde hoorn-
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ties op ‘e kop! Et was de duvel! Ze was in et huus van de duvel! Ze
greep zo hadde as ze kon een haandvol kleren en steuf al raozende en
galpende de bossen van Zorgvlied in.

Op percies etzelde ogenblik dat Antien bi’j de duvel de deure uut-
steuf, raekten de beide Friese peerden op e kletter. De boer raosde en
scheurde an et leide dat zowat dee. Mar et hulp gien spatter. Ze biesden
mit et broes op ’e bek, as deur de duvel bezeten, recht op ’e alderdiep-
ste kolke in de Kuunder of. Dwas deur hekken, stekken en vredigeri’je
henne. D’r was gien holen an veur de boer die zo graeg een tilberie mit
Friese peerden hebben wol en daor in wezen zien dochter veur inruild
hadde. Doe diezelde dochter mal raozende deur de bossen onder Zorg-
vlied draefde, gong heur heit mit de hiele santemekliek koppien onder
in de kolke die zo onmetelike diepe was, dat ze van et hiele spul laeter
hielemaole nooit meer wat weerommevunnen hebben.

Jaoren en jaoren het die kolke in de Kuunder de naeme Peerdekolke
had en et boerespul hiette jaorenlaank De vier zusters. Now bin die nae-
men deur de meensken al lange vergeten. Och, de meensken... De
meensken vergeten heur eigen geschiedenis, heur eigen verhaelen. Ze
vergeten zo staorigan wie ze zels binnen...
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De wonderbrille

¥y was es een boertien in Buil dat op een dag een betien dom was.
Zoks overkomt vanzels alleman wel es. Een boer krek zo goed as een
preens. Och, now ja, dom was aenlik niet iens et goeie woord. Hi’j wds
cen betien te goed van vertrouwen en aj’ dat binnen, loop ie de kaans
daj’ nog wel es bedonderd wodden in disse malle, roege wereld. Now
kwam et misschien ok wel mit deur et feit dat hi’j krek trouwd was. Dat
hi’j leup vanzels mit et heufd in de wolkens, hadde de kop niet goed
bt’] de gewone daegelikse dinkies van et leven en dan wil °t netuurlik
nog wel gauwachtig es dat ze je mal t¢ vieter hebben.

Auke, zo hiette dat boertien, was op een middag allienig thuus, zien
vrouw was even op e flitter, doe d’r een koopman an de deure kwam
die brillen te koop hadde. Now hadde Auke eins hiclendal gien brille
vanneuden, mar de koopman was een haandige bliksem die zien kaans
reuk en drekt niet opgaf. Dat boertien leek him niet al te snood toe. Aj’
ok mar een betien koopman weren, moj’ daor toch een brille an slieten
kunnen!

‘Ie weten niet waj’ schieten laoten,” zee hi’j tegen Auke. ‘Ik snappe
ok wel dat ie overdag nog gien verlet hebben van een brilie. Butendat
heb ie wel wat aanders te doen as daegs zitten gaon te lezen.’

‘Daor moej’ mar wel op rekenen,’ zee Auke, ‘et mag mi’j niet beuren
en gao d'r overdag bi’j zitten.’

‘En ie bin een sekure kerel in 't wark,” zee de koopman, ‘dat he’k al
lange bekeken. Et ligt d'r hier allemaole lieke netties bi’j. Dat maek ik
wel aanders mit!®

‘Dat zal wel.’

‘Al’ bi’j de streek binnen zoas ikke dan weej’ bi’jtieden niet waj’
zien. Ongeleugen waor! Wat proest pattie volk d’t mal in omme! Mar
ie willen aovens, aj’t melken en voeren daon hebben, lichtkaans de
kraante nog wel es even deursnuuien. En ik weet niet aj’t van mi’j an-
nemen willen, mar onder de pictereulielaampe zitten te lezen: et is een
bedarf veur de ogen. Een groot bedarf! Daor hebben de ogen van te lie-
denen niet een betien ok. En now heb ik een brille, boer, die is in ’t bie-
zunder veur et lezen onder de pietereuliclaampe. Een brille veur flink,
warkzem volk zoas ieje.”

‘T'sjonge,’ zee Auke, ‘now ja, laot mar es zien.’
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De koopman grabbelde in een grote deuze omme, die hi’j veur op ’e
pakkiesdreger staon hadde, en pakte d’r een brille uut.

‘Kiek, dit is now echt een brille veur jow, boer.’

Hi’j langde Auke de brille an. Die zette him votdaolik op, keek es om
him henne, pakte et briefien van et melkgeld dat hi’j toevallig in de
buse hadde en leesde et. Doe zette hi’j de briile of en keek weer op et
kladdegien. Niks gien verschil.

‘Ik zie zonder brille lickegoed as mit dat ding van jow op.”

Hi’j wol de brille weerommegeven an de kooprnar.

‘Mar hi’j is ja ok niet veur overdag, boer. Wat he’k je krek zegd! Hi%j
is veur onder de pietereulielaampe. Kiek es an, et maekt mi’j niet uut as
jow de ogen vroegtiedig bedarven willen. Et bin jow ogen en mienes
niet. En et gaot ok niet om mi’j. Ik verkope d’r zat van. Ik verdiene
mien broggien wel. Et gaot me om jow! Ie zollen es zien hoe makkelik
as zoks je an de ogen wezen zol. Mar zoa’k al zee: et bin jow ogen en ie
hebben et volste recht om ze te verknoeien aj” dat willen.’

‘Hoevule kost zoe’n ding, koopman?’

“Vuventwintg gutden.”

‘Bliksem nog an toe!”

‘Ja, et is niet veur niks, boer, mar daenk now veural niet da’k beginne
te pingelen. Die brille is et meer as weerd. Et is gewoon graeg of niet!

Och now ja, docht de boer, et mag me vanzels ok wel beuren. De lao-
mer hebben de veurige weke een flinke pries maekt. En waoromme zol
ik ok niet es wat veur mezels kopen. De vrouw komt ok wel es thuus
mit spul dat in mien ogen onnut goed is. Hi’j wiefelde nog even.

‘Now, toe dan mar.’

‘Daor dogj’ goed an, boer, dit is een slimme zet van je. Gelok mit de
brille!”

‘Gelok mit et geld,” zee Auke.

En zo akkedeerden ze of.

Even laeter fietste de koopman et hiem weer of. Auke legde de brille
op e keukentaofel henne. As "t now mar gien miskoop was...

‘Wat hej” now toch kocht?’ vreug Joukien, doe ze thuuskwam.

‘Een brille. Dat ziej” toch.”

‘Mar waor heb ie een brille veur neudig? Ie hebben ogen in de kop as
een ocle!’

‘Et is ok gien brille veur overdag, mar veur onder de pietereulie-
laampe. Lezen onder de pietersulielaampe is een bedarf veur de ogen,
zee die brillekoopman.’

‘Ja, dat zal wel, mar dit is grif gien bedarf veur zien beurs. Man, die
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kerel het je bi’j de bok daon! Hoe kuj® zo dom! Hoe zag die kerel d’r
trouwens uut?’

‘Now gewoon een kerel op ’e fiets mit een deuze mit brillen veur op
*e pakiiesdreger.’

‘Et zol mi’j niks gien ni’je doen as et dezelde kerel is die ok wel op
marken staot mit die rommel. Want rommel is 't! Zet him vanaovend
mar es op onder de pietereulielaampe. Dan zuj’t wel marken! Die kerel
het je een oor anni’jd. Hoevule hej’ d’r veur betaeld?’

‘Vuventwintig gulden.’

‘Dan haj’ die vuventwintig gulden krek zo goed in de sloot gooien
kund. En now zeg ik d’r gien woord meer over, aanders maek ik me
nog lelk ok!’

Aovens dee blieken dat Joukien et bi’j et rechte acnde hadde. As
Auke de kraante now mit of zonder brille leesde onder de pietereulie-
laampe, de letters weren en bleven licke groot. Hi’j zette de brille of,
legde die in de taofellae, en keek Joukien an.

‘Wanneer is 't Gediekster Mark, Joukien?’

‘Over veertien daegen.’

‘Dan gaon wi’j daor tegere henne en dan zal ik je bewiezen dat ik niet
zo dom bin as ie vandaege daenken. Op bedde practen we d’r aanst wel
veerder over.’

HY’j gnees een betien kwaodaordig.

Op Gedickster Mark was ct dat jaor uutzunderlik zaachte veur de tied
van et jaor. Auke scharrelde de mark een keermennig op-en-daele. D’r
was in de veerste veerte gien brillekoopman te zien in de mennigte
volk, Hi’j foeterde in himzels. Zollen ze dan veur niks kommen wezen?
Mar op een rustiger stokkien van de mark, ja heur, daor leup de koop-
man mit zien negosie. Auke zette de brille op, dee een stap hadder, en
even laeter tikte hi’j de koopman op ’e schoolder. Die schrok d’r zuver
van en dri’jde him rempend omme.

‘le zullen mi’j wel niet meer keonen,” zee Auke, ‘mar ik hebbe les-
send in Buil een brille bi’j jow kocht.’

‘0, dat kan wel,” zee de man, ‘dat wee’k zo niet meer, heur. Ik hebbe
zovule klaanten, die kan 'k allegere lange niet van gezicht ontholen.
Mar ik kan ’t now aenlik niet waachten en verpraot mien schoondere
tied.’

Hi’j wol deurlopen, mar Auke hul him staonde.

‘Tk wol jow aanders nog bedaanken.

‘Bedaanken?’
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“Veur de brille, Man, ie hebben mi’j een wonderbrille verkocht!®

‘Een wonderbrille?’

‘Een wonderbrille, ja. Ja, wat lezen anbelangt he’k d’r niks an. A’k
him now wel of niet opzette onder de pietereulielaampe, de letters blie-
ven lieke groot. Dat was lulderi’je van je indertied. Waor of niet? Geef
et mar toe! Mar a’k him overdag opzette, dan zie ’k dingen die "k aan-
ders nooit zie!”

‘Zoas?

‘Ik zie vanuut de veerte al as argens geld ligt dat meensken verleuren
hebben. Now en ie kun van mi’j annemen dat et meensdom wat vot-
moest en wegsleept. Now telt et ok weer niet zo hadde an... Hier een
stuver, daor een dubbeltien. Mar die vuventwintig gulden krieg ik d’r
wel weer uut!”

De koopman keek Auke verheerd an.

‘Mien ie dat? Of neem ie een lopien mit me?’

‘Now en of ik dat miene! Man, et het de koop van mien leven west!
Woj’ een hassebassien van me hebben? Zuwwe de harbarg even in te-
gere? Om iene op ’e koop te nemen.’

De koopman wiefelde.

‘Now moet et trouwens niet malder wodden,’ zee Auke inienend.

Hi’j zette de brille of, keek naor de kaant van de vaort, en zette de
brille weer op.

‘Ja, now zie 'k et weer. Daor ligt wat glimmends tussen de straotklin-
kers!’

Mit grote treden leup hi’j op ’e vaort of. De koopman kwam him
ni’jsgierig aachternao.

‘Mar moej’ now toch es kieken!” beerde Auke.

Hi’j peuterde een zulveren rieksdaelder tussen de stienen weg.

“Een zulveren rieksdaelder ha’k docht! Nog even en ik hebbe die vu-
ventwintig gulden d’r weer uut, koopman!’

Glunderende wreef hi’j de rieksdaelder schone mit de mouwe vande
jeklker.

‘Dag Majesteit,” zce Auke tegen de kop van de keuninginne, ‘ik bin
bliede da’k jow ok es op Gediekster Mark tegenkomme!”

En doe stak hi’j nog lieke glunderende de ricksdaelder in de buse. De
koopman keek mit grote ogen toe.

‘Ja, en dat is nog niet alles,” fluusterde Auke. “Weej” waj’ mit disse
brille ok zien kunnen?’

‘Now?’

Auke begon nog slimmer te fluusteren.
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‘As vrouwluden wat mit je willen.’

“Verroest! Et is niet waor!’

‘Et is ongeleugen waor. Ja, 1k begeve me zodoende wel es wat op
glad ies. De vrouw moet et vanzels niet geweer wodden!’

‘Nee, netuurlik niet!’

‘Mar ik hebbe al een keermennig een riprappien had!’

‘Te mienen et!”

Auke nikte en kreeg de man bi’j de aarm beet.

‘Ziej’ die drie vrouwluden die daor ankommen? En now gaot et me
niet om de veurste twieje, dat bin doedelties, dat kyj’ zo zien. Mar die
daor aachteran lopt. Dat mooie, kruderige wiefien. A’k et wil he’k die
zo plat.’

‘Ie mienen et!’

‘Ik hebbe ze deur de brille al een schoffien in de peiling had. En ik
zegge jow ien ding, koopman. Dat smerige fladde van een jonk is zo
willig as wat. A’k dat wil, kan *k ze wel mit de haand voeren. Mogj’
opletten! Ik blieve stief deur die wonderbrille hennekicken en dan moet
ie es zien wat d’r gebeuren gaot.’

En de koopman zag dat et kreerze vrommesien een betien lachende
en mit de heupen dri’jende op heur ofkwam.

‘Zo, wie hewwe daor?’ zee Auke, doe ze vlakbi’j was. ‘Zoe’n mooie
jongemeid as ieje en dan allienig op stap? Ie heuren toch al lange wat
an 't haantien te hebben?”

Et vrommesien giechelde wat en dn’jde om Auke henne as een
wapse om een §jerppot.

‘Kan 'k jow altemet wat anbieden in de harbarg? Een fladderakkien?
Een advekaotien? Zeg et mar! Dan kuwwe tegere even bekommen van
et gebongel over de mark. En lichtkaans... dawwe wat ofpracten kun-
nen veur vanaovend as "t donker is...”

Et vrommesien giechelde nog slimmer.

‘Loop alvast mar veur me uut,” zee Auke, ‘en waacht mar op me bi’j
de deure van de harbarg. Ik komme je zo nao. Ik moet nog even wat mit
disse man ofhaandelen.’

Et vrommesien leup mit et gat dri’jende op ’e harbarg an.

‘Now brekt me de klompe!” zee de koopman en hi’j Klauwde him on-
der de pette.

‘Ja,” zee Auke, “he’k et je zegd of niet? Zo willig as wat! En zo gaot
dat now iederkeer de laeste tied. En toch moe’k daor vanzels een keer
mit opholen, want ik hebbe de vrouw wel thuuszitten en die bedonder
ik netuurlik mal op disse wieze. En dat kan aenlik niet, mar ja, aj’ al dat
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mooie goed zo veur 't griepen hebben! Hool je dan mar es in aj’ een
deur en deur gezonde kerel binnen! Mar toch, hen, bi’jtieden wo’k toch
wel da’k die brille mar nooit van je kocht hadde. Et geft een merao-
kelse protte onrust in "t leven.’

‘A’k him now es van je weerommekope,” zee de koopman. ‘lkke de
brille en ieje de vuventwintig gulden weeromme.’

‘Dat kuj’ krek daenken! Nee, dan hool ik him. Man, zoe'n wonder-
brille is vule meer weerd as voventwintig gulden! Wat maek ie me
now! Die is wel honderd gulden weerd!”

Et was even stille.

‘Verkocht,” zee de koopman.

Hi’j gaf Auke honderd gulden en Auke gaf him de brille.

‘Gelok mit de brille, koopman!’

‘Gelok mit et geld, boert”

En doe gongen 2e ieder een kaant op. Auke levj mit viogge treden op
’¢ harbarg an, Et kruderige vrommesien ston bi’j de deure op him te
waachten.

‘Kiek es, Joukien,” zee Auke, ‘hier hej’ je rieksdaelder weeromme!
En et liekt me et beste toe da’k disse honderd gulden, die k krek beurd
hebbe, zels mar hole! En now nog ien ding: zeg me now in °t vervolg
nooit meer dat ik een domme boer bin!’
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Reuzen mit de braand in de huud

Een protte reuzen hebben d'r in et verleden nooit in de Stellingwarven
woond. Et bekendste bin de twieje wodden die tegere de Lende greu-
ven hebben. Vanof de Zuderzee naor et oosten toe, totdat ze oold en
versleten in de buurt van Tronde deur de kni’jen zakt en doodgaon bin-
nen. Dat zodoende is de Lende nooit veerder kommen as dat schiete-
rige gréppien onder Tronde.

Vule minder bekend as disse beide grevende en vrottende reuzen bin
de twielingbreurs Gofferd en Klofferd, die in de oolde tieden op een
zaandhoogte midden in et Fochteler Vene woonden. Overal om heur
henne laggen grote lakten hevetillen en zompig laand mit venedobben
en poelen d’r in. Gien meenske die daor bi’j heur kommen kon. Now
weren d’r in die tieden zowat ok nog gien meensken en de inkelde die
et al waogen zol om et vene in te gaon, zol sebiet deur de hevetillen
henneploemst wezen, naor beneden zeugen wezen de onmetelike
diepte in, verdronken wezen en as veenliek in lactere isuwen mit et
turfimacken letterlik en feguurlik weer boven waeter kommen wezen,
Gofferd en Klofferd hadden hier en daor een stap mackt in et verrac-
derlike vene, dat et was veur die beide kerels, die vanzels ok geweldig
grote treden maeken konnen, mar een haenetree om uut et vene weg te
kommen,

De beide reuzen weren in wezen oe zokke gemoedelike kerels. Zo
goed as kocke. Zo op et eerste gezicht zat d’r gien krummeltien kwaod
in. Op heur zaandhoogte in et vene hadden ze van boomstammen een
kaaste van een huus bouwd. Dat moet vanzels ok wel aj’ reus binnen.
Overdag gongen ze buten et vene op ’e jacht om in heur levensonder-
hoold te veurzien. Ze zetten strikken om hatten en knienen te vangen en
Gofferd was d’r slim bedreven in en schiet mit een allemachtig grote
proppeschieter ente- en snippeboel uut de locht weg. En as ze zo heur
daegelikse maol bi’j mekeer scharreld hadden, maekten ze de boel bo-
ven een vuur toe en atten ze heur zat. Een minge! of wat lekker vene-
waeter d’r bi’j om et eten vot te spulen, ie zollen zeggen: wat woj’ as
reus acnlik nog meer!

An eten hadden ze trouwens gien gebrek. Et wemelde in die tied in
de Stellingwarven nog van et wild. De vossen konnen et in de veerste
veerte niet behappen. Dat ie konnen je as reus mar zat eten. En al naor
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gelang de tied van et jaor weren d’r appels, blekbers, brummels, neuten
en wilde merellen. En as ze et maol op hadden en allebeide ommeraek
in de zae weren, gavven ze heur laankuut daele. In de winter op een flut
roegte in et grote hoolten huus, in de zoemer butendeure onder de bo-
men. En dan snorkten ze in Kotte tied zo alderverschrikkelikst dat et
volk et tot in Berkoop heuren kon. Slaopen, eten en drinken, ie zollen
inderdaod zeggen: wat woj’ as reus nog meer!

Mar Gofferd en Klofferd wollen stomme graeg nog wél wat meer.
Want mit allienig mar siaopen, cten en drinken hool ie de soort niet mit
in staand. Aj’ dat willen moet d’r nog wel wat aanders gebeuren en uut
de wege zet wodden. Eins hadden ze d’r mit *n beidend nooit over
praot. Krek as dat bi’j de meensken et geval is, praotten reuzen niet zo
makkelik over de intieme dingen van et leven. Mar ze hadden allebeide
een geweldig groot verlangst naor een reuzevrommes. En et vuulde
niet altied makkelik in de huud as de broodkrummels je van tied tot tied
stakken dat zowat dee. Totdat Gofferd d'r op een naacht hadop over
droomde en in zien slaop alderhaande slim erotische, pikante en aeven-
tuurlike dingen begon te kreunen en te roepen,

‘Ie hebben ok droomd,’ zee Klofferd doe Gofferd walkker scheut.

Gofferd keek zien breur verbaosd an.

‘Niet da’k wete, breur.’

“Toch wel,” zee Klotferd, ‘Over vrouwluden, wilde vrouwluden, en
over seks. Ie hebben droomd over wilde, woeste seks, breur. Ie hebben
droomd daj’ gracg ecn vrommes beflappen willen zollen.’

‘Bliksem,’ zee Gofferd en hi’j veegde him de slaop uut de ogen.

‘Ie bin d’r an toe, hen?’ vreug Klofferd.

‘Meer as! En igje dan?’

‘Tkke ok! Tk hebbe d’r elk mement van de dag en de naacht wel nocht
an. Et liekt me nog lekkerder en smackeliker toe as ries mit rezienen.’

‘Mi’j ok, breur!”

En zoks wol netuwrlik wel wat zeggen, want de beide breurs weren
staepel- en staepelgek op rigs mit rezienen. Dat was een gaastmaol veur
heur.

‘Dan zuwwe d’r wel es op uut moeten,” zee Gofferd, ‘hoe moe’we
aanders an een vrotmes kommen?’

‘Dat zal "t beste wel wezen,’ zee Klofferd. ‘Hier in de buurt hewwe
ze niet veur t griepen.’

Mar ja, zo simpel was dat in die colde tieden niet veur reuzen. Ze
hadden al wel es om heur henne keken, mar zovule reuzevrouwluden
weren d’r niet. En een gewoon meenskevrommes, dat kon vanzels niet,
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al zaggen de beide breurs best wel dat daor ok hiele mooien tussen zat-
ten. Mar dat paste now ienkeer niet. Op bedde ok niet.

Now hadden ze d’r wel es praot van heurd dat Gruite Pier een doch-
ter hadde. Dat mos wel een aorige lange lijs wezen, mar et was vanzels
gien reuzinne. En butendat mos et een betien een kringachtig geval we-
zen. En om dat slimme Fryskzinnige jonk de hiele dag naozeggen te
moeten van: Buter, brea en griine tsiis, wa dat net sizze kin is gjin op-
rjuchte Fries, daor hadden ze veur gien spat nocht an. As oprechte Stel-
lingwarver reus zoj’ dat netuurlik ok tot in de iewighied verpoffen!

Dat ze kwammen in Drenthe te lane, want daor woonden heur kolle-
ga’s Ellert en Brammert. Zokke beroemde reuzen dat ze die tot in
oonze daegen ofbeelded hebben bi’j de ingaank van een eupenlocht-
museum daore. En dat is vanzels euliedom van de Drenten, want Ellert
en Brammert weren grote beroerlingen. Ze deugden veur gien meter.
Watte! Ze deugden nog veur gien iene schietmillimeter! Et weren
maile, vieze, gloeperige reuzen die hiel gemien en aachterbaks een
jong maegien perbeerden te pakken. Et is vanzels nao al die tied op
gien inkelde meniere meer te bewiezen, mar et hoeft je niet in et minst
te verbaozen as die Ellert en Brammert pedo’s west hebben. En ie hoe-
ven gieniene te diskrimineren, mar dat soort typen beeld’ ie niet of bi’j
een eupenlochtmuseum daor bi’j de zoemerdag daegs wiethoevule
kiender kommen. Drenten bin toch een tikkeltien appat in dat soort din-
gen.

Mar goed, et gong Gofferd en Klofferd, oonze deur en deur gezonde
Stellingwarver hetero-reuzen netuurlik niet om die beide misbaksels
van een Ellert en Brammert, Nee, gieniene wet et praktisch, mar Ellert
en Brammert hadden ok nog een zuster: Hopsteiger. Inderdaod, een
toepasselike naeme veur een reuzinne. Ze woonde op heurzels in Ru-
nen. Ze was al jaoren leden bi’j heur beide breurs weggaon. In et begin
dat ze in Runen woonde, wodde d’r een schoffien tunteld over incest,
mar et waore verhael is nooit boven waeter kommen en dan moej’ d’r
vanzels veerder ok niet in omme beginnen te reuren hoe et allemacle
misschien wel niet gaon is. Feit was dat ze op heurzels woonde.

Dat Gofferd en Klofferd gongen op een dag onderwegens naor Ru-
nen. Daor leupen ze zo es wat kwieskwaans weg veur et huus van Hop-
steiger langes, verreusden heur doe, stapten et hiem op en vreugen, nao-
dat ze van voliek reupen hadden bi’j de aachterdeure, as ze eik wel een
peer slieven waeter hebben mochten, want et was oe zo brodsig die dag
en ze verraegden bi’jkaans van de dust.

En ja, van et iene komt vaeke et aandere, Dat et wodde gewoon een
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oergezellige dag daor in Runen. Hopsteiger was een pracht van een
vrommes: knap, donker haor, witte tanen, mooie volle bosten en bienen
daor as je as hetero-reus de kriebels van deur de liesken trokken. En ze
schonk nao de slieven waeter ok nog rejaol ooldeklaore en beloofde dat
zi’j aandereweeks op een middag op *e Fochtel kommen zol.

Zingende leupen de beide reuzen onder de aovend weer op huus an.
Et bulderde over de Kaele Dunen bi’j Appelsche: Hopsteiger is een
meid die waegenloops vri’jt. En dan staorigan schunniger, viezer en
voeger vanzels, krek as meenskekerels meerstal doen as et om vrouw-
luden gaot en ze krek een betien te diepe in °t glassien keken hebben.

‘Ik vule me hiel licht in "t heufd, breur,” zee Gofferd.

‘Ikke ok, breur,” zee Klofferd, ‘en et kriebelt me algedurig onder in
de boek. Ik hebbe me nog nooit zo vuuld as da’k me now vule.’

‘En ik heure wel duzend vioelen een wiesien speulen,” zee Gofferd
superromantisch. ‘Ik zol d’r wel op daansen willen.’

En daor zweefde die grote, starke sjolem van een reus henne! Dwas
over de lappen heideveld op huus an.

Aandereweeks kwam Hopsteiger d’r vroeg in de middag al an lopen.
Behendig zetie ze die mooie bienen van heur in de stappen in et vene.
Et was krek as zweefde ze over de hevetillen, poelen en et zompige
laand henne. Ze gaf beide breurs elk drie tuten op ’e stickelige wangen.

‘Hopsteiger mag naost mi’j zitten,” zee Gofferd, en hi’j bedudede
heur een grote hoop benten en adderveren.

‘Nee,” zee Klofferd naodrokkelik, ‘Hopsteiger zit hier vandemiddag
naost mi’j!’

En hi’j wees op een minstens zo hoge hoop benten en adderveren.

¢Ze zit naost mi’j!” raosde de iene.

‘Ze zit naost mi’j!” raosde de aandere.

En doe kregen de beide reuzen toch zoe’n alderheiseliksten spul!

‘Ik bin verliefd op heur!”

‘En ikke ok, ik hebbe elke naacht van heur droomd!’

‘En et kriebelt mi’j al een weke laank onder in de boek as 1k an heur
daenke!’

‘En ik daenke ok algedurig an heur en d’r kriebelt mi’j nog vule meer
as dat d’r bi’j jow kriebelt!’

‘Ie bin een gemiene rotreus!’

‘Ieje ok! Ie perberen mi’j mien maegien te ontfosselen!”

‘Vieslak daj’ binnen!’

“W0j’ een pak op “e peinze hebben, tarpentienmieger daj’ binnen!’
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‘Kom mar op aj’ durven, dan pak ik je mit de kloeren bi’j de huud en
dri’j ik je een aarm uut et lid!

Endoe wodde et echt oorlog! Ze begonnen mekeer te bekoegelen mit
dikke balstienen. Gofferd racsde et uut van de piene doe hi’j d’r iene
vol op "¢ neuze kreeg. Et bloed spatterde alle kaanten op. En Klofferd
Jjankte et uut doe hi’j iene midden op "e ti’jen kreeg en hi’j vleug kreu-
pelende en galpende op Gofferd of mit een balstien die hi’j him liek op
’e briede, groffe kop an pulver sleug. Etbatste d’r over! Gofferd schud-
dede de kop een keermennig henne-en-weer. In Jardinge, Klaozinge en
Schrappinge kwammen de boerties tot de huzen uut stoeven en begon-
nen as gekken te vrotten om et huj an 't zwil en in de bult te kriegen,
omdat ze mienden dat et in de veerte begon te rommelen en d’r zwaor
weer op til was.

Mar op et ogenblik dat Gofferd die balstien mit een dreun op e kop
sleugen wodde deur zien hitsige breur, kwam Hopsteiger tussenbeide.

‘Reuzen die mekeer ofzeumen om een reuzinne,’ raosde ze. ‘Jim zol-
ler toch wiezer wezen moeten! As bi’j jim de hormonen beginnen op te
speuien, is jim verstaand bliekber hielendal op ’e rittel en hebben jim
gien grip meer op jimzels. Jim mit jim primitieve hormonebroezende
oergedrag. Mar now is 't gebeurd! Leg daele die balstien!” balkte ze te-
gen Klofferd die krek weer toeraomen zol.

En verduld, hi’j dee et.

‘Naost mekeer staon gaon en luusteren wa’k jim te zeggen hebbe,
rauserds daj’m binnen!’

En mak as laomer gongen de beide reuzen as een peer onbehulpen
bingels, nog een betien naopruttelende, naost mekeer staon.

‘Tk hebbe now zo staorigan best wel in de smiezen kregen dat jim al-
Iebeide beheurlik wild op me binnen en as ik eeriik bin, kriebelt et mi’j
ok ommeraek in de huud omme a’k jim zie. Mar ik zol beslist niet we-
ten wie van jim beidend a’k nemen moeten zol. Ik bin staepelgek op
jim allebeide, dat ik zal kot en bondig wezen: ik zol mit jim allebeide
de lappebak wel in willen. En lao’we now ok drekt mar in ien keer
deurpakken, dat is de kotste kiap. We kun wel an een maondenlange
verkering beginnen, mar dat is wat veur meensken. We vulen alle
drieje wawwe vulen en daor is niks mis mit, dat lao’we dan ok drekt
mar toehappen. Et liekt mi’j gewoon et alderbeste toe dawwe hier mit
'n drienend wonen gaon, dan zeg ik et zwikkien in Runen op en dan
gooien we de boel hier bi’j mekaander. En dan meugen jim omstebeur-
ten bi'j mi’j op ’t rikke en van de slikkeri’je pruven. Wat donkt jim
daor van?’
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En zo akkedeerden ze of en zo gebeurde et en ze leefden alle drigje
nog slim lange en slimme gelokkig. En ze kregen een hiele tritse jonge
reusies. En wie keers percies de heit was, zeg et mar, Mar de jonge
reusies bin d’r lacter nooit ok mar iene tel psychisch van in de knoei raekt.
Ze hadden gewoon twie heiten en iene mem. En daor vuulde elk him
wel bi’j.

Now bin d’r al lange gien reuzen meer in de Stellingwarven, mar aj” op
Berkoper Mark lopen, ziej’ bi’jtieden nog wel es zoe’n lang aende bo-
ven alleman uutstikken. En et zol best kunnen dat zoe’n lange linter
nog ofstamt van Gofferd of van Klofferd, die beide deurgaons zo goed-
moedige Stellingwarver reuzen....
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De oele in de Weembos

Honderden jaoren laank moet d’r schieve tegenover de Weembos in
Ni’jhooltpae een grote karkeplaetse staon hebben. Eerst in oonze dae-
gen is die grote boerderi’je sloopt. Mar veer veur de tied van Napoleon
wodde daor al boerkt deur een boer die een Westfaalse arbeider hadde
die van Hans hiette,

Et gebeurde in die tied een protte dat d’r warkvolk vanuut Duuts-
laand disse kaant opkwam om hier een stokkien brood te verdienen. le
hadden lappiespoepen, blaospoepen, timmerpoepen, zoerkoolsnieders,
hannekermi’jers en wat al niet meer, En Hans kwam hier om te mi’jen.
Hans was iene van de Hollandgénger. Mit een koppeltien aandere ke-
rels was hi’j lopende vanuut de buurt van Miinster kommen. Drekt nao
de pinkster weren ze hier op anzet. Een zende over de schoolder. Een
plunjezak op ’e rogge mit eteri’je veur onderwegens: joekels van rog-
genbroden, wosten, flutten hadkookte eier en beste hiempen spek.
Over modderige wegen en heidevelden kwammen ze disse kaant op.

En nao wat omzwarvings was Hans in de Stellingwarven terechte
kommen. Op die karkeplaetse in Ni'fhooltpae schieve tegenover de
Weembos. Eerst was et de bedoeling dat hi’j allienig blieven zol om te
mi’jen, mar et voldee van weerskaanten van et begin of an zo merao-
kelse best, dat Hans daor hangen bleef. Hans was vri’jgezel, dat hi’j
kon doen en laoten wat as hi’j zels wol. En de boer van de karkeplaetse
zat eins wel verlegen om een goeie arbeider en Hans hadde d°r niet al-
lienig slag van om in de Goorakker staon te mi’jen, mar alle boerewark
lag him ommeraek. Dat ze pasten mekeer. En zo kreeg Hans de bedstee
op “e stal, wodde arbeider in de Stellingwarven en stuurde bericht an
zien colden in Westfalen dat hi’j veureerst in Hollaand bleef.

De boer van de karkeplaetse hadde gien opvolger. Hi’j en de vrouw
hadden allienig een dochter: Annegien. Een mooie, heldere wiekel. Zo
op et oge een geboren boerinne. Heur heit hadde et niet hoge in °t
heufd. Et was een deur en deur betrouwbere kerel die niks hebben mos
van grootsighied en anstelderi’je. En as hi’j Annegien en Hans zo te-
gere doende zag om de koenen te melken, dan docht hi’j wel es b1’}
himzels: wat zel et aenlik mooi wezen as dat wat wodden kon mit die
beide. Om him hoefde ze niet mit een dikke boerezeune thuus te kom-
meit. Hans was him nao verloop van tied zo eigen as wat wodden en as
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hi’j eerlik was, vertrouwde hi’j de boel an gieniene beter toe as an die
flinke hannekemi’jer uut Westfalen. Mar hi’j paste d’r wel veur op om
d’r wat over tegen Annegien te zeggen. Dat zol allienig mar verkeerd
uutpakken. Tegen de vrouw had hi’j et d’r wel es over.

‘Ik zol et heufd eerst rustig daeleleggen kunnen, vrouw, a’k wus dat
Hans en Annegien hier laeter boer en boerinne wodden zollen. Zol et
gien iewig mooi stellegien wezen?”

‘Ja man,’ zee die, ‘mar d’r bin now ienkeer dingen in "t leven die wi’j
meensken niet in de haand hebben, As de Alderhoogste et wil, dan zal
et gebeuren.’

Mar ja, mit de Alderhoogste is °t vanzels altied mar ofwaachten... En
niks wees d’r tot dusveer op dat d’r bi’j de beide jongeluden meer an de
haand was as dat ze mekaander gewoon aorig vunnen,

Op twiede pinksterdag, een jaor naodat Hans vanuut zien dérpien in de
buurt van Miinster disse kaant opkommen was, was Annegien mit heur
heit en mem en een kammeraodske naor Schotermark toe west. De
beide maegics hadden heur meraokels vermaekt.

‘Durf ie naor de waorzegster, Annegien?’ vreug et kammeraodske.

‘1k durve alles,’ zee Annegien, driester as ze in wezen was. ‘Zuwwe
et doen? Mar niks tegen heit en die zeggen, heur. Die holen niet van
zokke fratsen.’

In de waegen van de waorzegster was et halfduuster. D’r hong klede-
boel an de kaant, een pappegaai in een keuperen kouwe reup zo now en
dan een onverstaonber woord. De waorzegster zag d’r uut zoas waor-
zegsters d’r uut heuren te zien: bonte, kleurige klereboel, lang zwat
haor, rinkelende oorbellen en aarmbanen en een protte ringen om de
vingers. Veur heur op “e taofel ston een glaezen bolle en d’r lag een
spul kaorten.

‘Geef je rechterhaand es an, mien maegd,” zee ze tegen Annegien,
doe die et geld betaeld hadde wat et vrommes veur heur waorzeggeri’je
hebben mos.

Annegien legde de haand op ’e taofel en de waorzegster nam die in
heur beide hanen. Ze keek naor de lijnen in Annegien heur haand, ze
keek in de glaezen bolle, goechelde wat mit de kaorten omme en keek
weer naor Annegien heur haand. Ondertied reup de pappegaai een
keer. De maegics schrokken d’r zuver van. Buten heurden ze et lewaai
van de mark. Koopluden perbeerden heur goed an de man te brengen.
De waorzegster kwam in de bienen, hong een doek over de pappegaai-
ekouwe, gaf heur weer daele, pakte Annegien heur haand weer en
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schuddede een peer keer mit et heufd, Dat duurde zo een hiele tied. De
maegies begonnen et zuver een betien griezelig te vienen in et half-
duuster van de woonwaegen. Doe keek de waorzegster Annegien inie-
nend rempend an.

‘Tk zie jow, mien maegd,” zee ze, ‘ik zie een mooie jongkerel uut een
aander laand en ik zie een grote boerderi’je tegenover een lappe bos.’

De huvers gongen Annegien d’r van over de rogge.

‘En ik zie,” gong de waorzegster veerder, “dat ie een prachtig leven
hebben kunnen mit de wereld an veurspoed en gelok aj’ je hiele leven
mar an ien ding daenken blieven. En dat is...”

Ze waachtte hiel even veurdat ze veerder wat zee.

‘En dat is, mien maegd, dat ie nooit, mar dan ok nooit en te nimmer
midden in de naacht om twaelf ure hadop de naeme van een dier zeg-
gen moeten. Want as d’r op dat mement cen man bi’j jow is, zal die op
datzelde ogenblik in zoe’n dier veraanderen. Dat is et wa’k je te zeggen
hebbe, mien kiend, daenk de rest van je leven an mien woorden. Al be-
sef ik dat et een toer wodden zal, ik hope veur je dat et je lokt om veur
altied zo gelokkig te blieven aj° now binnen.’

Doe gaf ze de maegies een teken mit de haand dat zovule bedudede
as dat de waorzeggeri’je oflopen was. Ze kwam overaende, trok de
doek van de pappegaaiekouwe en leut de maegies butendeure.

Aachter heur heurden de maegies de pappegaai weer een hiele riegel
onbegriepelike woorden roepen. Et locht van de zunne dee heur zuver
zeer an de ogen. Ze keken mekeer es an. Doe lachien ze om et verhael
van de waorzegster en bongelden tegere de mark nog een peer keer op-
en-daele.

Op "e waegen naor huus toe stotten ze mekaander nog een peer keer
an en dan dochten ze weer an dat appaite verhael van dat wondere
meenske en giechelden weer dat zowat dee.

“Wat hej’m toch te ginnegappen?” vreug de boer van de karkeplaetse
zuver een tikkeltien nots.

‘Och, toe toch je,” zee de boerinne, ‘et bin nog mar van zokke mae-
gies. En maegies giechelen now ienkeer. Dat heurt bi’j de leeftied.’

In de weken nao Schotermark speulden de woorden van de waorzeg-
ster Annegien Zo of en toe nog wel es deur et heufd. En ze keek toch
een klein betien mit aandere ogen naor Hans, de hannekemi’jer uut
Westfalen, die bruunverbraand in de streepte lange onderbrock en et
baaien hemd in de Goorakker ston te mi’jen. Een aorige jonge. Aenlik
toch wel een hiele mooie, aorige jonge...
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Dat ze zo naor him ston te kieken ontkwam de boerinne niet. Vrouw-
luden zien scharp wat dit soorte van dingen anbelangt. De boer hadde
d’r lickewe] niks van in de smiezen en zi’j was niet van doel om him
veureerst wiszer te maeken as dat hi’j was. Et kon krek zo goed een
kleine bevlieging wezen die ankem weke weer over was. Mit zokke
dingen wus ie nooit waor aj’ an toe weren. Mar inwendig hoopte ze,
krek as de boer, dat et wat wodden zol. Annegien kon et vri’jwat min-
der treffen. En de boerinne keek nog es naor de Westfaalse hanneke-
mi’jer die in de veerte in onderbrock en hemd rustig veerder mi’jde. Ze
zol Annegien aanst mit koolde pankoeken en drinken naor et laand stu-
ren. Ie konnen vanzels altied perberen om et gelok een extra zettien in
de rogge te geven.

De winter batste d’r dat jaor op ’e tied in. Begin december vreur et al
dat et kraekte en de bloemen kwammen daegs niet meer van de koeru-
ties of. En as de boel morgens dikke onder de riep zat en de zunne
kwam op, leek et dorp wel ien groot sprokiesparredies. Mar de aarme
meensken hadden et krap en her en der vreuren goenend, die niet meer
as een gammel onderdak hadden, dood.

Half december zol d’r hadriederi’je wezen op een stok ondetlopen
Kuunderlaand. Et was een blakstille dag, de zunne was d’r volop bi’j,
mar et vreur nog altieten dat et knapte. D’r was een baene uutzet en de
jongkerels van et dorp konnen heur tot middags twaelf ure opgeven in
de harbarge op e hoeke van et dorp. De eerste pries was een goolden
tientien.

Hans was een beste rieder. Hi’j hadde him in zien eerste Stellingwar-
ver winter redens antuugd en was al een peer keer mit de boer en Anne-
gien de Lende uut west.

‘Ie geven je op,” zee de boer, doe ze morgens nac et melken een
broggien behaffelden. ‘Ik redde me wel mit et wark. Zovule hewwe bi’j
de winterdag toch niet omhanen.’

Die middag zag et zwat van 't volk bi’j de badriederi’je. Et hiele dorp
was uutlopen. En mit schienber et grootste gemak jachtte Hans de han-
nekemi’jer de iene nao de aandere d’r kaansloos of. Totdat et om pries
en premie gong en hi’j rieden mos tegen ien van de gewoepste zeunen
van de smid. Een beer van een kerel. D’r wodde zegd dat hi’j et aam-
beeld van zien heit vuuftien meter veer votsmieten kon! Now zol dat et
slimste wel wezen, mar toch....

In de eerste rit ree hi’j Hans d’r of mit wel twie meter verschil. Beide
jongkerels stonnen d’r, krek as mit et mi’jen, in de lange onderbroek en
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et baaien hemd veur. In de twiede rit spande et d’r omme dat zowat dee.
Even maekte de zeune van de smid een misslag en dat was Hans zien
gelok. D’r was volk dat van kamp reup, mar d’r wodde angeven dat
Hans op haoren en snaoren wunnen hadde. Now hadden ze elk cen rit
op ’e naeme. En now kwam et op e krop van de blacze an. Een dadde
rit mos de beslissing brengen. Hans struupte him et hemd uut en ston
d’r in de blote huud veur. En doe was et: Klaor? Of!

Annegien ston an de kaante tussen et aandere volk. Ze vuurde Hans
an, ze zag him in de blote peinze in iene lange streek bi’j heur langes
goezen en... ze zag wat veur mooie, jonge, starke kerel as et was... En
mit zeker een meter verschil was de jonge uut Westfalen de zeune van
de smid van Ni’jhooltpae de baos. Et hadde d’r wel an dat alleman dat
lieke goed hebben kon, mar et goolden tientien was veur Hans de han-
nekemi’jer!

Die aovend was et groot feest in de harbarg op e hoeke van et dorp.
D’r was een kerel die fleurige deunties op een moenike speulde. D'r
wodde zongen en d’r wodde dronken. Een protte dronken! De kastelein
wreef him in de hanen. Een beste aovend! Zokken meer! En d’r wodde
daanst. En Annegien daanste mit Hans. En ze hadde een kleur as een
bellefleur. En of dat van de waarmte in de harbarg kwam, of van de
koolde middags op et ies, of van nog wat aanders...

‘Maek et niet te lacte,” zee de boer om negen ure tegen Annegien. ‘Tk
gao now op huus an en ik hebbe mit Hans ofpract dat die je dommiet
mit naor huus toe nemt.”

Mar ja, as et feest is en de stemming d’r goed in zit, is et vanzels zo-
mar laete. Aanders gongen ze altied om negen ure op bedde, now was
et al tegen twelven dat Hans zee: ‘Zuwwe mar op huus an, Annegien?
Ik wil je aenlik onderweg nog wat zeggen.”

Ze kleurde d’r van doe hi’j heur de maantel angaf.

Buten ston et d’r gril veur. De steerns stonnen helder an de locht. Et
was omtrent lochte maone. Et aanders bi’jtieden zo modderige pad was
stief bevreuren. Ie mossen uutkicken woj’ niet stroffelen over de hadde
kluteboel.

*Zuwwe de Weembos nog even inlopen?’ fluusterde hi’j.

‘Goed,’ zee ze.

Veuran in de Weembos bleven ze staon. Ze konnen de karkeplaetse
zien. D’r was een lochien in et aachterhuus. De boer hadde vermoede-
lik een lanteern veur heur branen laoten.

Ik bin gek op je, Annegien,” zee Hans, ‘ik bin al een hiele tied hat-
stikke gek op je. Hej® dat wel een betien murken?’
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‘Ja.?

Ze kreup mit de wange tegen zien jasse an.

‘En geef'ie ok een betien om mi’j?’

Ze keek him an.

‘Ik bin staepelgek op je. Eerlik waor. Mar,” zee ze d’r plaogerig
aachteran, ‘ie bin wel een allemachtige grote oelewapper om je d’r in
de eerste rit ofrieden te Jaoten!’

Op etzelde ogenblik dat ze dat zee, sleug de kiokke in de harbarg
twaelf ure. En op datzelde mement was d’r van Hans, de Westfaalse
hannekemi’jer, hielemaole niks meer te zien. Annegien zag allienig
een voegel mit grote vieugels die, haost zonder geluud te maeken, naor
boven toe een boom invieug. Doe steuf ze gillende op huus an.

Et gong vanzels drekt as een strovuurtien deur et dérp. De hieleboel
was in 't roere en alleman zocht om de verdwenen hannekemi’jer. Mar
hi’j wodde nooit vunnen. Laeter deden wilde vethaelen de ronde dat
hi’j mit een aandere jongkerel, iene uut Hooltpae, dienst neumen heb-
ben zol in et leger van Napoleon dat naor Ruslaand toe mos. Mar as et
Wwaor was...

Annegien, de dochter van de boer van de karkepiaetse is nooit weer
de oolde Annegien wodden. D'r zat gien wezen meer in. Ze is op et laeste
in een inrichting terechte kommen en daor praotte ze d’r an ien stok
deur mal in omme en hadde ze ¢t over een waorzegster, een ocle, en
een mooie, jonge hannekemi’jer uut Westfalen.

En et is wonder, mar nao al die jaoren zit d’r veur in de Weembos van
Ni’jhooltpae jaors een oele. En as de meensken daor d’r bi’j de meitied
wel es in twielochten ommestappen, kun ze him heuren. Mit kleine tus-
senpozen maekt hi’j een kot, klaegelik, weemoedig geluud. En dan daenkt
et volk, dat et heurt en dat et oolde verhael nog kent, iedere keer toch wel
hiel even as et lichtkaans die verdwenen hannekemi’jer ok is...
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De Hannemannen van De Haule

Gieniene die et praktisch meer wet, mar tot an de twintiger jaoren van
de veurige ieuw leefden d’r Hannemannen in de Hauler Poele. Et is
trouwens niet onannemelik dat ze ok in aandere dobben en poelen in de
Stellingwarven leefd hebben. Mar wisse is dat niet. Daor bin ze nooit
echt deur meensken zien. En op e Haule wel. Dat ze eertieds in de
Hauler Poele huusd hebben, kun we dus wél wisse van wezen, Mar de
Hauler Poele is d’r al lange niet meer en dus... bin de Hannemannen d’r
ok niet meer.

De Hannemannen weren wezens die meerst onder waeter woonden.
Ze konnen wel veur een schoffien et laand op, mar niet al te lange. Mit
een peer uurties was et wel bekeken. Dan mossen ze et waeter weer in.
Aanders gongen ze dood omdat ze te vule zoerstof binnen kregen. Et
weren dus heufdzackelik waeterwezens. Of aenlik: waetergedrochten.
Want slimme knap om te zien weren ze niet. De grootsten haclden nog
niet iens een halve meter lengte. Ze hadden maegere bienties en oe
zoe'n dikke kop mit grote flaporen en bolle ogen. Slim onogelike din-
gen dus. Mar ze weren slimme goedaordig. Krek aandersomme wat dat
angaot as heur volle neven, de Pietermannen, die veural onder Berkoop
in de Kuunder huusden, Dat weren misselike sekreten. Deur en deur
gemiene, aachterbakse meraokels, die niks aanders deden as meensken
verschrikt maeken en daor hadden ze dan de grootste wille omme. Hiel
stiekem kwammen ze bi’jtieden et waeter uut en grepen dan een visker,
of iene die daor toevallig krek langes kwam en nargens euvelmoed in
hadde, zomar inienend mit heur lange griepaarms bi’j de kuten of de
aankels. En as ze mit een koppeltien weren trokken ze ok wel es iene et
waeter in en die kwam d’r dan wel es niet levendig weer uut. Malle,
misselike kringen dus.

De Hannemannen en de Pietermannen hadden zodoende praktisch
gien gedoente mit mekeer. Ze konnen gewoonweg niet akkederen. Et
botste algedurig. Allienig bi’j brulloften en begraffenissen zaggen ze
mekeer en dan was et meerstal nog verhipte heinen en keren om et spul
uut mekeer te holen. Want de Pietermannen begonnen, zeker as ze een
slokkien te vule op hadden, al gauwachtig te nussieszuken. Bi’jtieden
ontaorde et in slaonderi’je, mar gewoonlik weren de Hannemannen
wel zo verstaandig en gao, veurdat et uut de haand leup, weer op huus
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an naor heur eigen Hauler Poele.

Daor leefden ze oe zo tevreden zonder al te vule kribberi’jen in et
schone, heldere, eupen waeter van de Poele. Want schoon, eupen wae-
ter was wat ze vanneuden hadden. De boel mos niet dichtegruuien mit
wilgenpollen en snieleboel. Ze mossen de zunne in et waeter schienen
zien kunnen, Dat wat een protte meensken niet kunnen, was veur heur
een eerste levensbehoefte.

Veur et volk op ’e Haule weren ze oe zo goed. Ze hullen sekuur in de
gaten wie wel es wat hulpe en steun bruken kon. As Wuben Jantien et
slimme op e bost hadde en een peer weken de deure niet uut kon, dan
Zorgden de Hannemannen d’r veur dat ze bi’j naachte heur veur de zun-
dag et pattien netties indweilden mit wit zaand. Of ze haelden de eier
uut en zetten die in een schaoltien op e regenbak daeie. Of ze ruumden
zwarfofval op dat deur de meensken zomar argens achteloos bi’j de
diek daelesmeten was. Want as ze argens niet over konnen, dan was et
smerigte en troep. Och en op die meniere was d’r altied wel een haand-
taast wark te doen. En veur de rest kletsten ze gewoon gezellig mit me-
keer. De kleine Hannemannegies baldiesden over de bojem van de
Poele en haelden ok wel es wat kattekwaod uut vanzels. Dat heurt zo
aj” jong binnen. D’r moet wat in zitten, Dan trokken ze stickem wel es
an een angelsnoere van een visker, die dan netuurlik docht dat hi’j biet
hadde. Mar vlak veurdat de visker ophaelen zol, leuten die smerige bin-
gels de boel gauw weer los. En de visker verbaosde him d’r even laeter
over dat de piere nog kronkelende en wel an de haoke zat. En de dobber
was toch onder west! En gien vis die d’r zo te zien an ommesabbeld
hadde! Wonder!

Mar doe kregen de Hannemannen op die bewuste dag de verschrikke-
like tiedinge te heuren, dat al dat mooie netuurlaand om heur henne
ontgunnen wodden zol deur de meensken en dat heur mooie Hauler
Paoele, daor ze generaosies en generaosies in woond hadden, slicht
wodden zol. De meensken wollen him gewoon dichtesmieten mit
vrachten en vrachten zaand. Eerst wollen de Hannemannen de praoties
niet geleuven. De meensken weren vaeke dom doende, mar zo ver-
schrikkelike dom zollen ze toch niet wezen? Mar stel dat et wel waor
was. Hoe mossen zi’j d’r dan mit an? Waor mossen ze dan henne? Hoe
mossen Ze dan leven? Hoe mos et dan as Wuben Jantien of een aander
oold meenske et dikke te pakken hadde? Wie mos heur et pattien dan
indweilen mit wit zaand? Wie mos heur de eier dan uuthaelen? Wie
mos de rommel opredden die de meensken zomar slingeren leuten?

53



Zollen de meensken daor wel es over naodocht hebben? Zollen meen-
sken wel es daenken? Och, et was grif niet waor. Ze maekten heur vast
zorgen om niks. Al die nuvere verhaelen over dat ontginnen en zo, dic
over de streek gongen, et weren grif verzinsels.

Mar et was wél waor! En zodoende kwam et geveer de Hanneman-
nen dichter en dichter an de huud. Manluden die in de warkver-
schaffing zatten, wodden mit schoppen et veld instuurd en die begon-
nen manmachtig te scheppen en te vrotten. En de Hannemannen
zaggen hoe heur wereld deur de meensken op ’e kop zet, inkot en ver-
nield wodde. Nog even en ze zollen gien onderkommen meer hebben.

Dat ze kwammen allemaole bi’j mekeer op “e bojem van de Hauler
Poele en doe nammen ze et besluut dat ze votgaon zollen. Dat ze wel
votgaon mossen. Dat de meensken heur gien keuze leuten. Ze besleu-
ten dat ze vottrekken zollen uut de Stellingwarven en dat ze nooit weer-
omme kommen zollen. Et was even doodstilie west doe ze dat besluut
neumen hadden. De meerste Hannemannen ston et goelen naoder as et
lachen. Allegere vuulden ze heur deur en deur Stellingwarfs. Mar gaon
zollen ze, hoe zeer as et ok doen zol. De wiede wereld in. Hoe vanwen-
dig ze ok wezen zollen. Ze zollen naor een plak gaon daor meensken
woonden die heur mit ruste en in heur weerde laoten zollen. As d&'r
zoe’'n plak was... Mar as et beston, dan zollen ze et vienen! Al mos et
nog zolange duren. Al was et ok nog zoveer vot. Ze zollen gaon, Niks
kon heur nog van gedaachten veraanderen.

Die aovend rackten ze allemaole bedrokt op bedde en de kieine Han-
nemannegies kreupen stief tegen de oolden an. Ze snapten lange niet
alles wat de oolden bepraot hadden, mar ze vuulden haorscharp an dat
alles van now of aanders wodden zol.

Etwas op een zoele dag in et veurjaor dat Hilbert, de knecht van Ruurd
Rooks, onder de aovend in zien sjouwersbroek een aende et laand in
beinselde om daor wat omme te poelevinken en te kieken hoe as de
boel an et veraanderen was. Zien boer was d’r zoe’n betien kompleet
van uut de schroeven. Die kreeg d’r nao verloop van tied bunders
greide bi’j. Meer laand, meer koenen, meer melk, meer centen. Hael an
en krieg meer! In et westen, veer veurbi’j Donkerbroek, was de locht
opkleurd mit oranje strepen. De brempollen bluuiden dat zowat dee.
Hier en daor was nog voegelgoed roer en d’r kwaekten kikkers.

Al lopende en miemerende kwam hi’j bi’j de Hauler Poele te lane,
Een peer grote wrattebieters scheerden over et waeter henne. En doe,
van et iene op et aandere ogenblik, kwammen d’r grote kringen op et
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waeter en even lacter kreup d’r een Hanneman tot de Poele vui bi’j de
wal op. Hilbert schrok him zowat een rolberoerte.

‘Ie hoeven met te schrikken, heur,” zee de Hanneman. ‘We vernam-
men daj’ d’r ankwammen en de aanderen hebben me stuurd om even
mit je te praoten.’

Hilbert was nog wit om de kop, zo was hi’j schrokken.

‘Tk ston zo wat in mezels te dromen en doe kwam ie iniens tot et waeter
uut. Ik docht da’k et bestarven zol.”

Hi’j keek naor onderen, naor et petieterige gedrochien, dat nog
drupte van et waeter.

‘Bin ie een Hanneman?’

‘Ja.’

‘Jim bestaon dus toch echt?’

‘Ja’

‘En ie wollen mit mi’j praoten?’

‘Jawisse. A’k me niet verzinne bin ie Hilbert, de knecht van Ruurd
Rooks.’

‘Dat klopt, ja.’

‘Tk wol je uut naeme van oons allemaole vraogen om oons te helpen,
Hilbert, want we weten haost niet meer hoe we d’r mit an moeten.’

‘Now, a’k wat veur jim doen kan. Zeg et mar. [k doe "t mit graegte.
Want jim hebben ok een protte veur oons mem daon, doe die de veu-
rige haast de koolde pip hadde en een weckmennig in huus zitten mos.
Doe hebben jim naachs stickem et pattien indweild mit wit zaand en
jim hebben de eier uuthaeld. Is ’t waor of nigt?’

De Hanneman glimkte een betien.

‘W1i’j springen zo wel es wat bi’j daor we vienen dat ze oonze hulpe
bruken kunnen. We vienen dat zoks conze plicht is.’

‘En daoromme wil ik mar al te gracg wat weeromme doen,” zee Hil-
bert, ‘zeg me mar wa’k veur jim doen kan.’

*Oons votbrengen, Hilbert. Oons hier wegbrengen. Et zal niet lange
tied meer duren, dan gooit et onverstaandige volk disse poele dichte.
Qonze Hauler Poele, Hilbert, waor wi’j altied woond en leefd hebben.
Dat we moe’n vot wezen, veurdat ze de boel verslichten en et oonze
dood wodt.’

Hilbert slokte een peer keer. Hi'j rackte d’r zuver angedaon van.

‘Zol ic op cen naacht mit cen grote boerewaegen kominen willen,
Hilbert, en oons naor de Lende toc brengen willen? Dan gaon we daor
in et waeter en dan moe’we mar zien waor we uutkommen, Mar hier is
in elk geval gien plak meer veur oons. Ik wete da’k een protte van je
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vraoge en dat de Kuunder een stok dichterbi’j is. Mar daor huzen oonze
neven, de Pietermannen, en die willen we liever mar niet tegenkom-
men. As die heuren dat de meensken oonze Poele dichtesmieten willen,
lachen ze heur slop. En dan dri’jt et weer es op houweri’je uut. En dat
moet niet. Laoten wi’j de verstaandigsten mar wezen. Dat we zollen oe
zo graeg willen dat ie oons op een naacht naor de Lende toe nieden wii-
len zollen. En aj’ dan een drinkerstonne mit waeter op *e waegen zet-
ten, dan kun de kleinties daor wat in ommeploemsen. Want die kun nog
niet zo botte lange boven waeter wezen.’

En zo akkedeerden de Hannemannen en Hilbert, de knecht van
Ruurd Rooks, of. En zuver nog wat ontdaon deur wat hi’j allegeer te
heuren kregen hadde, leup de knecht deur et vervrotte, verdistreweerde
laand in twielochten weer op huus an,

Luttele daegen laeter kwam Hilbert mit de grootste boerewaegen mit
twie peerden d’r veur de reed daele tot kot bi’j de Poele. Aachter me-
keer an kwammen de Hannemannen tot de Hauler Poele uut. De Han-
neman die mit Hilbert praot hadde, telde as iederiene d’r was. Doe leu-
pen ze op e waegen of. Verschillenden keken zo now es dan nog es
stille aachteromme naor de Poele, daor ze zo lange intens gelokkig
leefd hadden. Mar de kleine Hannemannegies sprongen al gauw uutge-
laotent in de tonne henne-en-weer en speulden mit mekeer dat zowat
dee. Aj’ jong binnen besef ie alles vanzels ok nog niet zo goed. Hilbert
lochtte ze ien veur iene bi’j doe ze op e waegen klauterden. Doe reden
ze vot, de wiede wereld In.

In de buurt van Tronde belaanden die naacht alle Hannemannen in et
wiaeter van de Lende. De Hanneman die et woord dee, bedaankte Hil-
bert veur zien hulpe en weenskte him en zien oolde mem et alderbeste
toe in heur veerdere leven. Doe stapte hi’j de Lende ok in en verdween
onder waeter. De knecht bleef naor et waeter staon te kieken totdat d’r
gien kringegien meer te zien was.

‘Aarme stumperds,’ zee hi’j in himzels.

Doe dri’jde hi’j him omme en mende deur de naacht weeromme op
’e Haule an.

Hiibert, de knecht van Ruurd Rooks van De Haule, het de eerste en de
laeste west die ooit een Hanneman zien het. En d’r mit praot het. Waor
ze hennetrokken binnen? We weten et niet. As ze nog bestaon? As ze
argens veer vot van de Stellingwarven een ni’j bestaon vunnen heb-
ben? Zeg et mar. We zullen et wel nooit en te nimmer geweer wodden.
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Hier bi’j oons bin ze in elk geval niet meer. Want ie heuren nooit meer
dat d’r naachs stiekem wel es een pattien indweild wodt mit wit zaand.
En overal ligt et ofval bi’j de weg langes...
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De ballade van Jenne

Sliekenborg is et alderkleinste dérp van de Stellingwarven en bi’j de
ingang van dat dorp staot een kenon. An et begin van de Lendediek. En
aj’ et je een keer goed an tied doen en ie gaon daor op een haastaovend
henne as et ommeraek stormt en tekeer gaot, dan kuj’ daor bi'j dat ke-
non, boven de storm en et gerammel van de dakpannen uut, de stemme
van een vrouw heuren. Een vrouw mit een poppe op e aarm. Et gebeurt
mar zelden. [e bin een geloksvoegel as et je overkomt. En die vrouw
mit die poppe, diej’ daor dan heuren, is nargens te zien. le kun om je
hennekieken waj’ willen. Ie zullen ze niet zien. le kun allienig heur
stemme mar heuren boven et gebulder en gegoel van de wiend uut. En
dat vrommes zingt een weemoedig lied over liefde en verlangst. Altied
etzelde lied. Altied mar weer zingt ze de ballade van Jenne. En dat
komit zo...

Et is al een hiele zet leden, misschien is et al wel zowat twiehonderd
jaor leden dat d’r in Sliekenborg een wondermooi maegien woonde. Ze
hiette van Hiltien en was de dochter van een boerearbeider en die zien
vrouw, die an de raand van Sliekenborg woonden. Heur heit warkte bi’j
een boer op et west van Scharpenzeel en hadde zels ien koegien op "e
stal en een hokke mit een stokmennig kiepen. Dat zo hadden ze heur ei-
gen melk en eier.

Hiltien kon alle jongen uut de vere omkrieten wel kriegen as ze wol.
Ze weren haost allemaole wel een betien verkikkerd op dat mooie, hel-
dere jonk. Mar Hiltien hapte niet toe. Nog niet. Tot ze in de zoemer van
dat bewuste jaor mit een peer kammeraodskes naor de kermis op ‘e
Kuunder kuierde.

Et was dat jaor een waarme, zuver wat brodsige zoemer, zonder dat
et om de dag of wat ontaorde in rommel- en haegelbujjen. Et was die
zoemer eins altieten mar mooi en geliekmaotig weer. Drok practende
leupen de drie Sliekenborger maegies an et begin van de middag naor
De Kuunder toe.

“Vuuf ure thuus wezen, heur,” hadde heur heit de aovens teveuren
zegd.

Heur mem hadde him even bi’j de aarm pakt.

‘Och, toe now toch, man, ie bin zels toch ok jong west. Die iene keer
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in 't jaor dat et kermis op 'e Kuunder is, mag ze toch wel een betien laeter
thuuskommen?’

Ze stopte Hiltien stiekem een peer centen extra in de haand.

“Toe now mat,” zee ze, ‘aj’m mar veur donker thuus binnen. En ge-
nieten, mien maegd! Daenk d’r omme, daj’ genieten, want ie bin mar
iene keer jong.”

“Vrwouwluden,” bromde heur heit en hi’j dri’jde him een betien prutte-
lende omme. ‘Daor kan ik now ienkeer niet tegenop.’

De oolde Friese klokke sleug negen ure.

‘Lao’we et vel mar over de ogen doen,” zee heur heit, ‘et is morgen
weer vroeg dag.’

In de bedstec drokte de vrouw him an,

‘Oolde brombeer daj” binnen. Ie moe’n ze niet al te strak holen, je.
Laot de leide toch es een tippien gaon. Hiltien lopt niet in zeuven slo-
den toegelieke. Ie moe’n ze ok wat ruumte geven om et leven te leren.”

Hi’j gnees wat in himzels.

‘Ja, vrouw. Mar we hebben een pracht van een dochter, vrouw. En
dat zullen wel meer kerels vienen.’ En d’r eernstachtig aachteran: ‘Dat
we moe’n d’r zunig op wezen. Oonze Hiltien is een duur bezit.’

‘Ja,” zee ze.

En ze dochten allebeide hoe spietig as et west was, dat d’r nao Hiltien
niet meer aandere kleinjongen kommen kund hadden.

Doe de drie maegies op die zoemerse middag naor De Kuunder toe
stapten, reden heur iederkeer boerewaegens veurbi’j mit volk dat ok
naor de kermis toe zol. En doe ze op ’e Kuunder kwammen, was et daor
al een drokte van jewelste.

Die middag op ’e kermis hadde ze him zien. Ze hadde mit de beide
kammeraodskes bi’j de kop van Jut staon te ginnegappen en te kicken
hoe as de iene nao de aandere jongkerel de sleie deur de locht soezen
leut. En doe ston hi’j daor. Een bruunverbraande, jonge vent mit don-
kere krullen. Hi’j trok zien buisien uut, greep de sieie, zwaaide die deur
de locht as was et een anmaekprikke, bookte toe, en leut de kop van Jut
in jen keer knallen dat zowat dee. Et volk klapte. Een peer aandere
jongknaopen sleugen him op ’e schoolder. Doe trok hi’j zien buisien
weer an, keek as bi’j toeval heur kaant op, zag heur een ogenblik recht
in de ogen en lachte. Ze sleug de ogen daele en vuulde dat ze kleurde.
De beide kammeraodskes stotten heur an.

‘Biet,” fluusterde de iene.

‘Laot je mar deur him thuusbrengen,” fluusterde de aandere.

En giechelende leupen ze tegere vot.
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Een peer tellen laeter ston hi’j veur heur, lachte weer en pakte heur
vri’jmoedig bi’j de haand.

‘As wi’j tegere de kermis now es overgaon,’ zee hi’j, as was dat de
gewoonste zacke van de wereld.

Ze lachte weeromme en leut heur deur him mitnemen.

Aachterof bekeken was et liefde op et eerste gezicht. Van allebeide.
Die middag bongelden ze mit *n beidend over de Kuunderse kermis en
et was krek as kenden ze mekeer al jaoren. Zo eigen en vertrouwd was
et.

‘Tk moet veur donker weer thuus wezen,” zee ze zuver een betien be-
nauwd, doe et die middag lacter en lacter wodde. “Aanders is oonze
heit daegenlaank niet te bruken.”

Hi’j hul heur staonde.

‘Mag ik je naor huus toe brengen, mooi maegien van Slickenborg?”

Ze sleng de ogen weer even daele en kleurde weer. Doe keek ze him
recht in de ogen. Zien ogen hadden de kleur van de zee. Zien huud en
zien haor reuken naor et zooltene waeter.

‘Ja,’ zee ze.

En midden tussen alle volk gaf hi’j heur een tuut.

Et schiemerde al doe hi’j heur thuusbrocht. Waor de zunne in et wes-
ten ondergaon was, weren nog wat kleurige strepen en vegen te zien op
’¢ greens van laand en wacter. D’r kreupen witte toppen dieze uut de
sloden weg die staorigan over et laand uutwaaierden. Zo now en dan
ree heur een boerewaegen veurbi’j mit volk dat ok op huus an zol. Et
was zoel. Te konnen nog mar kwaolik vernemen dat et minder waarm
begon te wodden. Morgen zol et grif weer zoe’n mooie zoemerdag
wodden.

Heur heit kwam bi’j de deure doe ze et pattien opleupen. Hi’j hadde
een peer diepe reenfels in et veurheufd. Zi’j kleurde, mar hi’j keek heur
heit fraank en vri’j recht in et gezichte en stak him de haand toe.

‘Goeienaovend, ik bin Jenne van Jowk en Janesien van De Kuunder
en ik brenge jow dochter thuus.’

‘Zo,” zee heur heit.

“Wi’j bin tegere de kermis over west en we konnen vandemiddag ao-
rig liek praoten, dat now zol ik jow vraogen willen as *t jow goed is a’k
zundagaovend komme.”

Even keek heur heit naor de redenricke jonge mit de donkere bos
haor veur him. Doe vuulde hi’j een por in de rogge van de vrouw,

‘Bt is goed,” zee hi’j een betien kotter as hi’j zels wel wol.

‘Kom d’r dan now ok mar een aemeri’je in. Dan kuj” wat drinken
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veurdaj’ aanst weerommelopen naor De Kuunder.”

BY’j de taofel, onder de pietereulielaampe vertelde de jonge van zien
wark op die Kuunderse viskersboot. Zien leven. Hi’j zol nooit aanders
willen: de zee, de wiend, de wolkens. En doe heur oolden de bedstee al
lange opzocht hadden, zatten zi’] nog tegere in et kleine keukentien. Ze
zette him roggenbrood mit schinke veur en weren et mit n beidend
slimme icns.

Nog gien jaor laeter gongen ze op krek zoe’n mooie zoemerdag de
lange hure in. Dat mos, want d’r was een poppien onderwegens. Heur
heit hadde eerst mal goed braokt en de voest een keermennig over de
taofel hullen. Mar heur mem hadde de boel heind en keerd. Dat doen
vrouwluden meerstal in dat soort gevallen,

‘Hool op te angaon, man,” hadde ze zegd, “ie bin zeker vergeten daj’
indertied zels de pappegaai ok van ’t stokkien scheuten hebben. Dit bin
rampen an disse kaant van De Kuunder. We timmeren een kaemertien
bi’j °t huns an en dan moe’we et eerst mar es mit mekeer zien te aeven-
turen. Mar es zien as ’t allegere een betien akkedeert. En waoromme
zol ’t niet akkederen?’

En zo gebeurde et. Zien kammeraoden versierden de boel mit troela-
deri’jen en op ’e dag van de brulloft wodde d’r butendeure daanst en
ommesprongen bi’j de meziek van een moenike. D’r wodden lieden
zongen €n veurdrachten hullen. Riekelik anscheuten zwabberden en
zwiemelden de laeste brulloftsgaasten die aovend laete op *e Kuunder
an.

Vaeke was ze allienig. Jenne was bi’jtieden daegen aachter mekeer mit
de viskersboot de zee op. Dan leup ze onder de aovend nog wel gauw-
achtig es bi’j de dick op en keek ze de kaant van et waeter uut, et onne-
telike waeter van die grote zee. Argens was hi’j, heur Jenne, heur
jonge, op die Kuunderse boot. Zo! hi’j now ok an heur daenken? Ze
vunlde mit de haand over heur staorigan dikker woddende boek. Et was
krek as et poppien beweug.

En doe wodde et haast. En doe kwam die storm. Morgens was et nog zo
rustig as wat west. Et weer leut him goed anzien. Gieniene die ok mar
een tel in de gaten hadde wat d’r in de loop van de dag loskommen zol.

Om een ure of drieje middags was et west dat de locht in et zuudwes-
ten begon an te zetten. Hiel staorigan kwam d’r een poerzwatte locht
vanover de zee op et laand an drieven. In de veerte begon et te weer-
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lochten. De wiend vul evenpies hielemacle weg. De kiepen kreupen op
et rikke. De wereld hul de aosem in. Een oolde visker keek mit onge-
rusthied in de ogen naor de locht en schuddekopte.

‘D’r komt een malle snoeverd.’

Dat was et iemgste dat hi’j zee.

En doe brak et noodweer goed los. De spanten en stielen van de hu-
zen krackten, de haegelstienen kietterden tegen de ruten, de straote ver-
aanderde in een kleine revier die kolkende deur et dérp stroomde en al-
derhaande goed mitnam: een stoel, een wastobbe, een knienekappe. As
grote sidderaolen scheuten de bliksemflitsen deur de locht en zetten de
wereld in een verblienend wit locht. Een colde straampel van een ap-
pelboom wodde in ien keer as deur de houw mit een reusachtig zweerd
deurdemidden spleten. Even veerderop wodde et dak van een oolde
klinte optild en achteloos weer daelesmeten. Et vee galpte boven de
storm uut. Een half ure duurde et. Doe was et over en ofbujd. D’r kwam
veurzichtig al weer wat blauw an de locht en even laeter scheen de
zunne. As was d’r niks gebeurd. As was d’r nooit storm west,

Die dag kwam de Kuunderse viskersboot mit Jenne niet weeromme
op 'e Kuunder. En een dag laeter ok niet. En de dag daornao ok niet. Et
wees niet best. D’r wodde niks meer van et schip verneumen, totdat
uuteindelik et bericht kwam dat hi’j op Schoklaand anspuuid en daor
begreven was. Et ni’js gong as een strovuurtien deur et dérp.

Elf weken nao die rampzaolige bosschop kwam et kleine poppien dat
zien naeme kreeg. En iedere dag leup ze onder de aovend, mit et pop-
pien op ‘e aarm, de diek op. Ze dee de haand boven de ogen en keck de
kaant van de zee op. As ze him ok ankommen zag. As hi’j lichtkaans
toch nog weerommekommen zol. En ze zong: Kom, kom, weeromme,
mien jonge, mien Jenne, kom asjeblief toch weeromme naor huus. Een
lietien vol verlangst.

En aj’ daor vandaege-de-dag in de stormwiend bi’j dat kenon van
Sliekenborg staon, kuj” heur bi’jtieden nog heuren...
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Iene dag knecht

Tieden leden woonde d’r een hereboer op een grote, mooi onderhulien
boereplactse op et oost van Berkoop. En die boer was een geleerde ke-
rel. Hi’j hadde kaasten vol boeken en daor snuuide hi’j een groot pat
van de dag in omme. Want aenlik lag et boerewark him hielemaole
niet. Hi’j hadde eertieds slimme graeg deurleren wild. Hi’j hadde geern
naor de hogeschoele van Franeker wild. Mar dat hadde now ienkeer
niet kund, want hi’j was ienigst zeune west en et was van et begin of an
dudelik dat hi’j et grote boerebedrief van zien heit overnernen moeten
zol as de tied daor was. Dat zodoende was hi’j zoe'n betien tegen heug
en meug boer wodden.

Now had hi’j et gelok dat hi’j wel een goed deurzicht hadde in hoe de
boel allemaole daon wodden mos. En een nog groter gefok was dat hi’j
een baos van een knecht hadde die mit et grootste gemak, mit hulpe van
cen peer onderknechies en duvelstoejaegers, d’r veur zorgde dat alles
op rollegies leup. Et vee leup glaanzend in de greide, et huus zat goed
in de varve, de riederi’je ston kreers in et waegenhokke. Alles lag d'r
lieke netties, hemmel en verzorgd bi’j.

Morgens om negen ure bepraotten boer en knecht de dingen die die
dag uut de wege zet wodden mossen. En dan gongen ze allebeide an et
wark. De knecht an et boerewark en de boer sneupte in zien boeken
omme en leesde over steerns en pleneten, over dieren en plaanten en
over de geschiedenis van vrernde lanen. En volksverhaelen die van heit
op zeune deurverteld en uuteindelik optekend weren. En an et aende
van de dag bepraotte hi’j de gang van zacken op et bedrief weer mit de
knecht en heurde hi’j wat veur wark d’r die dag verzet was. En dan
pakte hi’j aovens nao et eten nog een boek uut de kaaste as de vrouw
zat te bodduren en leesde hi’j in de mooie kaemer over de wonderbaor-
like aeventuren van Marco Polo die hielemaocle naor China reisde. En
dan reisde hi’j ag et waore mit. Dan beleefde hi’j al die aeventuren le-
vensecht mit. Reizen. Vere lanen, Et leek him duzend keer mooier toe
as et leven van een hereboer op een kaptaole plaetse op et oost van Ber-
koop.

‘Opholen mit lezen, man,” zee de vrouw dan op et laeste. ‘Te ver-
knoeien je de ogen nog op disse meniere, Et is trouwens tied om op
bedde te gaon.’
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Dan sleug hi’j et boek dichte en ze dronken tegere nog een bakkien
drinken. Mar laeter in de bedstee reisde hi’j nog altied. Mit Marco Polo
naor China, mit Columbus naor Amerike, mit Jan van Riebeeck naor de
Kaap. De dromen van een boer die in wezen gien boer was en dat nooit
wodden zol. Et gewoon niet wezen kon.

Et was op een morgen op et aende van de zoemer. Et was waarm. Brod-
sig waarm. In de wal hipte een grote zwatte kri'je omme mit de bek
wiedewaegen los. Een peer musken wadderden mit de vleugels wieduut
in et zaand van de menninge omme. Ie konnen marken dat de haast in
antocht was: de aovens wodden kotter, et gris bleef morgens langer
nat, de sepiepen en de birken begonnen al blad te verliezen.

Et was even veur negen ure. De Berkoper hereboer was in de kaemer
en waachtte op ’e knecht om de dingen van de dag deur te nemen. Hi’j
ston veur et raem en keek de kaant van de diek op. De plaetse lag roeg-
weg een vuuftig mefer van de weg of. En doe had hi’j him inienend
zien. Niet lange. Hooguut een tel of wat. Hi’j hadde even naor aosem
happen moeten, zo was hi’j schrokken. Hiel even had hi’j de ogen dich-
tedaon van schrik en alteraosic. Doe hi’j ze weer losdee was de man
nargens meer te zien. Mar hi’; was d’r wisse van dat hi’j him zien
hadde. Haorscharp. In een onderdiel van een tel. En hi’j wus ok dat de
man zien hadde dat hi’j deur him opmurken was. Even hadde de man
naor him nikt. Doe was hi’j weer vot west. As was hi’j d’r nooit west.
De man in zien donkere kleren mit zien ark over de nekke. De boer
trilde over alle leden, want hi’j wus wie die man west was.

Et was om him begonnen! Grif dat et om him begonnen was! Dat
was wel zeker. Waoromme zol de man aanders naor him nikt hebben?
Dat was een teken west.

D’r wodde op ’e deure klopt en de knecht kwam, mit de pette in de
haand, de kaemer instappen. In een flits zag de knecht dat de boer krek
even aanders as aanders was. Doe vermande de boer him.

‘Gao d’r bt’j zitten, Geert. We moe’n tegere even wat bepraoten.”

‘Op ‘e Middelste Kaampe moet vredigd wodden, boer, Za’k daor
aansen mar mit uut aende zetten? Of het de boer liever da’k eerst een
aander puttien wark doe?’

De boer keek de knecht recht in de ogen.

‘Hoelange bin 1e hier now knecht, Geert?’

De knecht keek even verbaosd.

‘Twintig jaor, boer.’

‘Tsja,” zee de boer, ‘de tied gaot hadde, Geert.’
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‘Ja boer.’

‘Ik wol de rollen vandaege es ommedri’jen, Geert.’

‘Hoe bedoelt de boer dat?”

‘Ie speulen veur boer en ikke veur knecht.’

De knecht keek de boer mit grote ogen an,

‘Daor bin "k niet zo drok op, boer.’

‘Tenc dag, Geert.’

‘Ja, mar boer, wat moe’k dan doen?’

‘Hier staon kaasten vol boeken, Geert, blasder d’r mar wat in omme.
En as 't je boven de pette gaot, bekiek ie de placties mar. En aanders
kan de vrouw et ok wel praotende holen. Dat ik zol zeggen: lao’we
oons mar verstrupen! Dan gao ik naor de Middelste Kaampe te vredi-
gen.’

En dat gebeurde! De boer en de knecht wisselden van kleren en et
paste percies. Et was krek as de boer altied knecht west was en de
knecht altied boer,

“Wat is dit toch?’ reup de vrouw van de boer.

Ze leut van poere schrik et stienen vergiet an gruzels op ’e keuken-
vloer valen.

‘Man toch, wat maek ie me verschrikt! Wat zu)° toch?’

‘Vredigen, vrouw. As boer heur ie te weten hoe et wark is wat je
knechten doen.’

En mit stapte hi’j de keuken uut en pakte in et hokke wat ark bi’j me-
keer. Zien vrouw en de knecht zatten even laeter heufdschuddende bi’j
de taofel en wussen beide niet wat ze d’r an hadden en van daenken
MOSSen.

De boer leup zo vlogge as hi’j kon mit et ark naor de Middelste
Kaampe, een aende aachter et huus uut. Hi’j keek om him toe. In de
veerste veerte was d’r gien man te zien. En moch hr’j de weg a] weer
daelekommen, dan kon hi’j him hier, een aende et laand in, hielendal
niet geweer wodden, Hi’j zol allienig de knecht zien, die zien kleren an
hadde...

Op e Middelste Kaampe mos inderdaod neudig vredigd wodden.
Wat pacleboe] was ondersteboven raekt en een stokmennig koenen we-
ren d'r deurgaon. Lichtkaans dat ze gek in de kop wodden weren van
de brumsen. Ze leupen in et naostliggende laand van de buurman, die
daor bliekber nog niks van verneumen hadde. Aanders was dat opvlie-
gende, kirrige mannegien wel op hoge bienen de menninge daelekom-
men. Weej® wat, hi’j mos de koenen eerst mar perberen weeromme te
drieven naor zien eigen laand toe,
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Mar dat vul om de dooie dood niet toe. Hi’j was et vanzels ok niet
wend om aachter koenen an te draeven, die zuver de koolder wat in de
kop hadden van de brumsen en et vasse, sappige gris van de buurman.
Ze steuven mit de statten in de hoogte alle kaanten op, behalven de
goeie. Binnen de kotste keren was de boer hielemaole aachter de poes-
terd en zat et hemd him finaol an de huud vaasteplakt, zo zwiette hi’j.
Et gutste him bi’j alles daeie.

Staorigan kwam de zunne hoger en hoger an de locht te staon en
lieke staorig wodde et waarmer en waarnmer. De brobbels zwiet op zien
veurheufd leken haost zo groot as peerde-ogen.

‘Kss. Kss.’

Mit een giepsien zwaaiende draefde hi’j aachter de koenen an, die
hielemaoie staepel in de kop leken te wodden. Totdat hi’j ze eindelik,
wonder boven wonder, weer op zien eigen laand lkreeg. Hi’j kallefa-
terde de boel half en half wat op en leup, rood om ’t gezichte van alle
gepoggel, om eterstied henne op huus an,

Bi’j de regenbak duupte hi’j een peer mingel waeter op die hi’j in
grote klokken opslobberde. Dust hadde hi’j! Dust as een peerd! Hi’j
verraegde van de dust! Et leek krek as hadde hi’j de tonge as een stok
uutdreugd leer in de mond zitten.

In de keuken was de vrouw doende de bofferd in piakken te snieden.
D’r ston al een pot sjerp klaor op e taofel. De knecht zat een betien on-
gemaklkelik in wat boeken omme te snuuien. De boer zag in ien ocogop-
slag dat de knecht nog zo gezond as een vis was.

‘Zuwwe oons mar weer ommestrupen, boer?’

‘Even deurbieten, Geert, de dag is nog niet veurbi’j.’

Even laeter atten ze mit mekeer de bofferd mit gjerp en soepengot-
tenbri’j. En doe gong ieder weer an zien wark. De boer zette weer op ’e
Middelste Kaampe an en de knecht begon achteloos in et zoveulste
boek omme te blacderen en vul een schoffien laeter in de stoel in de
slaop.

Et was om een ure of drieje dat de huud de boer mal op begon te
speulen. Eerst spi’jde hi’j boven de sloot alle bofferd mit gjerp en soe-
pengottenbri’j d’r weer uut. En een kertier laeter raekte hi’j an de loop
zoas hi’j nog nooit an de loop west was. Et leup him zuver bi’j de hak-
ken daele! Et leek wel as leup hi’j van boven en van onderen finaol
leeg. En et bleef him mar in de huud ommedri’jen. D’r begonnen him
zokke malle krarpen in de daarins te kommen, dat hi’j beroerd van de
piene op et laand ommekronkelde. Hi’j perbeerde stottelig op *e plaetse
an te straampelen. Hi’j begon now ok rilderig te wodden. Et iene ogen-

67




blik was hi’j zo koold as een stien en et aandere ogenblik brak et zwiet
him an alle kaanten uut. En et wodde him zweverig veur de ogen. Et
was krek as de plaetse in de veerte mit zien treden op-en-daele begon te
daansen. De krampen wodden slimmer en slimmer. Et was as stakken
ze him mit grote messen in de ropperd henne-en-weer. Meer dood as
levendig vun de boerinne him even laeter veur "t sul bi’j "t zinkgat doe
ze butendeure kwam. Hi’j was nog krek an huus toe kommen en keek
toe as een levendig liek. Mit de knecht sjorde ze him de bedstee in. Doe
gong de knecht, altied nog in de kleren van de boer, om de dokter.

De dokter vreug, doe die d’r eindelik was, as hi’j wat biezunders eten
hadde.

‘Nee,” zee de boerinne, ‘boffard mit sjerp en soepengottenbri’j.”

Doodgewone boerekost. Ze kregen et zo vaeke. Hi’j hadde d’r nog
nooit miskommen van had. Hi’j hadde nooit argens miskommen van.
Hi’j was een deur en deur gezonde kerel. Van de twie mingel ieskoold
waeter wus gien meens wat of. En de boer kon al niks meer vertellen,
Die baesde bi’jtieden wat as de boerinne him et veurheufd ofveegde en
perbeerde him wat drinken te lacten.

Om een ure of zesse die aovend dee de boer nog icn keer de ogen los
en hi’j kwam half en half overaende. Vanuut de bedstee kon hi’j deur et
kaemerraem henne op ’e weg kieken. Alles zweefde him nog reerder
veur de ogen as vandemiddag op ’¢ Middelste Kaampe.

En doe zag hi’j de man weer. Weer was et mar een onderdiel van een
tel. Meer niet. Even had hi’j de ogen weer dichtedaon en doe hi’j ze
weer losdee, was de man weer vot west. Dezelde man as morgens.
Donker in de kleren. Altied nog mit de zende over de schoolder. En
krek as vandemorgen was et as hadde de man even naor him nikt. As
hadde hi’j in de gaten had dat hi’j weer opmurken was. De boer plofte
weer aachterover mit et heufd op et kussen en zakte vot in warrige,
wilde, woeste dromen.

Et was die aovend even veur negen ure dat de hereboer op et oost van
Berkoop de laeste aosem uutblaosde. Hi’j hadde de kleren van de
knecht nog an...
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De boerinne die niet slaopen kon

Et gebeurde eertieds op e Dwasvaort bi’j Noordwoolde doe et biester-
baorlik mooi meiticdsweer was. De boswallen reuken kruderig van alle
sepiepen, de zwelvers weren ietsien eerder as aandere jaoren weer-
omme op ‘e delen van de boerderi’jen en et was zo vorlik en gruuizem
daj’ et gros as et waore mit de dag wassen zien konnen. En de iene nao
de aandere boerinne toogde klereboel en bedderi’je butendeure om et
spul an lienen en op ledders lekker te werigen.

Allienig de boerinne van De Elshof maekie wat dat anbelangde nog
gien tisselvaosies. Die was elk jaor wat licht in ’t heufd en van de mik
as et blad an en van de bomen kwam. Ze hadde d’r dan wel broekzetten
an om de huusholing een betien rulende te holen. Dat was now ienkeer
zo. Bt zat in de femilie. Heur mem had et ok. Niet dat ze gekke dingen
begon te doen of dat d’r geveer was dat ze heurzels te kot doen wol of
zoks. Zo slim was et niet, mar ze mos de dingen in die tied van °t jaor
wel een betien mit verdrag anpakken en heur naosten mossen dan veur
een schoffien mit lieke vule verdrag mit heur ommegaon. En as dat mar
gebeurde, dan ruulde ze d’r iederjaor wel deurthenne en gongen de bi’j-
tieden wat sombere gedaachten ok vanzels weer over.

Op een aovend kon de boerinne mar niet in de slaop kommen. Ze
nmlde heur van de iene op ’e aandere kaant, mar et Iokte niet. Ze was
en bleef klaor wakker. Naost heur heurde ze et snorken van de boer en
ze miende dat ze et risselen en flodderen van de protters onder de dak-
pannen heurde. En krek doe in de kaemer de oolde klokke twaelf ure
sleug, heurde ze de hond van de overburen beginnen te goclen. Een
verschrikkelik weemoedig en klaegelik gegoel wat wel een kertier an-
hul en dat je deur alles hennegong. Doe was et infenend weer stille
west. Ze huverde. Een goelende hond mit middernaacht. Dat wees niet
best, zol mem zegd hebben. As d’r om die tied henne een hond goelde,
zol d’r binnen een weke op e streek een meenske wegraeken en op et
hof brocht wodden. De hiele lange, bange naacht kreeg ze gien wink in
de ogen. Et maelde heur mar an ien stok deur in et heufd onyme en ze
zag in heur gedaachten en wilde fantesienen de meerst vreselike dingen
al gebeuren. Gong die ellendige naacht mar wat viogger omme! Naost
heur vernam ze et rustige aosemhaelen van de boer.
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Eremorgens begon de boer nao et broodeten de lange ledder uut et wae-
genhokke te slepen. De boerinne kwam butendeure doe ze him omme-
heisteren zag,

‘Wat zuj’ toch?’

‘Een ni’j oelebod op et dak zetten,’

Hi’j wees naor et grote van de varve glaanzende oelebod mit twie
fiere, steigerende Saksische peerden d’r op, dat tegen et waegenhokke
an ston.

‘En ie willen mit de ledder bi’j et dak op?’

Ja.r

Hi’j lachte.

‘Kiek toch niet zo benauwd. Hoe vaeke he’k niet op et dak zeten as
d’r deur de wiend weer es een flut pannen ofwi’jd was?’

“Mar et is zo hoge.’

‘Daor geef ik toch niks omme. As ’t moet dan loop ik mit losse hanen
zo over de naalde van et dak. Za’k je dat aansen es even veurdoen?’

‘Ie moe’n et niet doen,” zee ze inienend foel. ‘Tk wil niet hebben daj’
vandaege et dak opgaon. Ik wil et niet. Heur ie wa’k je zegge? Ik wil et
niet hebben. Et is niet vertronwd.’

Ze keek him vremd en gejaegd an.

‘Tk hebbe om middernaacht de hond van de buren goelen heurd,’

Ze huverde.

‘Dat betekent onheil. Nee, kick me mar niet zo ongeleuvig an. Ik
weet wel daj” me zoks ontstrieden willen. Mar ik stao zoks niet.”

‘Schei toch es uut mit die halfwieze praoties,” zee de boer zuver een
betien gremietig. ‘Al die oolde verhaelen van jim mem van vroeger,
laot je daor toch niet deur opjutten. 1k wol je wiezer hebben. Ik hebbe
trouwens niks heurd.’

‘Tkke wel.”

‘Now, goed dan. Dan het die hond blaft. En wat dan nog? Lichtkaans
dat d’r dieveri’je was. Daoromme hebben ze die hond laestdaegs ok an-
schaft. Wees bliede dat dat beest zo waeks is en dat hi’j blaft as d’r on-
raod is.’

‘Hi’j blafte niet. Hi’j goelde. Dat is vuie slimmer.’

‘Ik hebbe d’r niks van verneumen. Misschien hej’ et je wel ver-
beeld.”

‘Tk heb et me niet inbeeld. Tk weet nog wel wa'k heure en niet heure.
W1’j” soms zeggen da’k gek bin?’

‘Nee, netuurlik niet.’

‘Now dan. Gao asjeblief vandaege et dak nict op, Albert. Asjeblief!’
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‘Goed,” zee hi’j, ‘ik doe et morgen wel.’

Hz’j keerde heur mit een rokkien de rogge toe, foeterde in himzels, en
sjorde een betien verongeleken de ledder et waegenhokke weer in.

‘En now mar hopen dat die hond vannaacht niet weer begint te goe-
len,” zee hi’j een tikkeltien schamperder as in wezen zien bedoeling
was.

Mar dat dee de hond wel! Weer lieke weemoedig en ldaegelik as de
naacht teveuren. En ok wel weer een kertier aachter mekeer. En doe
was et van et iene ogenblik op et aandere weer stille west. En de boe-
rinne kon weer niet slagpen. D’r maelden heur weer de malste ge-
daachten in et heufd omme. Buten heurde ze de wiend een klein betien
anhaelen. Ze miende dat ze de zwaore, inzute locht van de sepiepen in
de boswal zuver deur et eupenstaonde bedsteeraempien henne roeken
kon. Of zol ze heur dat wél verbelen?

Eremorgens zatten ze mit ’n drienend bi’j de broodtaofel: zi’j, de boer
en Arjen, heur zeune. Ze zol krek een pannegien melk op e taofel zet-
ten doe Arjen zee: ‘Tk wol aanst aenlik even in de klaetetjacger naost
huus bi’j dat eksternust, heit. Et zol me niks gien ni’je doen as daor eier
in liggen.’

Mit dat hi’j dat zee, leut ze et pannegien mit melk op "e stienen keu-
kenvloer valen. Et kletterde d’r over. De melk stroomde tot onder de
kachel en de katte sprong schrikachtig mit grote sprongen tot de deure
uut et aachterhuus in.

‘Nee,’ zee ze.

Ze keek toe as de dood van Ieperen.

‘Nee Arjen,” vandaege niet, mien jonge. D’r zol je wat overkommen
kunnen. Ie moe’n me beloven daj’ vandaege niet in die boom klimmen.
Ik zol gien ogenblik rust hebben.’

Arjen keek zien mem verbaosd an.

‘Mar waoromme niet, mem? Ik kan klimmen as de beste. In een
goeze zit ik boven in die boom!’

‘Nee Arjen. Etis nec en et blift nee.’

‘Mar waoromme dan toch niet? Hoe vaeke bin ik al niet in een boom
klommen? Mem ok altied mit heur bezwaoren.’

‘Ik hebbe mit middernaacht de hond weer goelen heurd,” zee ze mit
een benepen stemmegien. ‘Dat brengt ongelok.’

‘Hector? Het mem Hector van de buren blaffen heurd?’

‘Goelen, mien jonge. Dat is hiel wat aanders as blaffen. Aangstanjae-
gend goelen. Zo indringend en deur alles henne dat de huvers je d’r van
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over de leden gaon.’

‘Ik hebbe niks heurd,’ protte Arjen, ‘ieje wel, heit?’

Zien heit schuddekopte.

“We gaon an 't wark,’ zee die, ‘laot mem mar even bekommen. Dat
eksternust zit d’r morgen ok nog wel. Dan kuj’ d’r dan wel even b1’j
kieken. Misschien dat de hond him vannaacht wel stillehoolt. Dat kan
mar zo.’

De beide manluden leupen de deure uut. En zi’j begon staorigan mit
een dweil de keukenvloer op te rakken. Et was krek as was ze verlamd
van schrik. Et was krek as wollen heur aarms en bienen niet doen wat
zi’j wol dat ze doen mossen.

Mar de hond van de buren hul him die naacht niet stille. De boerinne
lag d’r as et waore op te waachten dat de oolde klokke in de mooie kae-
mer twaelf ure slaon zol en dat de hond van de buren vanni’js weer be-
ginnen zol te goelen. En dat gebeurde. As was et zo ofpraot. As was et
veurbeschikt dat et zo gaon moeten zol. Bi’j de eerste van de twaelf slae-
gen heurde ze, verstiefd van schrik, de hond weer beginnen te goelen.
Eerst hiel zachies, doe hadder, mit lange, klaegelike uuthaclen. Ze
trilde over heur hiele lichem. Even docht ze d’r an om Albert een drok-
kerd te geven, om him wakker te maeken, zodat hi’j et zels ok heuren
kon. Zodat hi’j ok heuren kon hroe’n griezelig, mal geluud as et was. En
dat et echt waor was. Dat ze heurzels niks wiesmaekie en inbeclde. Mar
ze gaf him gien drokkerd, ze maekte him niet wakker, Hi’j zol d’r licht-
kaans nog lelk omme wodden ok en heur beginnen uut te hoetelen. De
hond hul nao een kertier goelen weer op. Ie konnen de klokke d’r liek
op zetten. Et weren veurtekens, dat kon niet aanders. Drie naachten
aachter mekeer, zoks koj” niet ofschoeven op toeval. Albert kon prao-
ten wat hi’j wol. Ze luusterde even naor zien riegelmaotige aosemhae-
len en dri’jde heur doe omme op ’e aandere zied. D’r weren dingen in
et leven van een meenske daor g allienig veur stonnen, diej’ liekem
allienig dregen mossen. Daor gieniene je bi’j helpen kon. Ze mos hier
hiclemaole alliend deurhenne zien te kommen.

Aanderemorgens zat de boerinne mit een inwit gezicht bi’j de taofel. Et
was krek as et wark heur niet van de hanen wol. Ze vergat et om de
sjerpbusse op ’e taofel te zetten, ze vergat et om suker in de koppies te
doen, de melk kookte over. Et was krek as heur heufd ien groot tieze-
nust was. De boer keek heur vraogende an.

‘Vannaacht ok weer,” zec ze gelaoten. ‘Weer percies om twaelf ure.
Weer een kertier aachter mekeer.’
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‘Dan zet ik vandaege et oelebod ok niet op et dak.’

‘En dan gao ik niet bY’j et cksternust,” zee Arjen.

‘Dan gaon we tegere aachteruut ¢t laand in om te vredigen,’ zee de
boer.

‘Gelokkig,” zee ze uut de grond van heur hatte, ‘“dan kan oons te-
meensen niks overkommen. Dan biwwe weer een dag veilig.’ .

Mar veilig is een meenske nooit. Gien iene tel van zien leven. Altied
loert argens et geveer, et noodlot, dat je elk mement bespringen kan,

Want doe de boer en Arjen mit koffiedrinkerstied vanuut et laand in
huus kwammen, was de boerinne nargens te bekennen. De smerige
boddeboel van morgens ston nog op ’e taofel. D’r was gien koffie
klaor. Ze hadde zo te zien nog hiclemaole niks an et wark daon.

Ze vunnen heur bi’j et buunstap in de briede sloot naost huus die
slichtvol waeter ston. D’r dreef een melkbusse naost heur. Blickber
was ze mit et bussebunen uutgleden op et gladde stap en in et waeter te-
rechte kommen, Vermoedelik was ze wat stottelig en slaanterig wod-
den, omdat ze al die naachten praktisch gien slaop had hadde. Een aan-
dere verklaoring was d’r niet te bedaenken.

Vier daegen laeter leupen de boer en Arjen aachter de kiste an naor et
hof van Noordwoolde. D¢ begraffems was krek binnen een weke nao-
dat de boerinne de hond veur de eerste keer naachs goelen heurd hadde.
Et was nog altieten wonderlik zaacht meitiedsweer veur de tied van et
jaor.

De naacht nao de begraffenis kon de boer niet slaopen. Hi’j vuulde
naost him in de bedstee. D°r was niks. Hi’j ruulde him van de iene
kaant op ’e ere. Et was krek as haelde de wiend wat an. Even miende
hi’j dat hi’j de locht van de sepicpen vanuut de boswal naost huus deur
et cupenstaonde racmpien henne tot in de bedstee roeken kon. Et was
krek as heurde hi’j et gerommel van de protters onder de dakpannen.
Mar et kon ok wel verbelinge wezen. In de mooie kaemer sleug de
oolde klokke twaclfure. Veerder bleefet stille.
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De honneman

D’r was es een straotaarme stoelematter die mit zien vrouw onderwe-
gens was in de Stellingwarven. Op een dag weren ze et pad cen betien
biester raekt, dat ze zwurven over de Delleboersterheide tussen Ber-
koop en Makkinge. Die lappe heide was in de oolde tied hiel wat groter
en woester as in oonze daegen. En dit verhael speult in de oolde tied. Et
moet al een peer ieuwen leden gebeurd wezen.

Et was op een benauwde, brodsige dag, dat die stoclematter en zien
vrouw daor ommescharrelden, De vrouw was finaol an °t aende. Ien
oogopslag was voldoende om te zien dat ze op alle dacgen leup. Et was
een aarmoedig stel in keer op keer verstelde kleren. Aenlik weren et
niet meer as tadden en bellen daor ze in leupen. De hiele dag hadden ze
nog gien cent verdiend. Her en der hadde de man vraogd as d'r ok wat
veur him was om te matten, mar alleman hadde him bi’j de deure vot-
stuurd en vervolgens naokeken. Wat een wondere sjolem! En wat
hadde hi’j een vies wiefbi’j him. Zok volk koj’ et beste mar mieden. Ie
wussen trouwens ok mar nooit wat veur ziekten as zok volk bi’j heur
hadde. Op zien minst zatten ze ommeraek in de luzen. En as dat
meenske in twienen valen zol, waj” half en half ok nog verplicht om °t
spul te rakken. Now, wie hadde daor verlet van? Dat zodoende hadde
gieniene een stoel die toevallig mat wodden mos.

*Zo te heuren konnen ze wel es uut Drenthe of zo komimen, ze brab-
belden d’r reer in omme,” zee de waegenmaeker, daor ze elk een slief
waeter drinken mocht hadden.

Dat zo weren de man en de vrouw even buten Makkinge de Delle-
boersterheide op rackt. De zunne braande d’r die dag ommeraek op.
Onder een grote birkenboom leut de vrouw heur op e grond zakken.

‘Et komnt,” zee ze tegen de man.

‘Kuwwe niet nog een tippien wieder lopen,’ zee die, ‘dawwe weer
wat in de bewoonde wereld terechte kommen?”

‘Nee,’ zee ze, ‘et komt.’

En dat was ok zo. Binnen et kertier was et poppien d’r. Een joongien.
Een mal, reenfelig, blauwachtig dinkien waor kwaolik leven in leck te
zitten. De man keek d’r es naor.

‘Et liekt eerder een zeuvenmaondertien as een voldreugen poppe. lk
weet et niet, ik weet et niet, mar ik bin bange dawwe dat dinkien niet
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groot kriegen.’ ‘

Et vrommes behemimelde et poppien en heurzels wat mit een toppe
bente.

‘Ik hebbe zowat gien zog,” zee ze.

‘Hoe moe’n we d’r dan veerder mit an?’ vieug de man,

De vrouw keek even naor et poppien, doe keek ze veur heur uut zon-
der wat te zeggen.

‘Hi’j reddet et niet op,’ zee de man. ‘Et dinkien zit haost gien leven in
en we hebben d’r gien eten en drinken veur. We kun d’r niet veur zoz-
gen.’

Hi’j haelde een peer dreuge kosten bolle uut de buse van zien vettige
buisien en gaf d’r ok wat van an de vrouw. Ze kauwden de kosteboel op
zonder mekeer an te kieken, zonder naor et poppien te kieken, zonder
wat tegen mekeer te zeggen. Hoge in de locht cirkelde een schofferd
boven de heide. Aj’ in de veerte keken, trilde de locht van de waarmte.
De zwelvers vleugen in en yut de gatten in de steile waand boven wat
zaandgatteboel. Veerderop lag een adder in de klaorebaore zunne.

‘Awwe et now es wegrommegavven an de netuur,” zee de man.

Ze keek him even an.

‘D’ris gien daenken an dawwe et grootbrengen kunnen.’

Ze nikte haost zonder daj’ et zien konnen. Doe begon ze weer wat
bente te plokken, maekte daor een soortement beddegien van en legde
et poppien d’r op. In et schaad van de bitkenboom. Et poppien gaf gien
geluud. Nao een schoffien kwam de man overaende.

‘Kom mar, perbeer et mar, dan zuwwe zien dawwe in de bewoonde
wereld kommen om een plakkien veur de naacht te vienen in een huj-
miete of zo.’

Hi’j dee et bakkien mit zien stoelemattersark op ’e rogge. De vrouw
kwam ok in de bienen. Staorigan leup ze mit de man vot van et plak
daor ze heur poppien kregen hadde. Ien keer keek ze nog aachteromme.
In heur ogen koj” de zerighied zien. In de veerte zag ze de birkenboom
mit et beddegien van bente en et poppien. Et was doodstille op ’e heide,
Hoge in de locht cirkelden now twie schofferds. Doe leupen ze veerder
Zonder nog een keer aachteromme te kicken. Onderwegens naor een
onbekende bestemming.

D’r is gieniene die wet wat d’r van die straotaarme stoelematter en
zien vrouw wodden is. Et oolde verhaei vertelt et niet. Ze bin as et waore
oplost in de tied. Gien meenske die ooit nog wat van heur verneumen
het.
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Van et poppien wél. Behalven de beide schofferds, hoge in de locht,
was d’r nog iene die zien hadde wat d’r daore onder die birkenboom op
*e Delleboersterheide gebeurd was. Vanaachter wat honnebeien hadde
een grote, gele, wilde hond et hiele spul waekzem bekeken. De oren
spitst, de tonge een aende tot de bek vut vanwege de waarmte. Meen-
sken! Mit meensken moj’ altied veurzichtig wezen. Meensken weren
nooit te vertrouwen. En now zatten ze onder de birkenboom viakbi’j de
zaandgatten waor et hol was, daor hi’j zien kleine honties in liggen
hadde. Hi*j besnuffelde de half vervreten knien die hi’j veur him liggen
hadde, gafhim doe daele onder de honnebeiepolle en keek deur en deur
allat naor wat die meensken deden. As ze mar wat anmackten. Zien
honties hadden honger en mossen drinken hebben. Et duurde lange.
Iene van de meensken legde wat benteboel onder de birkenboom en
legde daor wat op.

Doe ze uuteindelik votlopen weren op et west an, was de wilde hond
overaende kommen. Hi’j hadde de half vervreten knien in de bek pakt
enwas naor et hol gaon om zien jonge honties heur gerak te geven. Doe
dat gebeurd was, was hi’j veurzichtig snoevende op "¢ birkenboom an-
lopen. Hi’j reuk meenskelocht. Hi’j mos uutkieken, et kon altieten nog
geveerlik wezen. Van meensken koj’ nooit wisse wezen.

Et poppien lag d’r nog krek zo mal, reenfelig en blauwachtig bi’j. De
gele, wilde hond ston d’r mit de Kop vlak boven, wiemelstatte een be-
tien en piepte een peer keer. Doe begon hi’j et poppien te slikken. Mit
zien waarme tonge slikte hi’j krek zo lange totdat et kleine dinkien ge-
luud begon te geven. Even schrok de hond, hi’j dee een peer stappen
aachteruut, doe kwam hi’j weer dichterbi’j, begon weer te slikken en
gong doe, as wodde et him ingeven, tegen et poppien anliggen mit de
tetten tegen et montien van et poppien an. En... et poppien begon te
drinken. Lekkere, waarme honnemelk. De hond hadde zog zat! Hiel
veurzichtig brocht de gele, wilde hond et poppien laeter naor et hol mit
zien eigen jonkies toe.

En zo gruuide et kleine joongien van de stoelematter en de vrouw op.
Tussen de honnen. De grote, gele, wilde hond op *e Delleboersterheide
bieef veur him zorgen. Doe zien eigen honties heurzels al lange redden
konnen, bleef hi’j eten anslepen veur ¢t meenskekiend. En die at ge-
woon mit de hond mit: rauw vleis, bloed, ingewanen. En hi’j wodde zo-
wat krek zo behaord as de honnen waor hi’j mit lecfde.

Bi’j naachte zwurf hi’j bi’jtieden over de heide. Praoten kon hi’j niet,
mar zien aandere zintugen weren extra goed ontwikkeld. Hi’j zag
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scharper as welk aander meenske dan ok, hi’j heurde et geringste ge-
luud en reuk van verens al as d'r onraod was. En onraod betekende
meensken. En veur meensken moj’ schoftig wezen. Dat was him zo
bi’jbrocht. Meensken koj’ nooit hielemaole vertrouwen. Dat zat as et
waore van neture in him. En toch...

Hiel in de veerte hadde hi’j d’r een keer 1ene zien. Een meenske! Een
vrouw it een bos heidebuunders over de schoolder. Et was onder de
aovend, de zunne gong die dag bloedrood onder in et westen. Vanuut
de pollen hadde hi’j heur beloerd en hi’j had heur locht reuken, Hiele
aandere locht as de honnelocht die hi’j deur de dag wend was. Et was
een griezelige locht. Mar et was ok een locht die argens toch wat eigens
hadde van hiel lange leden. Hoe kwam dat toch? Waoromme vuulde
hi’j dat zo? Waoromume trok die locht him op een bepaolde wieze toch
an? Hr’j raekte d’r zuver overstuur van. An de iene kaante was hi’j be-
nauwd veur dat vremde wezen mit de heidebiunders en an de aandere
kaant vuulde hi’j een inwendige drang om naor heur toe te gaon, heur
te besnoeven, heur de hanen te beslikken. Tegen heur an te kroepen....

Mar hi’j dee et niet. Een aemeri’je laeter ieup hi’j sloepstattende naor
een kleine verhoging in de heide, dee et heufd een klein betien in de
hoogte en goelde doe krek as een hond dot. Et gong je deur alles henne.
In de veerte zag hi’j et vrommes mit de bunnders een peer tellen stok-
stief naor him staon t¢ kieken. Doe leup ze op een draffien, wat zwie-
melig op e bienen, et slingerpattien over de heide of. Weeromme naor
de meenskewereld.

Vaeker as die iene keer Jeut hi’j him niet zien. Hoelange as hi’j nog
mit de koppel wilde honnen optrokken is, hoe oold as hi’j wodden is,
gieniene die et wet. Mar dat d’r ooit een honneman leefd het op *e Del-
leboersterheide, dat verhael wodde deur Smoesterige Sjouk verteld an
meensken die wel even tied hadden om naor heur wondere verhaelen te
Tuusteren as ze mit heur negosie an de deure kwam. Och, die oolde tof-
fel was aanders gien verkeerde Sjouk. Een betien wonder. Meersttieds
praoties in de wiend. Mar as dat et ienigste was...

Ien keer in heur leven hadde ze de honneman zien, vertelde ze. Op
een keer onder de aovend. De zunne was die dag bloedrood ondergaon.
In de veerte hadde ze goelen heurd. Et was heur deur alles hennegaon.
Hi’j ston op een kleine verhoging in de heide.

‘Een wonderlik wezen,” fluusterde Sjouk. ‘Zo te zien een man, mar
dan zowat hielemaole onder et haor. Krek as een hond. En hi’j goelde,
ok krek as een hond, mit de kop in de hoogte.’

Of et was een hond die op ’e aachterpoten staon kon, vertelde Sjouk,
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mar vermoedelik was et een kruzing tussen een hond en een man: een
honneman!

‘Hoogstwaorschienlik is et een veurteken,” zee Sjouk, ‘lacter, vule
laeter, et kan nog wel driechonderd of meer jaoren duren, zullen d’r daor
in de buurt grif meer geluden van wondere, vremde dieren te heuren
wezen. Geef d’r mar acht op!’

En dan toffelde ze et patiien weer of mit heur haandel. De heide-
buunders bongelden heur op e rogge.

Et is vanzels nuver, mar niet zo hiele veer van de Delleboersterheide is
in oonze daegen et roofdiereopvangcentrum Pantera...

78



De toverknikker

Wondere Wietske woonde eertieds in een klein aachteruutstaond hu-
sien op 'e Zanen van Der Izzerd. De naeme zegt al dat de meensken
heur een betien appat vunnen. En dat was ok niet zo verwonderlik,
want Wietske bezat de gaove om meensken mit alderhaande smeersel-
ties, draankies en pillegies van een protte ellende en ongemakken of te
helpen. En dan bi’j” in de ogen van et gewone volk vanzels al rap een
tikkeltien wonder. Ze hadde wat dat angaot dezelde biezundere gaoven
as heur zuster Smoesterige Sjouk die op et Oosterse Veld onder Noord-
woolde huusde. Ok in een kleimn aachteruutstaond husien. Zok soorte
van vrouwluden zuukt de ienzemhied bliekber nogal gauw es op. In
wezen was et netuurlik ok slimme eigenaorig: twie zusters die alle-
beide dezelde soort biezundere gaoven hadden.

Wietske snuuide om middernaacht henne vaeke in et veld bi’j de
Kuunder omme en dan zocht ze kalmoes en wilde wrange. In heur tu-
negien, beneffen et husien, plokte ze naachtschade en vingerhoedsknmd,
En in een oolde boswal riepe trekkebekken. Altied midden in de naacht
as et lochte maone was. Dan zat d’r naemelik de meerste kracht in kru-
den en vruchten en warkte et et beste om alderhaande krupsies, daor et
meensdom deur bezocht wodden kon, te bestrieden. En al vunnen de
meensken heur dan ok wat wonder in heur doen en laoten, d’r kwam
mit grote riegelmaot iene in schiemerdonker et pattien naor et husien
op ’e Rizziger Zanen op om goeie raod en medesienen.

Dat gebeurde op een keer ok op een wienderige, natte haastaovend.
D’r dwarrelde al blad van de bomen en de iene bujje wisselde de aan-
dere of. In jaoren was et niet zoe’n natte haast west. De hadde wiend
van de laeste dacgen hadde et Kuunderwaeter opjacht en grote hoeken
laand te zoep en te biet zet. Bi’jtieden zat d’r haegel in de bujjenen d’r
roegelde soms ok zomar een beste klap donder vut. Et was mal, ontie-
derig, roezebroekerig weer.

Et was een kreerze, kaante jongkerel van een jaor of dattig die mid-
den in een haegelbujje deur de modderproeze naor et husien van Won-
dere Wietske op ’e Rizziger Zanen leup. Fedde van Zwatte Haarm.
Zien beide oolden weren een jaor eerder rempend aachter mekeer weg-
raekt, dat now boerkte Fedde allienig op et oolderlike spul, een aentien
oostelik van De Bult. Hi’j mos zuver tegen de wiend intornen. Een ae-
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meri’je lacter klopte hi’j op ’e deure. Et duurde even veurdat Wietske
mit de kop om de deure kwam. Ze lochtte de bezuker bi’j mit een lan-
teern.

‘le nemen mal weer mit, Fedde, Hang de jasse mar over een stoel
veur de heerd. Man, ie zollen je een ziekte op ’e hals haelen en gao mit
dit weer butendeure. Tk zal je eerst wat waarms inschinken, ic kicken
toe as een doodbidder. Gao mar gauw bi’j de taofel zitten.’

De jongkerel scheuf een stoel bi’j de taofel en Wictske pakte een
panmegien mit hiete geitemelk en schonk de jongkerel een klok in een
koppien zonder oor. D’r floepte toegeliekertied een best stok v1i’j mit.
Fedde waarmde him de hanen an et koppien.

‘Lekker!’

Hi’j slobberde de melk en et vii’j aachter mekeer op en zette et kop-
pien zonder oor weer op et taofelzwilkien daele. Wietske keek him es
op-en-daele an,

‘Tk kan me niet veurstellen, mien jonge, dat ie om et ien of aandere
smeerseltien kommen. Ie hebben een goeie kleur, bin glaanzig op ‘e
huud en veerder zie "k ok gien ongemaklken an je. En ie zullen hier ok
wel niet hielemaole aachteruut beinselen mit dit rotweer om me te ver-
tellen hoe’n malie, ontiederige haast we van "t jaor beleven. Dat zeg me
now mar es wat de bosschop dan wél is.’

Fedde riegelrolde een betien op ’e stoel henne-en-weer en was nog
rooier om de kop wodden as dat hi’j al was van de haegelbujje en de
hadde wiend.

‘Et is niet zo makkelik om d’r mit veur t locht te kommen.

‘Ik zol ’t toch mar doen, mien jonge, aanders hej’ die hiele tippe veur
niks lopen.’

‘Ik wol zo stomme graeg es mit iene praoten. Iene die wa’k vertelle
niet veerder over de streek brengt. En ik zol aanders gieniene weten mit
wie a’k d’r over praoten kunnen zol.

‘En doe docht i¢c anmi’j?’

‘Ja,’ staemerde Fedde.

‘Dan is et grif wat, wat et besie mar verburgen blieven kan en wat de
meensken eins niet weten meugen.’

‘Ja.’

Fedde wodde nog een betien rooier om de kop.

*Vertel et mar, mien jonge. Wondere Wietske het een slot op ’e
mond. Aj’ argens mit ommepakken is ’t goed as d’r een meenske is
daor aj” et bi’j kwiet kunnen. Aanders zoolt ie de boel mar op en dan
hej’ kaans om echt ongemakken te kriegen. Dan waj’ hier nao verloop
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van tied wél om een smeerseltien of zokszowat terechte kommen. e
bin d’r now evenpies eerder, moej” mar daenken. Ik zol zeggen: kom
d’r mar mit veur de draod. Awwe d’r van uuigaon dat de grootste deu-
genieten deurgaons nog wel es veur in de karke zitten willen, zal “t mit
jow waorlik nog wel wat toevalen.’

‘Tk bin op "¢ Elfduzend iene tegenkommen,’ flapte Fedde d’r zomar
inienend uut.

‘Ie hebben de jaoren.”

‘Ja.’

‘Een aorig viommes?”

"Nee...”

‘2o’

‘Een aorige jongkerel.’

‘Zol’

Et bleef even stille. De wiend piepte in de regenpiepe én de toeken
van de rozepolle sleugen tegen et glas an.

‘Now ja, ie weten ok wel dat et mit maegies nooit wat wodden is.
Mar mit disse jongkerel...’

“T'sja, mien jonge. En now bi’j’ d'r wat mit an. Want dat is zundig,
neffens de meensken. En zeker neffens de deugenieten die deurgaons
veur in de karke zitten en d’r van overtuugd binnen dat zi’j de wieshied
it pacht hebben.’

‘Ja.’

Wietske zochtte es en keek Fedde recht in de ogen.

‘De meensken bin meerstentieds zo verschrikkelik dom en aachier-
lik, mien jonge. Lichtkaans dat et over een peer honderd jaor es wat
aanders wodt. Dat mawwe temeensen hopen veur et volk dat d'r dan
mit ommetiest. Mar et zal in oonze tied niks beter wodden. Daor moej”
mar op rekenen. Hoe hiet hi’j?’

GYep‘$

‘Dat is een Friese naeme.”

‘Et is een Stienwieker jongkerel, mar hi’j is nuumnd naor zien pake en
die kwam van Lippenhuzen. En hi’j is ok allienig op e wereld. En now
wee'we niet hoe we d'r veerder mit an moeten. De meensken meugen
niks in de smiezen kriegen. Mar we willen zo stomme graeg bi’j me-
keer wezen, We geven zovule om mekeer. Z0 verschrikkelike vule,
Wietske! Meer as een meenske haost bevatten kan. Mar et zal wel niet
kunnen. Wat donkt jow d’r van?’

‘Ja, mnien jonge, hier moet Wietske even over naodaenken en al daen-
kende za’k je een reumeltien intappen. Ik neme zels wel een fluttien in
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een koppien.’

Ze zette een reumeltien veur Fedde daele, pakte een flesse halfvol
fladderak van et kelderrim en geut him et glassien vol. D’r zat zuver
¢en kop op.

‘Et is een vrouwludeslokkien, mar ie moe’n "t d’r mar mit doen. le
wo'n d'r in elk geval waarm van in de boek en et is goed veur de
worms, moe}” mar rekenen.’

Doe trok ze de taofellae los en pakte d’r een koegelronde, glaezen
knikker uut.

“Kiek, mien jonge, dit is et kosiberste wa’k hebbe en dat geve ik jow,
zodat jim mit "n beidend gelokkig wodden kunnen en et domme, aach-
terlike volk nargens euvelmoed in hebben zal.’

Ze gaf Fedde de knikker.

*Dit is een toverknikker, Fedde, en d’r is d'r mar iene van op "e hiele
wereld. Sleep him dus nooit en te nimmer vot. Want as ie de toverknik-
ker votmoezen, moes ie je gelok vot. Mit disse knikker kuj” meensken
veraanderen, As jim graeg levenslaank tegere wezen willen, kan disse
knikker daor veur zorgen. Overdag kuj’ Yep d'r mit veraanderen in
Ypie. Een alderaorigst, mooi maegien! En mit dat maegien trouw ie,
gieniene die ooit wat in de gaten hebben zal. En aovens, aj’m de blie-
nen dichte en de grundels op e deuren hebben en gieniene jim meer op
'e vingers kieken kan, gool ie heur dat knikkertien toe en ie roepen:
Griep en veraander in Yep! En dan zal ze op slag weer veraanderen in
die mooie Stienwieker kammeraod van je. Neem de knikker mit,
Fedde, etis jim ienigste kaans om veur altied bi’j mekeer wezen te kun-
nen. En aj’m tegere 4l es mal in de knieperd kommen en de ien of aan-
dere vervelende poedzak jim al es te nao an de hund komt, dan gooi ie
die de knikker toe en ie roepen: Griep de inikker en veraander in een
kikker! En dat zal dan op etzelde stuit gebeuren.’

Waarm van de fladderak, de opwieniog en et veurnutzicht dat Yep en
hi’j binnenkot veur altied tegere wezen konnen, leup Fedde een schof-
fien laeter deur de storm en de haegelbujjen weer op huus an, Thuus
lochtte hi’j of, klopte de koenen zachies op “e huud, zocht de bedstee
op en droomde naachs van die kreerze, kaante jongkerel uut Stienwiek.

Aanderemeitieds gongen Fedde en Ypie de lange hure in en ree et
bruidspeer op een versierde boerewaegen over de Rizziger Bult. Een
haandige maot van de Stienwieker jongkerel, die ze in et komplot be-
rokken hadden, hadde de officiéle pepiereboel wat anpast, dat d'r
kxt’jde gien haene naor dat dat mooie maegien in wezen een jongkerel
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was. Tot aovens laete wodde d’r op *e dele van Fedde zien boerderi’je
feest vierd. De moniekespeulder hadde de brobbels zwiet op et veur-
heufd staon, zo zette hi’j de peinze d’r op.

‘Wie hadde dat now van Fedde docht,” zee et volk zo onder mekeer,
‘jaoren leek et d’r op dat d’r gien grieseltien vrouwludevleis an zat en
now komt die stille genieter zomar inienend mit zoe’n moois, lekkere
brummel op ’e lappen!’

Hiel wat kerels keken zuver wat ofgeunstig naor Fedde die die
naacht mit al dat moois de bedstee in moch.

‘Ft is vanzels iene van Zwaite Haarm en die hadde ze indertied ok
aachter de ellebogen,” zee de bakker, ‘dat de appel vaalt in dit geval
niet botte veer van de boom.’

En doe zette de moniekespeulder de polenaise in en een hiele kloft
jongvolk slingerde aachter mekeer deur de appelhof mit Fedde en Ypie
veurop. En ze zongen en gongen zo tekeer dat de kiepen d’r daegen-
laank van van de leg raekten. En doe alleman op et laeste hossende en
zwiemelende op huus an gaon was, deden de jongeluden de schottels
op “e deuren, de blienen dichte en Fedde gooide Ypie de glaczen tover-
knikker toe en reup: Griep en veraander in Yep! En daor stonnen ze te-
gen mekeer over: twie deur en deur verliefde jongkerels en ze weren
mekaander die naacht slimme toegedaon.

Nao een peer jaor was d’r nog altieten gien poppien op et boerespul van
Fedde en Ypie. Daor wodde vanzels over konkelfoesd deur et volk,
daor wodden misselike, wrange grappies over maekt en et volk leut et
heur bi'jtieden botweg ok vulen. Zo is et meensdom now ienkeer: dom
en kotzichtig mar vaeke ok nog grof en ongevulig. De beide jongkerels
trokken heur d’r mar niet al t¢ vule van an.

Et was weer op zoe’n ontiederige, wienderige haastaovend mit een
protte regen en haegel dat de pastoor onderwegens was naor Der Iz-
zerd. D’r mos toch es praot wodden waoromme d’r nog nooit een pop-
pien onderwegens was bi’j Fedde van Zwatte Haarm en die. Zoks was
toch niet gewoon. Hi’j mos de beide jongeluden daor uut naeme van et
ienige waore geleuf en de heilige moederkarke toch es ecernstig over
onderholen en heur wiczen op et feit dat ze wat dat anbelangt wat beter
heur best doen mossen. Dat was hi’j as huder van et volk verplicht.

De beide jongkerels hadden krek et eten op. De smerige panneboel
ston nog op ’e taofel. Ze zatten naost mekeer en pluusden mekaander
wat in et haor omme. An alles koj’ vernemen dat ze mekeer nog altied
oe zo aorig en begeerlik vunnen. En laot ze now krek die aovend verge-
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ten hebben en doe de grundels op "e deuren! Fedde hadde Yep krek bi’]
him op e kni’jen trokken en him zien buisien uutstruupt doe de deure
losgong en menger pastoor op “e drumpel ston. De mond vul et poffe-
rige mannegien los van verbaozing. Hi’j wodde paors om de kop van
ontzetting en hadde de ogen as paanties zo groot in 't heufd staon. Doe
viuukte hi’j zo alderheiselikst, dat et knetterde d’r over! Et smerige eet-
gerak rinkelde d’r van op ’e tacfel. De beide jongkerels weren over-
aende sprongen en stonnen te trillen op “e bienen. Mar veurdat de pas-
toor echt geveerlik wodden kon, gooide Fedde him de glaczen knikker
toe en reup: Griep de knikker en veraander in een kikker! En de pastoor
greep de knikker en even laeter stuiterde die bi’j de plinte langes en
hipte d'r een dikke, grune kikker over de roodhoolten vioer, die deur
Fedde eigenhaandig butendeure kieperd wodde.

Een dag of wat is d’r zocht om de pastoor, mar och, in die tied haj’
dat soorie volk mar veur 't uutzuken, dat lauger as een weke het de zu-
keri’je ok niet duurd. [ene pastoor minder was et overhennekommen ok
mar veur de roomse karke.

Mar ja, de ni’je pastoor miende nao verloop van tied ok dat hi’j de god-
delike opdracht hadde en infermeer bi’j Fedde en die naoret feit dat d’r
bi’j heur nog altied gien poppe in de wiege lag. Dhe ni’jsgierighied het
de karke indertied op Der Izzerd nogal een stokmennig pastoors kost.
Fedde van Zwatte Haarm het verschillende keren een dikke, grune kik-
ker butendeure kiept. Mar &’r gebeuren vanzels vule slimmere en mal-
dere dingen. De beide jongkerels konnen op disse wieze in ieder geval
een leven van liefde en intense genegenhied leven. Aende goed, al
goed, zoj’ zo zeggen. En dat is vanzels ak wel zo, mar et ienige spietige
is lichtkaans dat die wonderknikker nao et verstarven van de beide
maniuden votraekt is. Gieniene die himn ooit zien het. En dat is eins oe
zo jammer, Et is waor, et volk is now een betien minder dom en aach-
terlik as in heur tied, mar as die wonderknikker now nog bruukt wod-
den kon, wat zollen d’r zo her en der dan nog een protte dikke, grune
kikkers ommehippen!
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De keizer en de koekevreter

Tot op 'e dag van vandaege wo’n de Langediekemers en Makkingesters
koekebieters of koekevreters nuumd. Hoe de Makkingesters an die
bi’jnaeme kommen binnen, daor wet gieniene echt et sekure vanof.
Mar van de Langediekemers weten we dat wel. Now is et vanzels niet
zo dat de Langediekemers grotere liefhebbers van koeke binnen as
Berkopers, Builigers of Qosterwooldemers, Mar om die naeme koeke-
vreters verklaoren te kunnen, moe’n we een hiel aende weeromme in
de geschiedenis van Langedicke, dat kleine dérp in Stellingwarf-
Qostaende.

Et was in et jaor 1794 dat de vrouw van de Langediekemer timmerman
Meine Pietersz. heur eerste poppien kreeg. En dat kreeg vanzelsspre-
kend de naeme van zien pake Pieter. Et was een tied dat de meensken
hiere nog gevuul veur tredisie hadden en d’r wat de naemgeving anbe-
langde niet as halfwiezen in ommesleugen,

Kleine Pigter Meinesz. was een oe zoe'n vorlik kereltien, dat koj’
votdaolik aenlik al wel zien. Helder en allat keek hi’j mit zien blauwe
ogen ni'jsgierig de grote, wiede wereld in. En doe die kleine donder-
stien wat groter wodde, kreup hi’j al rap op e kni’jgies deur de timmer-
winkel van zien heit, speulde mit zaegsel en hooltkrullen, en keek an-
dachtig toe hoe zien heit doende was en timmer een doodkiste in
mekeer.

Ze hadden et krap daor in Langedieke en et wodde, naormaote de jao-
ren verstreken, nog krapper. Want bi’j de timmerman en de vrouw leek
et d’r wel op dat elk schot raek was. Dat zo kregen ze d’r zowat Jeder
jaor wel haost een poppien bi’j. Daor rackten d’r vanzels ok wel es een
peer van weg, dat haj’ zo in die tied, mar al mit al koppelde et toch ao-
rig an en et vul om de donder niet toe en help zoe’n rut jongen een be-
tien knap en fesoenlik deur de tied.

As jonge jonge wodde Pieter daoromime al as koehudertien uutbeste-
ded b1’j een boer in Boekeste, mar et boerewark bevul him niet. Altied
mit koenen ommepakken en -beinselen, hi’j kon d’r wel van griezen as
hi’j d’ran docht dat hi’j dat zien hiele leven laank doen blieven moeten
zol. D’r zat naemelik aeventuur in kleine Pieter en as hi’j aovens in
Boekeste in de bedstee op 'e koestal lag en bi’j de meitied de zwelvers
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op 'e dele heurde, dan docht hi’j an wat de boer verteld hadde. Dat die-
zelde zwelvers hielemaole vanuut Afrike weg ieder jaor de weg vienen
konnen naor de boerderi’je in Boekeste. En op zoe’n ogenblik zol hi’j
zels wel oe zo graeg een zwelver wezen willen. Om votvliegen te kun-
nen. Veer vot, de wiede wereld in. Naor aandere lanen. En dan zag hi’j
himzels in zien drothen al op pad gaon en vul hi’j mit een glimpien op
et gezichte in de slaop, totdat de knecht him eremorgens cen beste
doeste gaf omdat hi’j him haost versleup.

‘D’r nut, Pieter, d’r moet wat gebenren! Daenk ie dat ie et zo verdie-
nen kunnen? Van bedde, grote slaopkop daj’ binnen!’

Et was mit Qosterwooldemer Mark in 1811 dat hi’j bim, mit een peer
slokkies te vule op, roonselen leut veur et leger van Napoleon. Et was
dé kaans om vot te komien. Om zien dromen waor te maeken. Zien
heit zee dat hi’j de grootste domkop was die d’r op “e hiele wereld op
twie bienen ommepaanderde. En zien mem veegde mit de tippe van de
schdlk bi’j de ogen langes, doe ze him naozwaaide mit een klein breur-
tien en zussien die heur bi’j de rokken vaastehullen,

Et gong veur wonder mit Napoleon in die tied. HY’j wun de iene nao de
aandere veldslag en as zoks je een keermennig lokt is, et is wonder, mar
dan kuj® d°r zuver haost niet meer mit opholen en mien ie daj’ de hiele
wereld wel evenpies veroveren kunnen. Dat zo trok et leger van de naor
et scheen onoverwinnelike keizer van Fraukriek naor Ruslaand toe. En
ien van de soldaoten van et keizeritke leger was Pieter Meinesz., die
opscheuten jonge wut Langedicke in de Stellingwarven.

Pieter was nogal klein van stok en as dat et west het, gien meens die
dat netuurlik nog aachterhaelen kan, mar et is wel een feit dat de keizer
ok niet tot de aldergrootsten beheurde. Op een morgen ree die op zien
peerd tussen zien soldaoten deur, sleeg de ogen d'r es overhenne, zag
Pieter staon, keek him zo eg an, wonk him doe, en bedudede dat hi’j
mitkommen mos naor zien legertente. Zuver een hetien sloepstattende
leup Pieter aachter et peerd van de keizer an. Now kon hi’j bimzels nao
een jaor in Fraanse dienst al aorig redden mit de tael, dat hi’j hadde al
rap in de smiezen wat Napoleon van him wol.

De keizer zee dat hi’j altied oe zo goed oppassen mos dat gieniene
him vergeven en naor de aandere wereld helpen wol. Aenlik koj* as
keizer gien meenske vertrouwen. De koks ok nict. Et kon mar zo dat
die d’r geld veur kregen om wat mai goed devr zien eten of drinken te
doen. Daoromme mos Pieter in et vervolg eerst veurpruven van wat de
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keizer veurzet wodde. En as Pieter d’r niks van overkwam, as die d’r
niet mal of kramperig van in de huud wodde, dan was et veur de keizer
ok wel vertrouwd. En hi’j kon drekt wel beginnen mit veurpruven,
want de kok hadde krek een koeke bakt. Dat dee de kok elke dag, want
de keizer was poerwild op lekkere Fraanse koeke. Napoleon snee d'r
eigenhaandig mit zien mes een beste hiempe of,

“Viens ici, petit glouton de giteau,” zee hi’j. ‘Kom es hier, kleine
koekevreter. Eet ie dat mar es lekker op. En as ie d’r gien miskommen
van kriegen, gao ik d’r dan op te zette.’

En Pieter at en et smaekte him as Jochem de bollebroggen. Dat zo
hadde hi’j een ni’j baentien en dat baentien hul hi’j en et voidee van
beide kaanten merackelse goed,

As de keizer uutvergeerderd was mit zien generaols zat Pieter aovens
wel es allienig mit him in de keizerlike tente. Beide dikke in de kleren,
want buten vreur et al dat et krackte. De Russische winter ston veur de
deure en de eerste soldaoten raekten al ti’jen en vingers kwiet. Ze mos-
sen d’r deur de dokter offiekt wodden omdat ze as een stobbe bevreu-
ren weren. En as de wiend dan om de tente goesde, vertelde Pieter waor
as hi’j wegkwam: uut dat kleine gehuchien Langedieke in de Stelling-
warven. En hi’j vertelde dat zien heit daore timmerman was en dat ze
thuus een grote huusholing hadden. Dat zien mem haost ieder jaor een
poppien kreeg. En dan keek de keizer zuver een betien ofgeunstig en
verongeicken naor him en zee dat hi’j thuus bi’j de vrouw een klein
Joongien van een jaor hadde en dat hi’j die I’ Aiglon nuumde. Et jong
van de aorend. En dat zien eerste vrouw Joséphine hiette, mar dat hi’j
daor gien kiender van kregen hadde, en dat him dat aenlik wel oe zo
speet, want hi’j docht aenlik best nog wel vaeke an heur. Hoe et mit
heur was en zo. Want Joséphine was een blinders mooie vrouw.

Endan vertelde Pieter dat hi’j vroeg et huus uut moeten hadde omdat
zien heit gien wark veur him had hadde en dat hi’j doe mar koehuder-
tien wodden was bi’j een boer in Boekeste. Mar dat hi’j zien hiele le-
ven niet tugsen de koestatten zitten wol. Dat hi’j aovens altied droomde
in de bedstee op ’e koestal en krek as de zwelvers meer van de wereld
zien wol. En dan glimkte de keizer van Frankrick om die opscheuten
Stellingwarver jonge uut Langedicke en vertelde dat hi’j vroeger op
gen eilaand woond hadde en dat hi’j ok zokke dromen had hadde. Dat
et eilaand him ok te klein was om op leven te kunnen, En dat hi’j krek
as Pieter ok votgaon en soldaot wodden was.

‘Webin van etzelde slag volk, kleine Stellingwarver,” zee de keizer.

‘Ja,’ zee Pieter, en hi’j docht d'r aachteran; mar ie bin keizer en ilcbin
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koekevreter. Ie hebben et aorig wieder schopt as mi’j. Al beginnen kei-
zer en koekevreter beidend mit de letter & en zitten we veer van huus in
dezelde legertente.

En dan zeden ze ntks meer. Ze dochten lichtkaans an thuuns. De kei-
zer an Joséphine op Malmaison en Pieter an zien oolden thuus in Lan-
gedieke. En ze heurden de koolde winterwiend butendeure tekeer gaon
en et gehinnik van een peerd boven de wiend uut. Een kerel van drie-
nenveertig die keizer en een jonge van achttien die koekevreter wod-
den was.

‘Viens, petit glouton de ghtean,” zee de keizer dan op et laeste. ‘Et is
al laete, lao’*we et vel nog mar evenpies over de ogen doen. Veurdaj® et
weten blaost de hoomblaozer al weer dat et dag is.”

Drat zo mackte Pieter Meinesz. van Langedieke de verschrikkelike
tocht naor Ruslaand mit en hi’j bleef de etenspruver van Napoleon, tot-
dat die versleugen en naor Elba stuurd wodde. D°r hoeft mar ien klein
rakkien in de wiend te kommen dat Waeterloo hiet en een keizer is gien
keizer meer. i

‘Gao naor huus, kleine koekevreter,” zee de keizer, doe ze mekeer
veur de lasste keer dag zeden. ‘Gao weeromme naor de Stellingwar-
ven. We hebben allebeide de droom uut oonze jongesjaoren aachternao
jacht en wat het et oons uuteindelik opleverd? ie hebben now wera-
chies genoeg van de wereld zien, donkt me, meer mal as mooi. Wees
bliede daj’ et d’r levendig ofbrocht hebben en daj’ niet krepeerd binnen
bi’j de Berezina. Kiek hoe as et mit je heit is en wor timmerman in Lan-
gedieke. Zuuk een hemmele, nette vrouw, krieg een huusheling, en
zorg d’r veur daj’ je kleinjongen opgrouien zien. Geniet van dat kleine
spul. Dat heb ik nooit kund. Bonjour, petit glouton de gétean.’

En doe drokte de keizer Pieter even tegen him an,

Doe Pieter weeromme was in Langedicke en thuus zien verhael ver-
telde, scheut zien heit in de lach en zee dat soldacten deurgaons mit
starke stokken op ’e lappen kwammen, mar dat zien zeune et wel slim
bont maekte.

De tied was intied een betien antrokken, d’r kwam staorigan wat
meer watk in de timmerwinkel en Pieter hulp zien heit mit alle veur-
kommende kerweigies. Over zien tocht naor Ruslaand mit Napoleon
vertelde hi’j niet meer. Gieniene die et geleuven wol. Now, dan mar
piet. Dan hul hi®y him wel stille. Hi"j wol d’r niet omme van de zoolder
valen.
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Ien keer was hi’j zo onverstaandig en dis et verhael toch nog es op. Et
was weer op Oosterwooldemer Mark en hi’j hadde weer een peer slok-
kies te vule op. Een koppel Qosterwooldemer jongkerels hong an zien
lippen en bulderde van et lachen. En doe et verhael uut was, reup de
iene nao de aandere: ‘Hé¢, kleine Langediekemer kockevreter, now
kriej’ d’r nog iene van mi’)!’

En dan proostten ze weer op e keizer.

Die naacht nao Oosterwooldemer Mark kwam Pieter Meinesz., de
timmerknecht van Langedieke, best in de lorem thuus. En sund die
tied, nao Oosterwooldemer Mark in 1815, wo’n alle Langediekemers
koekevreters nuumd. Eerst deur et volk van Qosterwoolde en now aen-
lik deur iederiene. En dat zal ok altied wel zo blieven!
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De jonker en de meulebaos

D’r wodt meerstal zegd dat de Stellingwarven nooit een zigen aodel
had hebben. Daor klopt vanzels niks van. De meensken roepen vacke
mar wat, mar bin in de veerste veerte niet op "¢ hoogte van de beweu-
gen Stellingwarver geschiedenis, daor een deur en deur Stellingwarfs
aodellik geslacht oe zoe'n veurnaeme rolle in speuld het. Want doe al
veur et jaor duzend de Stellingwarvers uut de buurt van Hannover ver-
dreven wodden deur ien van de kleinzeunen van Karel de Grote, was
daor ok een aodellike femilie bi’j: de Junkers Von Kdningsberge, die in
de Stellingwarven al hiel rap heur naeme veraanderden in de jonkers
van Keuningsbargen. Ze bouwden een machtig groot kesteel onder
Hooltpae an de Lende op et plak daor et now nog altied Keuningsbar-
gen nunmd wodt. Al legt gien meenske et verbaand meer mit die oolde
femilie die daore tot even nao 1200 woond het.

Et kesteel ston op een hoge kop in et laand. An de zuudkaante
stroomde de Lende en d°r lag een briede grachte om et kesteel henne
die uutkwam in diezelde Lende. De grote ophaelbrogge lag an de
noordkaante. Et kesteel hadde vier zwaore torens en kantelen waor
heur mit gemak zes kerels van twie meter lengte aachter verschoelen
konnen, De grote ridderzael wodde waarm hullen deur twie enorme
grote eupen heerden. Mar et sprekt vanzels dat et toch een klumerige,
rokerige bedoening was in zoe'n kesteel. Dat jonkvrouwe Gertrude
hadde om ’t hottien blaosontsteking.

Boven op ien van de torens wapperde fier de rood-witte vlagge van
de jonkers van Keuningsbargen mit een griffioen d’r op. Een hiel gar-
nizoen soldaoten bewaekte de boel. En d’r warkten bakkers, slaachters,
bierbrouwers en zaedelmaekers. Et wild scheuten de jonkers zels.
Meerst op e Zanen van Hooltpae: wilde varkens, hatten, knienen, voe-
gelgoed...

De jonkers stonnen in hoog anzien bi’j et gewone volk. Diederik van
Keuningsbargen was tegere mit zien kammeraod Hayo van Wolvege
mit Godfried van Bouillon en die mit west mit ien van de Kruustoch-
ten. En in Damiate hadden ze tegere hiel wat moren de koppen d'r of
slengen. Vandaege-de-dag kieken we wat nuver tegen zok tiedverdrief
an, mar in die tieden was zoks een pree, dat de jonkers hadden op die
meniere omgang mit de meerst belangrieke femilies in de vere omkrie-
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ten. Ie zollen zeggen: wat kan d’r dan nog verkeerd gaon? En toch sturf
de femilie om goed 1200 henne uut deur een verschrikkelike gebeurte-
nis die in gien inkelde kroniek ooit optekend is. Gewoon omdat et té
bloederig, té gruwelik en té pikant was veur die tied. En dat wil wel wat
zeggen! Lees en huver hoe as et ienigste aodellike Stellingwarver ge-
slacht, dat ooit bestaon het, eertieds naor de barrebiesies gaon is.

We schrieven et jaor 1220. In Hooltpae was krek een karke bouwd. Et
dorp in de buurt van et machtige kesteel van de jonkers van Keunings-
bargen wodde staorigan groter mit keuteri’jgies en harbargen. In dat
bewuste jaor raekte Diederik van Keuningsbargen weg, niet zo lange
naodat hi’j weerommekomimen was van icn van die Kruustochten naor
et Heilige Laand waor hi’j zo huushullen hadde. Een peer maonden
naodat hi’j thuuskommen was, was hi’j kotaosemig wodden, hi’j hadde
een minne kleur kregen, raekte mit de dag gewicht kwiet en kwam on-
der de bulten, de zwulien en de uutslag te zitten.

‘Wat moj” ok zoe’n aende vot te vliegen!” prutteide jonkvrouwe
Gertrude. ‘Now lig ie veur ’t sul!’

Ze verzorgde him zo goed en zo kwaod as ze mar kon. Ze wusk him
de zwullen uut, struupte him om de veertien daegen een schoon hemd
an en waekte bi’j him doe et d’r nog malder uut begon te zien. D’r wod-
den bodes op pad stuurd om de knapste dokters op te haelen, mar die
schuddeden allemaole et heufd. D’r was niks an te doen. Jonker Diede-
rik zol daor ginderd wel wat mals oplopen hebben. Mar wat? Ze ston-
nen veur een raodsel en konnen d’r mit heur verstaand niet bi’j.

En op et aende van de zoemer was et gebeurd west. Jonker Diederik
was dood. Hi’] was vuvenveertig jaor wodden. De kiokken van Hoolt-
pae ludeden et treurige ni’js over et Stellingwarver laand en mit de be-
graffenis kwam et volk mit drommen naor Keuningsbargen. Want de
Jjonkers van Keuningsbargen weren ja slimme geliefd. Et weren goeie
Jjonkers die et volk niet uutmulken en et vel niet over de neuze haelden.
D’r zat vanzels wel es een verkeerden iene tussen, mar dat hej’ bi’j et
gewone volk krek zo goed. D’r bin tot in conze daegen ok gewone Stel-
lingwarvers die niks aanders doen as roepen en raozen en bulten kritiek
hebben op een aander, mar zels in wezen gien klap presteren. Zok volk,
et is meer as spietig, zal d’r altied blieven. Mar jonker Diederik was een
goeie kerel west en et volk treurde oprecht om zien henmegaon.

Zien opvolger, de laeste jonker van Keuningsbargen, hiette Jan. Dat
was gebriuk. Nao Diederik kwam Jan en nao Jan kwam d’r weer een
Diederik. Zo was et altied west en zo zol et altied blieven. Et was nog
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cen tied dat de meensken besef van tredisie hadden en d'r gien half-
wieze, ni’jmoodse fratsen op naohullen.

Mar... nao disse Jan zol d’r nooit meer een Diederik kommen... En
dat zoj” zo op et serste oge toch niet zeggen. Want de laeste Jan van
Keuningsbargen was een allemachtig moote, atletische, kaante boom
van een kerel. Hi’j was twintig doe zien heit zo mal en rempend uut de
tied raekte. Hi’j hadde haiflange, lochtige knullen en staolblauwe ogen.
De vrouwluden die him op zien peerd rieden zaggen, vulien zowat in
katzwiem.

Mar de gewone Stellingwarver maegies hadden vanzels gien kaans.
Jonker Jan zocht een vrouw van goeie komof. Een keermennig al was
hi’j naor Twente toe west waor gen slim mooie gravione van Rechteren
en nog wat woonde. En nao wat kujeren in de rozeluun van et kesteel
daore weren de jongeluden et grotendiels iens wodden. In de meitied
van et volgende jaor zol d'r trouwd wodden in Twente en dan zol die
mooie gravinne, Allegonda van Rechteren en nog wat, naor Keunings-
bargen toe kommen. En as dat allemaole deurgaon was, hadden ze grif
kiender kregen, ie kun d’r meer as wisse van wezen, en dan was de ie-
nigsie aodellike Siellingwarver femilie lichtkaans nooit uutsturven en
hadde ¢'r now misschien onder Hoolipae nog wel cen mooi kesteel an
de Lende staon. Mar de geschiedenis ruult now ienkeer zoas die ruult...

Niet zo veer van et kesteel of ston ¢en hoolten meule en op die meule
maelde Knelis, de jonge meulebaos, de rogge veur de jonkers van Ken-
ningsbargen. Ze weren omtrent van dezelde leeftied: de jonker en de
meuiebacs, En krek as de jonker hadde de meulebaos ok een vissien an
de haoke: een mool, fleurig maegien van de Hisseburen in Wolvege.
Lutske van Aoldert van Wube Sipken. En et doel was dat ze een maond
veur de brulloft van de jonker de lange hure ingaon zollen.

Mar ja, aodellike maniuden hadden in die tied bepaolde veurrechten
die now al lange uut de tied binnen. Jonker Jan mos wel zien goedvie-
nen geven dat zien meulebaos trouwen wol. Dat Knelis zette op een
dag in de vroege meitied, nao et middageten, op et kesicel an. As hi’j
ok even mit de janker pragten kon? Now dat kon wel, de jonker hadde
st eten ok krek op.

‘Toch gien zwaorigheden mit de meule, Knelis?” vreug de jonker doe
de jonge meulebaos de ridderzacl inkwam.

‘Nee jonker,” zee de meunlebaos een betien schruten, ‘mar ik wol zeg-
gen da’k graeg een maond veur de jonker trouwen willen zol. As de
Jonker dat temeensen goedvint.’
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‘Bliksem Knelis,” zee de jonker, en hi’j sleug mit de voest op ’e ie-
ken taofel, ‘now bin e me verduld nog te vlogge of ok! Is et soms mit
dat maegien da’k laestdaegs bi’j de meule ommestappen zag?’

‘Ja jonker.’

‘Now, mien jonge, dan heb ie een verduveld goeie smack, Ik mag an-
nemen dat jim nog nooit...’

“Nee jonker,” zee Knelis zuver wat rood om de kop van schacmte.

‘Tsja Knelis, ie weten vanzels wat vanoolds et veurrecht van een
Stellingwarver jonker is.’

‘Ja jonker,”

‘Kiek, we hoeven gien gebruuk van dat veurrecht te maeken, mar as
’t zoas in dit geval een mooi vrommesien is... Dan is et de katte op 't
spek bienen. En tredisies bin d’r om in ere te holen. Oons heit had et
drokker mit vechten as mit vrouwluden, mar ik zol graeg van mien
vetrrecht gebryuk maeken, Knelis. Ik wil graeg mit heur op ’t rikke. Te
hebben mien zegen om mit dat maegien te trouwen, mar op “e aovend
van de trouwdag, as de laeste gaasten vot binnen, kom ik langes en dan
bestaop ik heur de eerste naacht. En daormao is ze van jow. Praoten we
dat zo of, Knelis?’

‘Ja jonker.’

‘Mooi, mien jonge. En now moe’k op ’e jacht en ie moe’n grif an ’t
wark in de meule.’

De jonker kwam overaende en Knelis leup veur him uut naor de
deure toe.

Hi’j kookte van lelkens doe hi’j weerommeleup naor de meule. Now
zol d’r dus gebeuren waor as hi’j diepe in de huud altied schoftig veur
west was. Die rotjonker mit zien Lutske in de bedstee. En et zol niet ge-
beuren!

‘Hi’j zal ze niet as eerste kriegen!” raosde hi’j hadop.

Een peer kniezebikkerties vleugen verschrikt op uut de Lende weg.

*Lutske en ikke, we zullen die jonker veur iens en altied zo schenne-
leseren dat hi’j de alderlaeste jonker van Keuningsbargen wezen zal.
Hi’j mag mit de fikken an Lutske kommen, mar botte lange zal die
glundige gladjanus d’r gien genot van hebben. Et lacken zal beblod
wodden, mar niet mit et bloed van Lutske!’

En doe schatterde hi’j et inienend uut van de wille, doe hi’j in zien
verbelinge veur him zag hoe as de jonker te passe kommen zol.

Die aovend zat Knelis, de meulebaos, tot veer nao middernaacht te
niefelen bi’j et locht van een peer keerzen. Hi’j hadde ien van de gro-
tere gedieneringen van de roe ofhaeld en an de binderkaante mackte
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hi’j mit een messien een kiein gleufien in de ring, En in dat gleufien be-
prutste hi’j hicle kleine, viiemscharpe messies, Een allemachiig sekuur
en pietepeuterig warkien. Hiel veurzichtig geut hi’j wat viocibere has
in et gleufien, zodat de messies muurvaaste kwammen te zitten. Mit et
zwiet op ’e rogge van de drege put wark kreup hi'j op et laeste op
bedde. In et costen wodde et zuver al wat lochtig.

Aandereweeks overlegde Knelis et gevallegien mit Lutske. Ze huverde
een betien doe Knelis vertelde dat jonker Jan zien rechten gellen laoten
wol.

‘Mar we zullen him te vieter hebben, Lutske,’ zee Knelis, *hi’j zal in
alle opzichten bloeden. as een varken!’

Doe haelde hi’j de gedienaring uut et kassien.

‘Bt is nogal wat wa’k van je vraoge, mien maegd, mar et gaot om
oouns beidend. Bekick die ring es goed. Ik hebbe d’r viiemscharpe mes-
sies an de binderkaant inzet en now doe ’k d¢’r nog twie hiele kleine
touwgies an in dezelde kleur as jow haor. En dan breng ie die ring d’c
bi’j jezels in veurdat die glundige jonker komt en dan mag ie ien keer
racden wat d’r dan gebeurt. Durfie et an?”

‘Altied,” zee Lutske van Aoldert van Wube Sipken die een deur en
deur kerdaote klebiender was.

De trouweri’je van de meulebaos en zien jonge wiefien wodde een
schitterend mooi feest. Jonker Jan leur een peer vaiten bier brengen en
de hiele dag wodde d’r feest vierd in en om de meule henne. Totdat de
alderlaesten aovens laete best beschonicen ofzaldkebaanden.

‘Et is now zowat an 't hapzeggen toe,” zee Knelis. “De kleren ung,
Lutske, de bedstee in en de gedienering te plak brengen.’

En nao wat gepruts en geaevenseer speulde Lutske et klaor om alles
te plak te kriegen,

Een stief kertier naodat Lutske heur daeclegeven hadde, heurden ze
een peerd ankommen. Knelis teup de deure unt. Et was een prachiige
meitiedsnaacht. Bt was zuver zoel. De meidoomnpolle naost de meuie
reuk dai zowat dee. Ent in de koele kwaekten kikkers. In et locht van de
volle maone sprong jonker Jan van zien peerd. Even keken de beide
jonge kerels mekeer recht in de ogen. Knelis zag hoe as de jonker him
even mit de fonge bi’j de lippen langes streek.

‘Is Lutske d'r klaor veur, Knelis?’

*Lutske is d'r klaor veur, jonker.’

‘Moot zo, Knelis,” zee de jonker en zonder nog naor de meulebaos
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omme te kieken, stapte hi’j de meule in en dee de deure aachter him
dichte.

Knelis leup ongedurig een peer keer om de meule henne. In de meule
struupte jonker Jan him in zeuven haosten de kleren van de huud en
scheut doe as een snoek naost Lutske de bedstee in. Al hiel rap was de
jonker hoteldebotel van et vleizige jonge vrommes en deur en deur
hiete op ’e tippe en wild in de kop van graegte raomde hi’j toe.

Op datzelde mement heurde Knelis een alderverschrikkelikst gebeul
uut de meule kommen. As wodde d’r iene ofmaekt! Een tel laster
kwam een spiernackende jonker de deure uutstoeven, sprong op et
peerd en biesde vot, de kaant van et kesteel op. Et laeken in de bedstee
was dweildeurnat van et bloed en aanderemorgens konnen ze him deur
de hiele meule henne sporen.

Et is gruwelik om te zeggen, mar et trotse waopen van de jonker
bieef die naacht mar een stompien van over. Jonker Jan zol nooit veur
kleinjongen zorgen kunnen. Jonker Jan was de alderlaeste jonker van
Keuningsbargen. Een peer daegen nog zag et volk him deur de bossen
en over de Zanen stoeven op een allemachtig groot peerd. Doe was hi’j
dood.

En aj’ now, nao al die honderden jaoren, op een zoele aovend de Bo-
verweg onder Hooltpae langes lopen of fietsen en et is wat diezig over
’t laand, dan kan et je soms zomar gebeuren daj’ in de veerte, naor Keu-
ningsbargen op, een schim van dat grote peerd mit die jonker zien. ID’1
bin d’r niet vule die dat overkomt. e moe’n d’r vanzels ok veur eupen-
staon.

En hoe spietig et in wezen ok is dat de Stellingwarven gien eigen aodel
meer hebben, et aorige is, dat nogal wat Stellingwarver manfuden van
vandaege-de-dag een protte licken op jonker Jan. Want Stellingwarver
kerels mit de kleinste pieterties hebben meerstal de grootste auto’s!
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Zooltene boonties

D’r was es een bakker in Oosterwoolde die gek was op zooltene boon-
ties. As hi’j d’r onder et bakken allienig al an docht, dan leup et waeter
him al deur de mond. En dan drupte d'r ok wel es wat siefer zo bi’j bim
uut de mond weg in et beslag van de stieve koeke. Mar daor murk noott
iene wat van. De baldeer ston bekend om zien biesterbaorlik lekkere
stieve koeke. Misschien dat et wel mit deur die stokmennig druppen
siefer kwam dat zien koeke zo lekker was. As hi’j trouwens bi'y de
haast we!l es wat kochelig en verkolen was, vullen d'r ok wel es ¢en
stok of wat neuzedruppen in et beslag. Mar zoks overkwam alle bak-
kers van tied tot tied. Dat die lekkere stieve koeke kwam grif venral mit
deur de siefer. En misschien ok wel omdat hi’j zelden de voeten wusk.
Hi’j kneedde et deeg naemelik deur mit de blote voeten in de deegbak
omme te stappen. En as dat beredded was en hi’j et opdrengde beslag
tussen de ti’jen wegdopte en de boel even mit een doffe doek behem-
melde, was et him wel weer schone zat,

Et vremde was dat de bakker die zo graeg zooltene boonties moch ze
nooit kreeg. Ja, vroeger wel, doe zien mem d'r nog west hadde. Gieniene
die lekkerder boonties inleggen kon as zien mem. In de kelder ston de
jaoren deur cen grote brune inmaekpot en daor wodde bi’j de winterdag
steevaaste weeks een keer een maoitien wuthaeld. Mar sund zien mem
et zitten laoten hadde en de bakker mit Iemkje trouwd was, was "t ge-
beurd mit zien wekelikse feestmaol. lemkje hadde gien nocht an de in-
leggeri’je had en butendat, hadde ze zegd, kon ze van de locht allienig
al wel koren. Dat smerige vieze goed! Hi’j mos mar niet daenken dat ze
him dat spud ooit toemacken en veurzetten zol. En vandaor vanzels dat
de bakker d’r algedurig an daenken mos. Dat hej’ altied. Dingen diej’
niet kriegen kunoen, lieken je meerst nog lekkerder en mooier tog as
dat ze in warkelikhied binnen,

De balder en lemkje weren indertied nogal rap de lange hure ingaon.
De bakker was al vuvendattig west en gieniene hadde d'r nog reken-
schop mit hullen dat hi’j nog an de vrouw raeken zol. Hi’j hadde, nao-
dat zien heit versturven was, de bakkeri’je overneumen en allienig mit
zien mem huusd. En doe die d'r ok bi'j wegroegeld was, was hi'j lie-
kem allienig aachterbleven.
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En doe was hi’j op een dag dat hi’j an ’t sutelen was op Schottelen-
burg bi’j lemije en die an de deure kommen. lemkje en heur volk we-
ren krek verhuusd van Donkerbroek naor Schottelenburg toe en de
bakker kwam an de deure om te vraogen as hi’j heur in ’t vervolg
lichtkaans gerieven moch mit bolle en koeke en zo. Now, dat moch wel
en al rap murk hi’j dat lemkje him niet onverschillig leut en hi’j heur ok
niet.

lemkje was nog mar krek in de twintig, dat zodoende was et leef-
tiedsverschil een betien an de rejacle kaant, mar dat maekte Iemkje
niks uut. Ze was staepelgek op him, zee ze, en butendat wol ze oe zo
graeg et huus uut omdat ze zo verhipte min mit heur mem akkederen
kon. Dat heur volk stapte ok al riekelik gauw over dat [eeftiedsverschil
henne. As die wilde boskatte de deure mar uut was.

‘Hoe gauwer hoe liever,” zee heur mem. ‘D’r is bi’jtieden gien laand
mit die smerige luzebos te bezeilen.’

Et kon vanzels honderd keer goed gaon, mar ze beklacgde de bakker.
Zoe'n redzeme en geweerde kerel. Et was misschien wat mal om et as
mem te zeggen, mar zoe'n oppassende kerel verdiende beter as dat se-
kreet van een dochter van heur. Mar ja, as kerels et te pakken hadden,
weren ze stickelbliend en zaggen ze gien lek of brek meer an een vrom-
mes.

Dat Iemkje een wilde katte was, was de bakker al rap aachterkom-
men. Et was een glundig jonk, deur en deur hiete op e tippe, en ze
hadde de stijgbeugels in "t naachtjak. Dat ze was goed in staot en hool
de bakker naachs aorig uut de slaop. Eerst wus die vanzels zowat niet
wat him overlkcwam. Hi’j kwam in ienkeer bi’j lemkje in de vetweide,
want ze vri’jde dat et klapte en rackte wat de vri’jeri’je anbelangde
eerst in de loop van de naacht in de zae. De bakker kreeg kwaolik meer
een wink in de ogen. En as lemkje et echt op ’e heupen hadde, dan -
gong ze boven op him zitten in de bedstee en beree ze him zoas een ru-
ter een deur en deur wild peerd beridt dat krek peperd is. Mar de bakker
mos morgens vroeg in de waopens, die mos d’r vanzels om even veur
vieren al of om de ovend an te zetten en bolle te bakken veur et volk
van Oosterwoolde. En Iemkje kon lekker liggen blieven om te bekom-
men van alle genoegens die]” an een maanspersoon beleven kunnen en
zag d’r eredaegs weer lieke fleurig en glundig uut. An de bakker koj’
trouwens zien dat hi’j naachs ommeraek stripse kreeg. Mit een beklon-
ken kop en grote, rocie zoegplalkken in de hals sutelde hi’j daegs mit
bolle en koeke bi’j de huzen langes. Hi’j mos verdikkeme broekzetten
om dat bliksemse jonk bi’j te holen! De meensken gnezen d’r omume.
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*Ze het him vannaacht weer aorig naokeken,” zeden ze stickem onder
mekeer as de bakker mit zien zoegplakken in de hals de menninge weer
ofree mit de honnekatre.

De bakker besicut nao verloop van tied dat d’r mar ecn knecht bi’jkom-
men mos. De zacken gongen slim veur de wiend en et hadde d'r op
disse meniere wel an dat hi’j de bakkeri’je en Temige allebeide goed
heur gerak geven kon. Dat zo kwam Sierd bi’j heur in buus. Een mooie,
donkerhaorige jonge vent van Schrappinge, die omtrent van dezelde
leeftied was as lemkje. Een haandige jougkerel. Tn alle opzichten, dat
dee al rap blicken.

Et was veur de bakker cen hieie stickel uut de voete dat hi’j d’r niet
meer allienig veur ston. Sierd wol wel annemen en de bakker leerde
him binnen de kotste keren alle knepies van et bakkersvak. En om de
aandere dag gongen ze d’r mit de honnekarre op uut. De bakker de iene
dag, Sierd de aandere dag. En as Sierd bi®j de streek was, kreup de bak-
ker wel gauwachtig es een peer uurties in de lappebak. Even bi’jkom-
men van et inspannende, vermuuiende wark veur de hiete ovend en de
lieke inspannende en vermuuiende naachten mit hiete Iemige. Et dee
zuver weldaodig an, even een peer uurties et vel over de ogen. Daor
hadde een meenske verlet van.

En toch... et was krek as Iemkje an °t bekommen was. Daor lag de
bakker zo wel es over te prakkeseren. Et was netuurlik de gewoonste
zacke van de wereld dat et willewark nao verloop van tied wat minder
wodde, dat hadde i’y van zien kammeraoden indertied ok wel verneu-
men, mar hi’j en Iemkje weren nog mar driekwat jaor trouwd. Dat hi’j
vun et aenlik wel wat rap gaon dat Iemkje now al minder graeg begon
te wodden. Ze vri’jden elke naacht nog wel een schoft, mar et gong d’r
vule minder mal omweg as in et begin en sund Sierd bi’j heur kommen
was, hadde ze naachs nooit meer scharrels boven op him zeten en him
nooit meer bereden. Zo! dat wat mit Sierd te maeken hebben? Hiel stao-
rigan kwammen dat soort gedaachten bi’j de bakker op. Mar al lieke
gauw smeet hi'j ze weer an de kaant. Hi’j mos him verdikkeme de ogen
tot de kop uut schaemen! Hadde hi’j heur ooit trappeerd dat ze an °t
flikflooien weren? Nooit! Hoe haelde bi’j et ok in de kop om zokke
dingen daenken te gaon. Halfwiezeling dat hi’j was! Verdnld ok, now
hadde hi’j eindelik, nac ai die jaoren bi’j mem, een lekker, kruderig
vrommesien bi’j him onder de mannefakturen en now lag hi’j ot veur
himzels te verpesten. Hi’j mos him niks beginnen in te belen en gien
spockeri’je zien die d’r niet was.
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En toch... verbeelde de bakker et him niet, want de hieltied vaeker
keerde Temkje him naachs de rogge toe en de hieltied vacker begon ze
over heufdzeerte te knarpen.

Et was op een donderdagmorgen dat de bakker niet goed wodde. De
hiele naacht hadde hi’j liggen te dri’jen en te prakkedaenken en zo-
doende weer zowat glen wink in de ogen had. Ja, tegen de tied dat hi’j
van bedde mos om de ovend an te zetten, doe zol "t nog wezen en was
11’} half en half nog zoe’n betien in de soeze rackt. Sierd had him roe-
pen moeten.

‘Van bedde, baos, &'t uwatkommen! Et is even veur vieren, we moe’™n
an de slag!’

Slaopdronken hadde hi’j even laeter in de bakkeri’je ommescharreld.

‘De baos zicht toe as een gore schotteldoek,’ zee Sierd, ‘as de baos
him niet al te al te vuuit, kropt de baos mar weer op bedde. Ik redde me
hier schoon.’

Mar dat was zien ere te nao. Hi’j vermande him zo goed en zo kwaod
as et gong totdat alle broodboel en koeke klaor was. Doe straampelde
hi’} van de glundig hiete bakkeri'je de koolde keuken in waor Iemkje
krek doende was en maek de kachel an. Et zal et temperetuurverschil
wel west hebben dat hi’} in ien keer van de sokken rackte en in mekeer
zakte. lemkje gaf een hadde, malle galp en even laeter kwam Sierd de
keuken indraeven,

Now bin ’k dood, docht de bakker. Zo gaot et dus aj° doodgaon. Hi’j
vuulde him hiel arg slop en sloeg. Mar hi’j zag niks. Et was allegeer
stikkeduuster om him henne. Now, de doomnee hadde hirmn ok mooi
bi’j de pote had! As dit de hemel was! As et verdorie niet meer veur-
stelde as disse donkere tiezeboe! daor as hi’j now in cmmedwaelde.
Nargens een lochien an et aende van de tunnel. Niks gien bargen,
blauwe lochien, zunneschienweer, bluuiende bloemen en klaeterende
waetervallegies die him zondagsmorgens deur die verhipte kerel jaor in
jaor uut veurspiegeld weren. En zien oolde mem was ok in gien velden
of wegen te bekennen. En daor had hi’j now zo slimme graeg nog es
mit praoten wild. Hi’j hadde grif verwaacht dat die op him staon zol te
waachten tegere mit zien heit die vanzels votdaolik infermeren zol naor
de bakkeri’je en as hi’) de boel wel een betien goed aachterlaoten
hadde. Mar niks van dat alles. Lichtkaans dat hi’j heur roepen mos.
Mar hi’j was niet bi’j machte om ok mar ien woord uut te brengen. En
toch... heurde ht’j wel stemmen. Hiel in de veerte. Stemmen die hiel
staorigan dichterbi’j kwammen, Zollen mem en heit dat dan toch we-
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zen? As ze dan mar een lanteern bi’j heur hadden om wat locht te mae-
ken. Hi’'j begon losse woorden te verstaon. Mar de stemmen van zien
heit en mem weren d'r niet bi’j. Et weren de stemmen van lemkje en
Sierd! Mar hoe kon dat now? Weren dic dan ok dood? Weren ze dan al-
lemaole in ien keer doodgaon? Wat was d'r dan gebeurd? Was de
ovend ontploft? Hi’j mos goed luusteren naor wat ze zeden. Hi’j mos
hig] goed luusteren, Misschien dat hi’j dan wat opvangen kon van wat
d’r percies te redden was. Staorigan wodden de stemmen en de woor-
den helderder en dudeliker te verstaon.

‘Die ligt veur *t sul,” zee Sierd, *hi’j is neffens mi’j kreundood. Die
ligt veurgoed veur meraokel. Moej” die kleur van him zien. Zo wit as
een dooie.”

Iemkje begon weer te balken en te angaon.

‘Hool now mar op te krimmeneren,” foeterde Sierd. “Dit woj” toch zo
graeg? Hier hewwe ¢t toch meer as ien keer over had? En now bi’j’ zo-
mat van die oolde gniezerd of. Hoe wil 't zo treffen. We hoefden him
d’r niet iens een haantien bi’j te helpen.’

Wel allemachtig, docht de bakker, die smerige snotneuze! Hi’j had
himzels dus toch niet veur de gek hullen! As hi’j de macht hadde dan
mos hi’j die rotvent de pook recht op "e rogge slaon! De beroerling!

Mar de bakker hadde hielemaole gien beslot in *t lief en kon niks uut-
richten. Dan me mar dood holen en luusteren wat ze zeggen, docht hi’j.
Hi’j heurde dat Iemkje ophullen was mit snotteren en hi’j vernam dat
die smeerlap van een knecht heur ankreup. Ze stonnen tegere te tuten
waor as hi’j veur dood bi’j lag! Wat zol d'r hier allemaole wel niet ge-
beurd wezen as hi’j om de aandere dag mit de honnekarre b1’j de streek
was en zi'j hiere et riek veur heur beidend hadden? Hoevaeke zol die
waegenloopse sloerie mit die rotvent de bedstee indeuken wezen? Om
de boel zo te besmousjassen! Wat een vodde van een wiefl Hi’j heurde
dat ze nog altied stonnen te flikflooien en te tuten. Hiel staorigan kreeg
hi’j overal weer gevuulte in.

‘Now kuwwe in ’t vervolg doen wawwe willen,” flyusterde Sierd,
‘now hoeven we hielemaole niet meer bange te wezen veur kiek op “e
hanen.’

‘Mar de meensken, Sierd!’

‘De meensken! De meensken zullen nooit argens euvelmoed in heb-
ben. Awwe et een betien haandig anpakken, biwwe iederiene te liep of.
Ie bin gewoon zolange in de rouw as de tied die daor veur staot. En ik
bin de inwonende bakkersknecht die et spul dri’jende hoolt. En nao
verloop van tied trouwen we. Mar in tussentied bin we elke naacht wel
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bi’j mekeer en dan beried’ ie me zoaj’ me gistermiddag bereden heb-
ben. Smerig, ondeugend jorrk van me. De bakker is dood. Leve deni’je
bakker! Wat donkt je, zuwwe tegere even de bedstee in?”

‘Over mien liek!” reup de bakker inienend.

Zonder dat lemkje en Sierd d’r arg in had hadden, was die weer hie-
lemaole de oolde wodden en hi’j rees as Lazerus uut de dood over-
aende van de keukenvloer. En op etzelde ogenblik dat de bakker in de
bienen kwam, gong lemkje tegen de viakte en Sierd d'r as een haeze
vandeur.

De bakker zag drekt dat lemkje op stee doodvalen was. Echt dood.
Van de schrik. D’r was gien redden meer an. Veur heur hoopte hi’j dat
zi’j de bluuiende bloemen en de kiaeterende waetervallegies van de
doomnee wél zien zol.

De dokter zee dat et de rikketik west hadde. Wonder, bi’j een jong
meenske had hi’j dat zelden zo mitmaekt. Lichtkaans dat de huwelikse
plichten een betien al te vule van heur vraogd hadden. Misschien dat ze
toch cen minder stark gestel hadde as zo op et cerste oge leek. Wie zol
et Zzeggen.

Een dagmennig lacter wodde et overspeulige bakkerswief van Ooster-
woolde op et hof brocht. Van Sierd het nooit iene meer wat heurd. En
de bakker? Die trouwde goed een jaor laeter mit een wedevrouw van
Twietel. Een schat van een meenske dat lustig en op schik boonties in-
legde. Dat in et vervolg kreeg de bakker bi’j de winterdag elke weke
een keer zooltene boonties!
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De ongelokkige zeemeermin

Lange leden woonde d’r een hekse op ’e Hoeve. Een echte hekse dus.
Vandaege-de-dag zeggen we in oonze poerricke tael van een bepaold
type vrommes ok nog wel gauw es dat et een hekse is, mar die van
vroeger van De Hoeve kon dus echt op een bessemstaele deur de locht
vliegen. En dat dee ze dus ok.

Et was een aekelig, mal, kringachtig wief en ze zorgde de hieltied
veur een protte ongemak. Ie konnen d’r mar beter hielendal gien ge-
doente mit hebben. Et was zoe'n vreselik mal wief, aj’ heur kop op een
varken zetten zollen, zol gieniene et vleis eten willen! Een lange lijs
was et, die de naalde altied op ’e plaete hadde. Bek op poten wodde ze
nuumd. Dat de meensken op e Hoeve gongen heur dan ok mit graegte
uut de wege, mar ja, zi’j gong de meensken niet uut de wege. Ze teutte,
stookte en bekonkelfoesde van alles bi’j mekeer. As ze et spul mar lek-
ker in de bulten jaegen kon, daor was et die malle viesterd algedurig
om te doen. Dat ja, hoe hej” dat: ze kreeg op et laeste ok overal de
schuld van. Ok van dingen daor ze niks an doen kon. Was d’r es een
jaor allemachtig zickte onder de schaopen: zi’j kreeg de schuld. Was de
zoemer te dreuge of te nat: zi’j hadde de boel grif behekst. En as ze dan
schril lachende, mit heur fladderende zwatte maantel an, op heur bes-
semstaele over De Hoeve vleug, onderwegens naor twie zusters van
heur in Peperge, dan bleven de meensken mar liever in huus mit de
blienen veur de racmen.

Dat misselike prenteboek van een wief op ‘e Hoeve hadde iene doch-
ter, Een alderliefst macgien. Goed van kerakier, fesoenlik, hemmel en
netties. Zoks ziej’ trouwens wel vule vacker. Oolden die d’r gien klap
van terechte brengen en in wezen et doodkicken niet weerd binnen,
hebben bi’jtieden slimme aorige en oppassende jongen. En zo was dat
in dit geval dus ok.

De hekse hadde dus wel een kiend mar gien man. Kerels kon ze niet
velen. Mar een kiend wol ze 4l indertied. Mar ja, d’r weren in die tied
nog gien dokters die wat mit zaod en eigies in reageerbuisies en zo om-
mefiespélden, dat d’r mos in alle opzichten wel een kerel an te passe
kommen, woj’ een kiend hebben.

Now kon die hekse heur ok hiel mooi veurdoen. Dat op een keer het
ze een bakkersknecht van De Hoeve mittroond en die in et vuurhokke
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te pakken neumen. En doe hi’j zien keunsien vertoond hadde, het ze
him al hunende mit een giepse de menninge en de weg uufjacht. Tot et
plak an toe daor as et now lekenverlaot hiet.

Op ’e kop of negen maonden nao de frosselderi’je in et vuurhokke
kwam dat kleine maegien op e wereld. De beide zusters wut Peperge,
die beide ok hekse weren, hebben de boel de eerste peer daegen zoe'n
betien berakt. Doe reddede de Hoeviger hekse heur d’r zels wel weer
mit. En die dochter het nooit weten dat de bakkersknecht van De Hoeve
heur heit was...

Now was et vanzels de bedoeling van de hekse dat heur dochter heur
laeter opvolgen zol. Mar die was daor hielemaole niet geschikt veur,
die was vusen te goedaordig. Ze speulde daegs mit heur lappepoppe en
ze kon heur uren vermaeken mit wat hoolten nappen mit waeter en een
bult geel zaand.

‘Hool toch op mit dat waeter te griemen,” blafte de hekse op een
keer. ‘Ik wil je onder de aovend mit hebben op ’¢ bessemstaele naor je
tanten in Peperge. Aj' Je d’r niet een betien bi*jgeven, kuy® et spul laeter
npoit van me overnemen,’

Now, dat reisien naor Peperge, dat is doe al deurgaon, mar et mae-
gien raosde as een maeger varken van benauwdens, doe ze over De
Hoeve henne deur de locht soesden.

‘Hool je gaffel,” raosde de hekse, ‘bin ie mi’j now een dochter van
een hekse? Smerige mierkerd daj’ binnen! Tk bin gewoon an je be-
kocht! Tk hadde et nooit anleggen moeten mit die sullige slampamper
van cen heit van je. En hoo! onmiddelik op te beulen, aanders beinsel ik
je van de bessemstaele!”

En doe et maegien op een keer bi’j een poeie zat te speulen en ronduut
zee dat ze niet meer mit wol op e bessemstaele, wodde de hekse deur
alles henne duvels! Ze kreeg gewoon een vluus veur de ogen van lel-
kens en balkte de onherroepelike toverspreuke: Verdwien in et waeter,
veur now en veur laeter. En vot was et maegien.

Op datzelde mement zwom d’r een zeemeerminnegien in de Lende,
Een prachtig, mooi dinkien, dat as twie druppen waeter leek op ‘e
dochter van de hekse op e Hoeve,

Diepe in heur hatte was et maegien aenlik wel stomme bliede dat ze
bi’j heur ackelike mem weg was. Ze kon toch nooit wat goed doen. Et
was altied grauwen cn snauwen en ie racken et gefoeter en gekilster
toch een keer zat. Now was ze vri’j, ze kon doen en laoten wat as ze
wol. Dat as ze eerlik was, vuulde ze heur in de Lende as een vis in et
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waeter. Van poere wille sleug ze wild mit de stat henne-en-weer, zodat
et waeter alle kaanten opspatterde. Maltaepelig in de huud zwom ze de
hiele Lende of. Van De Kuunder tot Tronde an toe. En ze bleef ok wel
es tieden onder waeter. Dan deuk ze bi’j Slickenborg onder en kwam ze
bi’j Wolvege eerst weer boven.

En toch begon de mooie zeemeerminne heur nao een peer jaor, doe et
ni’jste d’r of was en ze de Lende wel dromen kon, allienig te vulen.
Now kon ze de Zuderzee vanzels wel opgaon of nog veerder vot, mar
ze hong op de ien of aandere meniere toch an de Stellingwarven. As ze
te veer votgaon zol, zol ze grif hiemziekte kriegen, Daor was ze wisse
van, Dat zo bleef z¢ toch mar wat in oonze omkrieten ommedangelen.

Diepe in de huud wus ze wel waor ze verlet van hadde: stel. D°r
zwom wel van alderhaande spul in de Lende, mar daor hadde ze niet
zovule an. Ie konnen wel tegen een moedhond beginnen te praoten,
mar die zee niks weeromme, die keek je wat glaezig an en zwom gauw
veerder. Ze mos een man hebben! Dat was et waor ze verlegen omme
zat. Een maotien waor aj’ van alles en nog wat mit doen konnen. En
dan niet as heur mem vroeger, gien man om heur veur ien keer te gerie-
ven, mar een man veur altied. Hiel romantisch allegere.

Tussen paampels en varkentiespollen deur keck ze wel es naor mi’jers,
hujjers en statteharkers die op et laand doende weren. Ze beloerde al
die mooie, starke, kaante jongkerels. Heur hatte begon d’r zuver hadder
van te slaon en heur koolde bloed raekte zowat an de kook.

En doe reup ze d’r iene! Een stoere kerel die in de bostrok an "t mi’jen
was. Hi’j kwam op et waeter toelopen en keek verbaosd naor et mooie
maegien dat i de Lende zwom. Wat een allemachtig knap ding! Hi’j
zag hoe ze naor him lachte, hi’j zag et koelegien bi’j heur in de kin, et
lange, blonde, golvende haor en... heur blote bosten. Meer zag de mi’jer
niet. De rest van dat wondermooie maegien zat onder waeter. Mar in
zien verbelinge zag hi’] hiel sekuur veur him hoe et d’r allemaole onder
waeter uutzien mos. Hi’j slikkebekte d’r zuver van.

‘Kom mar,” zee ze, ‘of bi’j” bange om bi’j me te kommen, stoere,
Stellingwarver jongkerel?’

De jongkerel bedocht him gien ogenblik. Hi’j struupte him mit een
peer haelen alle klereboel van de huud en sprong doe splinternackend
bi’j et maegien in de Lende.

‘Mooie jonge,” fluusterde ze, ‘ik wil de hicle naacht wel mit je onder
waeter.”

Now, dat wol hi’j ok wel. Mar zi’j bedoelde dat letterlik. Ze pakte
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him beet, trok him mit onder waeter en zol dzor wat mit him omme be-
ginnen te donderjaegen. Mar dat lokte niet, Et duurde niet iens zo lange
of d'r zat hielemaole gien leven meer in die mooie, kaante jonglkerel,
Hoe kon dat now toch? Wat ok een sloppentacie! Eerst wild en driest
op je ofspringen en doe "t d’r op ankwam niks nut de wege zetien! Ze
leut him los en hi’j dreef stacrigan bi’j heur weg. Wat een gedoe now
toch ok! In de veerte leup een aandere mi’jer... Lichtkaans dat die et
tanger volhul...

Dat bewuste jaor het in de Stellingwarven wel een peer honderd jaor
bekend staon as: Et jaor van de verdronken jongkerels. Zonder dat ze
d’r zels aenlik arg in hadde, sleepte ze dat jaor tientailen jonge kerels
de dood in. Overal vunnen ze die zoemer dooie, nackende jongkerels
tussen et riet an de kaant van de Lende. En overal vunnen ze hopies
kleren op "¢ wal. Et was ien groot raodsel. En onder al die kerels weren
ok twie pastoors en iene trouwde doomnee. ..

Laeter, doe ze murk dat et heur allemaole toch niks gaf, gaf ze heur
d’r bi’j daele dat ze veur altied lickem allienig deur de tied zwemmen
moeten zol.

Die mooie zeemeerminne zwemt trouwens ok in oonze daegen nog in
de Lende ormme, want zeemeerminnen kun alderverschrikkeliksten
oold wodden. En ze is now haost nog altied licke mooi, want aanders as
bi’j gewone vrouwluden, het de tied gien vat op heur mooiighied. Die
mooie zeemeerminne zal zodoende nooit last kriegen van reenfels, ver-
zakkings, dubbele onderkinnen en spatacren. Dat et zol een goed ding
wezen as de Stellingwarver manluden van tegenwoordig heur goed be-
wust blieven van et geveer daj’ ok in oonze daegen nog altied lopen
kunnen.

Et moet lessend nog een keer veurkommen wezen dat ze tussen Ni’j-
berkoop en Else nog een man anreupen het.

‘Kom mar bi’) me, Luit,” reup ze.

Want ze kende de man bi’j naeme. Ze had him wel es praoten heurd
mit een viouw, doe hi’j mit die viouw op et pattien fietste naost de
Lende tussen Ni'jberkoop en Bekhofschaans. En die vrouw hiette
Hiltsje. Dat wus ze ok nog.

‘Luit,” renp ze nog es, ‘ie kun wel even gezellig bi’j me in et waeter
kommen.’

Even keek de man, die bliekber van Luit hiette, naor et wondermooie
vrommesien en... even leek hi’j te wiefelen. Zol hi’j wel of zol hi’j
niet... Doe vermande hi’j him,
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‘Nee,” reup hi’j weeromme, ‘ik kan 't niet waachten, ik hebbe een
schaop in onmacht liggen en Hiltsje het de eerpels aanst geer.’

Et is veur die Luit al te hopen dat hi’j vacke een schaop in onmacht
liggen het en dat Hiltsje de eerpels haost iederkeer geer het as hi’j in de
buurt van de Lende ommezwarft...
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Haantienbakken mit de bakkiesman

In Else woonde vroeger een kerel die een vreselike, vervelende fiespel-
pot van een vrouw hadde. Die man was dus slim te beklaegen, want d’r is
haost niks argers as dat soorte tiepelkonten van vrouwiuden, die zo aider-
griczeligsten schietschone binnen, dat ze praktisch niks aanders doen as
van de vroege morgen tot de laete aovend wat ommepoetsen en -wrie-
ver. Et 15 nooit schone genceg! En as ze alles bi’jlanges west hebben, be-
ginnen ze weer van veuren of an. Ie zollen ze vergriemen! Now en zoe'n
vrouw hadde die te beklaegen kerel uut Else.

En toch was et die kerel vut Else vanzels zien eigen schuid, want hi’j
hadde dat viommes zels vutzocht en anhaeld. Aachterof bekeken hadde
hi’j him et haor wel uut de kop trekken wild van spiet dat hi’j zo gauw
toehapt hadde. Mar ja, hoe hej’ dat bi’jtieden mit kerels: ze zien wat in
een vrommes, de hormonen beginnen te broezen, ze fanteseren d'r lustig
op los gver wilde, enerverende naachten vol passie en-hatstocht en dan
verslingeren ze heur krek een betien te viogge en is de kaans levensgroot
dat zg van een slim koolde kermis thuuskommen.

Sieger, zo hiette die kerel nut Else, was heur op *e kermis in Grunnin-
gen tegenkommen. In Stad zo te zeggen. Hi’j was daor mit een peer kam-
meraoden een dag en een naacht an de boemel west. Best an de boemel!
En doe hadde hi’j heur zien. Fennechiena uut Zuudbroek. Ze ston bi’j de
poffertieskraom. Wat groot en hoekig, mar wel een soortig vrommes.
Niet meer iene van de jongsten, mar goed, dat was hi’j zels op et laeste ok
niet meer. En daor op e Grote Mark in Grunningen was et verstaand mit
Sieger op "¢ loop gaon. Hi"j mos toch es een keer an de vrouw. Altied aj-
Iienig blieven was ok niet alles. En as hi’j dit viommes now es kiiegen
kon. En dat grote en hoekige, daor zzj* in donker niks van. En d’r kon
wel een hiele goeie netuur in zitten. Hi’j hadde @'r in etk geval flink hool-
vaaste an. En hoe oolder aj” wodden des te minder kieskeurig aj® wezen
konnen.

Now, et dee blicken dat Fennechiena uut Zuudbroek ok wel verlet
hadde van iene daor ze naachs de voeten an waarmen kon. Dat ze wod-
den et nogal rap iens. Ze leupen bi’j him thuus in Else de Hoge Kaampe
drie keer op-en-daele, keken mekeer twie keer diepe in de ogen, gavven
mekaander ien keer een tuut en doe vreug Sieger as ze mit him trouwen
woi, En dat wol Fennechiena wel.
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Heur oolden in Zuudbroek weren d’r van uut de schroeven en tetterden et
grote ni’js, dat Fennechiena trouwen zol, drekt de hiele streek over. Mit
een boer uut Else in de Stellingwarven. Dat was in Frieslaand, ja, mar d’r
wooenden daore gien echte Friezen. Ze praotten d'r ok een stok gewoner.
Meer Drents as Fries. Mit een Fries weren ze vanzels ok glad verlegen
west, Mar dit kon d’r mar best op deur. Een schiere kerel. Fennechiena
had et mar aorig in streken. Hi’j was daor groot boer. Vuventwintig bun-
der laand. Dat ze speulde aansen veur boerinne, heur Fennechiena!

Fennechiena speulde nao een schoffien inderdaod veur boerinne, mar ze
zag d’r niet as een echte boerinne uut. Ze hoefde gien meid, zee z¢, Sie-
ger mos mar niet daenken dat zi’j heur schoondere tied vergriemen wol
deur deftig in de mooie kaemer zitten te gaon mit ien of aander onnut nie-
felwarkien en dan een aander veur al dat begrotelike geld et wark doen te
lacten. Dat zol ja iewig zunde wezen, Ze hadde een stel flinke aarms an ’t
lief en ze zol niet weten waoromme as ze et wark zels niet doen kunnen
zol. Dat bespeerde aorig in de centen. Over de balke smieten kon altied
nog wel.

Fennechiena was zunig. Et was een knieperige Grunninger noodnae-
gel. Ze beet elke halve cent et liefste nog drie keer deur de midden, Dat
meer as een sloof as een boerinne lag ze op *e kni’jen de vloeren te bunen
en de plinten of te nemen. Et haor flodderig om °t heufd, de ooldste rom-
mel an die ze hadde. En as ze Sieger mit koffie- of eterstied bi’j de deure
vernam raosde ze: ‘Klompen achter deure stoan loaten, Sieger, roege
dovver dast bist! En denk ter om dast dien zokken noakikst hur, of der
ook heuzoad aan zit. Ik wil nait hebben dast mie dat goud in huus
sjaauwst! Harregat, aaltied en aiweg dat onnure gehampel van die, doar
heb k toch wel zo’n gloeiende hekel aan. En leg asjeblieft n kraande op
stoule veurdast ter op zitten gaaist! Want t kin die aalmoal gain mieter
verrekken, letst die der mor zo mit dien smerege gat op valen. En din kin
k weer vannijs begunnen te vrieven en te doun. Hai, moust nou toch ais
kieken, hest de sputters mizze ja op dien boksem zitten. En stinkst nog n
uur in de wind ook, Konst wel n swien wezen! Mars, onder mien ogen
vot, trek eerst n schone boksem aan.’

En Sieger dee wat him zegd wodde. Dat was netuurlik oe zo mis van
Sieger. Hi’j hadde vanzels drekt de voest een keermennig best over de tao-
fel holen moeten. Mar ja, daor was Sieger nog te goedelik, te Stelling-
warfs..., te sloeg veur. Dat zo schitterde en blonk alles bi’j Fennechiena
in huus en hullen ze geld over as waeter. Mar dat kon altied nog van
passe kommen. As Fenmechiena argens een hekel an hadde dan was dat
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an vrouwluden mit een gat in de haand en een tritse jongen. As Sieger al
es over kiender begon, gooide ze dat veer vot. Dat goed dat je algedurig
over de vloer kreup en alles smerig mackte wat zi’j krek schonemaekt
hadde. Ze was d’r nog niet an toe. Dat Sieger hoefde niet al te vacke toe-
naodering te zuken in de bedstee,

“’t Bedrief gaait veur t gerief,” zee Fennechiena en dan dri’jde ze Sie-
ger heur vleizige aachteraende toe. En daor lag Sieger dan: mit de braand
in de huud en de honger in de hals. Stiems as een jonge bolle die de ni’j-
welde nog niet in mag,

Dat et duyrde niet iens botte lange of Sieger leup veur et melken wel
gauw es even naor Klaske toe. Een deur en deur aorig en glaanzig vrom-
mes van zien jaoren dat naost heur woonde. En daenk now niet dat ze wat
mit mekaander hadden of zo. Et was allemaole in 't pette en 't fesoen-
like. Sieger mos gewoon zien verhael wel es even kwiet. Fennechiena
miste him toch niet. En bi’j Klaske was 't genoeglik. Ze had et om de
dromme! niet makkelik nacdat heur man an de natte pleuris wegraekt
was. Ze mos oe zo sappelen om alle aenties an mekeer kneupen te kun-
nen. Mar et was altied een oe zo gul meenske en altied lieke goed op
schik.

Et was op een mooie meitiedsmiddag om een ure of half viere dat Sieger
bi’j Klaske de deure instapte.

‘Is Fennechiena nog an "t wark, Sieger?”’

*Ze het krek de kachel van *t stee scheurd,’ zee Sieger, ‘dat ze zicht d’r
uut as een raegebolle die een weke laank deur et spinrag haeld is.’

Hi’j flatte op een stoel daele, kreeg een koppien koffie en ze practten
een piepvol. En krek doe hi’j nac een goed half ure weer naor buus toe
zol om mit de melkeri’je an de gang te gaon, fletste d’r een bakkiesman
veur de ziedglassies van et keukentien langes.

‘Die kerel bet hier nog nooit eerder an de deure west,” zee Klaske “dit
is een vremden iene.”

Ze leupen tegere naor de deure toe.

De bakkiesman bleek een oe zo nette kere!l te wezen. Hi’y hadde een
zwat hoetien op en zee heur vrundelik goeiendag. En et was wonder mar
Sieger vuulde drekt dat hi’j bi’j die vremde kerel op zien eupenst wezen
mos.

‘Bi’j’ hiernaost ok west?” vreug hi’j.

De bakkiesman scheut in de lach.

‘Niks verkocht,” zee hi’j, ‘ze hadde et vusen te drok.’

Hi’j begon te fluusteren.
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“Wat een slobberige slontervodse! Wat leup die d’r schunnig bi’j! Ze
was haost krek zo zwat as de kachel daor ze an ommescheurde. Wat een
vieze tadde! En een bek as een biele. Dat snarre het me omtrent et hiem
ofjacht, doe ’k heur mien negosie zien laoten wol. Daor zuj’ naost wo-
nen! Die zuj’ naachs bi’j je op bedde hebben!”

Hi’j keek mit vurige ogen naor Klaske.

‘Hoe liekt et, vrouw, wol ie ok wat van mi’j hebben?’

Mit dee hi’j et bakkien los.

‘Och man,” zee Klaske, ‘ik sture gieniene graeg veurbi’j, mar et mag
me now even niet beuren, heur. Een aandere keer. Ie zullen wel es weer
langes kommen.’

De man glimkte en pakte cen deusien vut et bakkien en dee et los.

‘Dit zol jow mooi staon, vrouw.’

Klaske sleug de haand veur de mond.

*Oh, wat mooi!’

In et deusien laggen op zwat ferwiel twie prachtige, goolden oorknop-
pies.

‘Man, veur zoks zal ik in de iewighied et geld niet hebben! Doe dat
deusien mar gauw weer dichte.’

‘Mar dat is misschien wel te schikken,” zee de bakkiesman en hi’j keek
Sieger an. *As wi’j now es haantienbakten? Zi’j de goolden oorknoppies
en ik kriege van jow wat veur bi’j me op bedde. Ie hebben d’r zat van en
et kost je niks.’

Sieger keek de man in zien fonkelende ogen.

‘Is dat akkoord?’ vreug de man.

‘Dat is akkoord?’ zee Sieger.

En doe haantienbakten ze en de bakkiesman gaf Klaske et deusien mit
de goolden oorknoppies.

‘En now wil ik van jow graeg een peer zakken van al dat pluus dat on-
der de peppels ligt,” zee hi’j, en hi’j wees naor de flut pluus die op et
hiem lag. ‘Dan vul ik daor de beddepeunl mit op, zie, want ik ligge now
naachs zowat mit de kop in een dule en hier slapt et grif oe zo lekker op.”

‘ Aanders niet?”’ vreug Klaske verbaosd.

‘Aanders niet,” zee de bakkiesman. ‘Ankem weke kom ik om dezelde
tied langes om te vertellen hoe lekker as *t slapt en vanzels om te kieken
hoe mooi as jow de oorknoppies staon.’

En doe zochten ze twie grote poeden vol popelierepluus bi’j mekeer,
bunnen de bakkiesman dat d’rbi’j op ’e pakkiesdreger, en keken himnao
doe hi’j even laeter et pattien offietste naor de diek toe. Klaske overstuur
van bliedschop. Sieger mit een peer grote reenfels in 't veurheufd. Ik
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geve gien krimp, docht hi’j. Et was sen geveerlik spullegien waor as bi'y
mit doende was, mar hi’j speulde et mit! En dit was krek as mit een pot-
tien schacken: ie mossen een peer zetten veurant daenken. En zeker bi’)
disse liepe gladdeldker!

Ereweeks zat Sieger weer bi’j Klaske an de koffie. Fennechiena hadde de
bedden butendeure op een ledder en sleug d’r as een halfwieze mit een
matteklopper op omme, doe Sieger even overdwas leup.

“Misschien dawwe die wondere kakkedorus hier wel nooit meer zien,”
zee Klaske.

“Daor zo’k mar niet op rekenen,” zee Sieger, ‘ik durve d’r wel vergif
op in te nemen, dat dic kerel hier dommiet et pattien weer daelefietsen
komt.’

Hi’j keek naodaenkend veur himuut.

Sieger kreeg gelick. Op percies dezelde tied as een weke eerder ree de
bakkiesman weer veur de beide keukenglassies Janges,

‘Och, vrouw toch,” wat staon je die corknoppies toch biesterbaoriike
mooi!” viaaikte de bakkiesman doe ze de deure veur him Josdeden. ‘Tk
wetle vanzels daj’ niet rejaol in de stri’jinge zitten, mar ie moe’n dit al
even bekieken.’

Hi’] pakte een deusien vt et bakkien en dee et los.

‘Oh, wat toch mooi!” beerde Klaske.

Op et zwatte ferwiel lag een zwaore, goolden aarmbaand.

‘Man, ie maeken me hielemaole mal in *t heufd mit al dat mooie goed.
Doe gauw weer dichte, Zovule centen heb ik ja nief te verstricken. Dat
wee)’ ok wel. De beurs staot me d’r echi niet naor.”

De bakkiesman keek Sieger an.

‘Lichtkaans dat wi’j wel weer akkederen kunnen, Krek as de veurige
weke. As wi'j now es weer haantienbakten? Zi’j de goolden aarmbaand
en ikke, krek as de cerste keer, weer wat veur bi’j me op bedde. Wat zoj’
d’r van zeggen?”’

‘Goed,” zee Sieger oe zo allat,

En doe haantienbakten de beide manluden weer. Ef kletste d’r zuver
over.

‘Zeg mar waj’ hebben willen,” zee Sieger.

De bakkiesman wees naor de liende.

‘De vrouw het daor zoe'n prachtis mooi roodbont overtrek veur een
beddepeid hangen te werigen. Dat wi'k stomme graeg hebben. Ik ligge
naachs mit de kop op een mal verscheuten ding, Et slapt irouwens gewel-
dig op al dat lekkere pluns!’
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Ik vertrouwe je veur gieniene halve stuver, docht Sieger, mar ik speule
ct spullegien mit! We zullen es zien wie de slaop et beste uut het: die
vieze sjerpslikker of ikke!

‘Et overtrek is veur jow!”

Klaske haelde et van de liende, teerde et op en legde et bi’j de bakkies-
man op "¢ pakkiesdreger.

‘Ankem weke kom ik hier veur de laeste keer,” zee de bakkiesman.
‘Daormao gao "k weer argens aanders henne te sutelen. Mar dan kan "k in
elk geval nog zien hoe mooi jow die aarmbaand staot, vrouw.’

Hi’j lachte en nikte, stapte op “e fiets en ree et pattien of naor de weg
toe. Ze keken him nao hoe hi’j de weg uutfietste. Klaske mit blossies op
’e wangen van opwiening. Sieger mit nog grotere reenfels in "t veur-
heufd. Et kwam d’r now meer en meer op an om de kop d’r goed bi’j te
holen en die kerel in gedaachten een peer stappen veur te blicven!

Ereweeks was Fennechiena de muren van °t aachterhuus an ’t witten. Ze
hadde een emer witkalk naost heur staon. Et haorrulegien was heur los-
raekt en ze hadde et gezichte en de kleren vol witte spatters zitten,

‘Nou, k bin glad bliede dast n zetje votgaaist, wilst dat wel leuven?
FLopst mie de haile godganselke dag al in de wege. Op zo’n menaaier heb
ik meer last as lust van die. Raais mor gaauw of hur, noar Klaske, dij zel
wel weer op heur loie gat zitten te niksdoun, ze het vervast wel tied veur
die! Ik begriep fraauwens nait wast doe aaltied bie heur moust te fliemen
en te doun. Mor ja, ie akkedaaiern zeker goud mit joen baaident.’

Op percies dezelde tied as de beide veurige keren ree de bakkiesman
die middag weer veur de beide keukenglassies langes.

“Vrouw toch, vrouw toch,” zee de man doe hi’j Klaske zag mit de gool-
den oorknoppies en de aanmbaand. Jow bin een plaetien om te zien!’

Klaske kleurde d’r van.

‘Mar volmaekt is °t aenlik nog krek niet!’

Hi’j pakte weer een deusien uut et bakkien en dee et los. Et benam
Klaske haost de aosem. Op witte ziede lag een halsketten van zwatte git-
ten mit een goolden slottien.

‘Wat mooi!” fluusterde ze. “Wat wonderbaorlike mooi!”

Ze rackte de gitten even an.

‘Laot mi’j es even, vrouw. Kiek, zo doen we dat!’

Hi’j dee heur de gitten om de hals. Ze vuulde zien aosem viakbi’j heur
gezicht langes gaon en onwillekeurig huverde ze even.

‘Now is "t volmackt,” zee de bakkiesmar en hi’j leut de ogen van bo-
ven naor onderen over Klaske glieden.
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De bakkiesman keek Sieger an. Zien ogen fonkelden now niet meer.
Ze weren had en koold as stien.

‘Misschien dawwe veur een dadde keer ok wel as goeie buisies akke-
deren kunnen. Ik moet krek as de venrige keren nog wat veur bi’j me op
bedde hebben. Zuwwe tegere nog 1en keer haantienbakien? Wat donkt
jow?’

Sieger kneep de ogen toe.

‘Dat is goed!’

En doe haantienbakien de beide manluden weer. Et klapte d’r weer
OVer.

‘En now bi'{” grif oe zo beni’jd wa’k as dadde graeg hebben wil. Bt is
dus weer wat veur bi‘j me op bedde.” '

Zien stemme was niet vlaaikerig meer, mar krek as zien ogen had en
koold.

‘Zeg et mar,” zee Sieger doodkalm.

‘Jow vrouw,’ zee de bakkiesman.

Hi’j keek naor Klaske.

‘Zoas ze hier veur me staot mit al die mooie opsmuk!’

Ze zaggen dat zien mondhoeken een betien vochtig wodden van de
siefer. Hi'j keek Sieger triomfanielik an.

‘Ofpraot is ofpraot!”

‘Ofpraot is ofpraot,” zee Sieger, ‘mien vrouw is veur jow! Mar dat ig
disse niet. Dit is de buurvronw. Kom mar es even mit me mit.”

En de verbaosde bakkiesman leup him aachternao naor Fennechiena
die mit et haor 1os om ’t heufd en onder de witkalkspatters bi’j de regen-
bak ston.

‘Ofpraot is ofpraot,” zee Sieger nog een keer. “Dit is mien viouw, Ze is
veur jow en... ruilen is d'r niet bi’j!’

De bakkiesman wodde zo wit as een dooie en ghees doe as een bok die
braandnettels vret. Doe pakte hi’j een balkende Fennechiena bi’j de aarm
en zette d’r mit de weg unt.

Steger en Klaske hebben ze allebeide nooit weerommezien...
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De wraoke van de griffioenen

Ooit hadde et laand dat now Stellingwarf hiet nog gien naeme. Niks
hadde in die oolde tieden nog een naeme. Een beer hiette nog gien beer
en een wolfnog gien wolf. Want naemen wo’n deur meensken bedocht
en d’r woonden hiere doe nog gien meensken. Stellingwarf was nog
een onbekend laand. Een terra incognita. Een toendra, Een kaele viakte
mit wat polieboel. Mar de Lende en de Kuunder weren d’r al wel. Hoe-
lange dat leden is? Duzenden jaoren. Mar dat is in de iewighied niet
meer as ef onderdiel van een tel.

Et was een mooie zoemerdag. De grote gooiden balle kreup bi’j de
locht omhogens, De polleboel was nog nat. D’r lag dauw op ’e grond.
Et was een frisse naacht west. Laand en waeter wemelden van de die-
ren; cerossen, beren, elanen, wolven, voegels, vissen. En griffioenen.
Grote koppels wat ommestrunende griffioenen. Mar gien meensken.
Nog was d’r vrede en rust. Mar wat is vrede en rust in de dierewereld?
Een roofvoegel sleug zien prooi. Een roedel wolven verscheurde et
jong van een oerosse. Elanen beukten mit heur machtige geweien tegen
mekeer an in de peertied. De netuur is mooi, prachtig mooi, mar ok
wried en onbaarmhattig. En nog was de netuur de baos in et laand dat
nog gien naeme hadde.

Mar in de veerte, hiel in de veerte, kwammen ze d’r an. Ze weren
deur niks te keren. De eerste bewoners. Misschien dat ze morgen kom-
men zollen of overmorgen of eerst over duzend jaor, Mar kommen zol-
len ze: de eerste Stellingwarvers. Vanuut de dieze van de geschiedenis.

Ailiend een koppel jaegers trok deur et laand dat laeter Stellingwarf
hieten zol. Jaegers mit heur huusholings. Starke wat smoesterige kerels
mit sitorrent en baorden, En al lieke smoesterige vrouwluden en klein-
Jjongen. Een rondirekkend volkien dat nog gien vaast woonstee hadde.
Mar daor hennegong waor eten in overvioed was. Waor ze heur een
schoffien redden konnen, Totdat een inwendige stemme heur zee dat ze
weer veerder mossen. Krek zoe’n stemme as de zwelvers nog altied
hebben.

Hier vunnen ze eten zat. In de buurt van waor et laeter Hooltwoolde
hieten zol, vlakbi’j de Kuunder, kregen de jaecpgers een oerosse te pak-
ken. Vakkundig maekten ze et dier of. Aobel, de heufdman van de jae-
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gers, stak zien spere nog een keer diepe in et starvende dier. Et stotte
nog een peer malle galpen uut en trok nog even mit de poten veur et
slop wodde en dood was.

“Vleis mannen, een protte vleis!’

Hi’j wees een peer manluden an die et beest slaachten mossen en
aanderen om een vuur te maeken. Vlakbi’j et slaachtplak zetten de
vrouwluden de tenten van dierehuden op, ze gadderden roegte bi’j me-
keer om d’r dreuge en waarm op slaopen te kunnen en ze werigden de
dierehuden daor ze naachs onder legen hadden. Een peer kieinjongen,
diete dichte an de kaant van de Kuunder kwammen, kregen een klap an
de kop en draefden jankende weeromme naor de aandere kiender, Een
tel laeter speulden ze mit volle overgaove mit wat bonkeboel en weren
de klap al lange weer vergeten.

In de veerte kwammen een peer wolven ni’jsgierig slikkebekkende
dichterbi’j. Ze reuken de bloedlocht van et slagchtofval van de oerosse.
De siefer drupte heur uut de bek weg. Mit de kop in de hoogte stonnen
ze in de veerte te goelen. Et begon staorigan te duusteren. Een koppel-
tien kniezebikkers vleug lege over de revier henne. In et westen zakte
de grote goolden balie meer en meer in et waeter en kleurde de locht
vol oranje strepeboel.

De griffioenen, de dieren die hier van ooldsher thuusheurden, zoch-
ten ok een slaopplak veur de naacht. Et weren allemachtig grote dieren
die et lief van een lieuw hadden, de kop van een aorend en de oren van
een peerd. Meerstal laggen ze rustig in koppels te sloegen onder wat
bomeboel. Tot ze zin an wat kregen. Dan gongen ze op ’e vleugels, gre-
pen zo in de vlocht weg een voegel of leuten heur op een haeze of een
hat valen. Niet veer van et kamp van de jaegers gong een koppel grif-
fioenen liggen te slaopen. De kleinjongen snuuiden d’r ni’jsgierig om-
mehenne. Zokke vremde dieren hadden ze nog nooit zien! Et was
bliekber wel vertrouwd dat ze d’r bi’j ommedangelden, want de klein-
jongen wodden niet mit een klap an de kop weerommebeinseld deur
ien van de vrouwluden. Ien van de meerst drieste jongen aaide ien van
de griffioenen over de huud. Dat vun et dier bliekber zo lekker, dat hi’j
ruulde him van genot op ’e rogge, leut him mit de ogen dichte over de
boek strelen, en begon d’r krek as een katte van genoegen bi’j te spin-
nen. Een laete griffioen kwam lege deur de locht anvliegen. Hi’j plofte
bi’j de eren daele onder de bomen en gong stief tegen ien van de aande-
ren an liggen. De kieinjonge gaf him ok een aai en van de weeromstuit
begon hi’j ok drekt te spinnen.

Etwodde donkerder en donkerder. De oranje strepen an de locht we-
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ren now hielendal vot. Et vuur van de jaegers maekie grote, spoekach-
tige, flikkerende schaden. An de locht kwammen ien veur iene de
steems teveurschien. Et was eterstied. Ft vleis was klaor. lederiene
kreup om et vaur henne en kreeg een hiempe om die lekker te beplu-
zen. len van de kiender verscheut in een bonkien. Hi’j leup zuver
blauw an. Zien heit greep et kereltien bi’j de bienen, hul him mit et
heufd naor onderen en sleug him een keermennig best op "¢ kont, Een
perbaot middel bliekber. Et bonkien scheut him in ien keer uut et keels-
gat weg en et joongien at weer deur as was d’r niks gebeurd.

Nao et eten gavven de manluden heur makkelik dacle. Ien van de jae-
gers verdween mit een ginnegappend jong vrommes in een tente. Et
zeuntien van de heufdman kreup tegen zien heit an.

‘Vertel nog es wat, heit.’

‘Al weer, mien jonge?’

‘Heit kan zo moo vertellen,”

‘Kleine vlaaikerd daj’ binnen.’

De jaegerheufdman bulkte een peer keer. Uut ien van de tenten
kwam et gekir van et jonge viommes. Gieniene die d’r acht op sleug.

‘Now, toe dan mar weer.’

Et joongien kreup nog dichter tegen zien heit an, doe die begon te
vertellen.

‘Et was naacht, stikdonkere naacht. De rovers zatten om et vuur en
atten bonen. Kom, zee ien van de rovers, vertel d’r es wat. En de aander
begon: Et was naacht, stikdonkere naacht. De rovers...

‘Datte niet, heit! Dat vertelt heit altied! En dat is altied etzelde. Dat
verhaeltien komt nooit wieder as de eerste regels.’

‘Kleine wiesneuze daj’ binnen.”

Et joongien wees naor de locht.

“Wat bin dat allemaole veur lochies, heitie?’

‘Dat bin allemaole kampvuren, mien jonge, dat bin krek zokke vuren
as et vuur daor wi’j now ommehenne zitten.’

‘Ze bin zo klein, heit.’

‘Dat liekt mar zo, mien jonge, omdat ze hiel veer vot binnen. Mar om
al die vuren zitten koppelties jacgers en et is grif dat bi’j al die vuren ok
een heit zit, die verhaelties vertelt an zien zeuntien.’

‘Zol ’t echt, heit?’

‘Grif.’

‘En die grote, appatte dieren, heit? Die kommen nargens aanders
veur, hen?’

‘Dat bin griffioenen. Die heuren bi’j dit laand. Ze doen gien meenske
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kwaod, mar as de meensken heur kwaod doen, dan zal et slecht mit die
meensken oflopen.”

‘Ja??

‘Ja, mien joongien, dat is wisse. Dat zegt et oolde verhael. En de
oolde verhaelen vertellen de waorhied. Ooit zullen d’r hiere veur
vaaste meensken wonen gaon.’

‘Blieven die dan altied op ien plak wonen?’

‘Ja.’

‘Daor is ok niks an!’

‘Nee, daor vienen wi’j niks an. Wi’j reizen en trekken liever mar wat
omme. Mar die meensken niet. En d’r zullen altied mar meer meensken
kommen te wonen. En dan moej’ je ofvraogen as d’r op et laeste nog
wel genoeg plak overblift veur de griffioenen. En as dat niet zo is, wist
et niet best veur dat volk.

‘Nee?”’

‘Nee, want as de griffioenen hiere verdreven of uutroeid wodden,
dan zullen de geesten van de griffioenen wraoke nemen op de meen-
sken die hiere wonen en in wezen heur laand inpikt hebben. Et kan kot
duren, et kan lange duren, mar wraoke zullen ze nemen. Qoit zal dan de
tied kommen dat die meensken heur eigen tael verkwaanselen gaon. Ze
zullen zo wieselik wodden en et zo hoge in 't heufd hebben, dat ze die
niet goed genoeg meer vienen om et an de kiender deur te geven. En
deur zo te doen, zullen ze uuteindelik heurzels verliezen. Want wie
zien tael verlost, verldst himzels, mien jonge. En et alderslimste zal
wezen dat ze dat zels niet iens in de smiezen hebben zullen.’

‘Wat cen domkoppen, heit!’

‘Ja, mien jonge. Grote sloegerds. Mar now moej’ slaopen gaon,
kieine slorm. Naor j¢ mem toegaon, dan stopt die je op bedde.’

De jaegerheufdman wees naor de locht.

‘Al die kleine joongies die daor ginderd bi’j al die vuren zitten,
moe’n now ok op bedde. En morgenaovend vertellen al die heiten weer
een verhaeltien.’

‘Heit ok?’

‘Heit ok!”

Et joongien leup traoge op zien mem of. De heit pakie een stok en rae-
kelde wat in et vuur omme. D’r spatterde een regen van vonken uut
mekaander. Uut ien van de tenten kwammen een stokmennig galpen
van et jonge vrommes.

Die naacht droomde et zeuntien van de jaegerheufdman over grif-
fioenen die gien plak meer hadden in et Jaand daor ze thuusheurden.
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En hi‘j droomde van wieselike meensken die heur eigen tael versloeren
leuten en zo op e duur heurzels verliezen zollen. Een malle, benau-
wende droom.

Buten trokken de wolven, grommende op mekeer, an wat taddeboel
van de oerosse omme. Nog een peer uren en dan zo] de grote goolden
balle in et oosten weer bi’j de locht omhogens kroepen. Et vuur zol
doofd wodden, de jaegers zollen veerder trekken, de griffioenen zollen
wakker wodden. Een ni’je dag in et laand dat laeter Stellingwarf hieten
Zol.
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De witte juffers van Schoterziel

Alleman wet dat in et verleden in Zeelaand, mit zwaore stormrampen,
dorpen en statties deur de zee opslokt binnen. lederiene kent in dit ver-
baand de naeme Reimerswaal. Weinig meensken weten dat zoks in de
Stellingwarven ok een keer gebeurd is. Elkeniene kent hiere nog altie-
ten de naeme Schoterziel, mar gienienc wet meer dat Schoterziel in
vroeger daegen et ienige Stellingwarver stattien west het. Veurnaemer
en belangricker as Wolvege en Qosterwoolde ooit west binnen en wod-
den zullen. Mar deur et hebberige in de meens is et Schoterziel van
oonze daegen, krek buten de Stellingwarven, niks aanders meer as cen
kamping en een resteraantien waor aj’ ommeraek lekker eten kunnen.
Mar as archeologen greven en spitten gaon zollen in et Verdronken
Laand van Schoterziel, dan zol et mar zo kunnen dat die nog van alles
boven waeter haelen wat dudet op dat rieke stattien van eertieds.

In de tied dat Wolvege nog een onanzienlik, wat voeg boeregehucht
was, was Schoterziel al een veurnaem stattien an de Zuderzee. Een stat-
tien mit frotse gildehuzen, mooie pleinties, een goed florerende mid-
denstaand en een haven mit tal van viskersboten.

Ze hadden et goed, de Stellingwarvers van Schoterziel. Meer as
goed! Mar daenk now niet dat de bestuurders daor tevreden mit weren.
Et stattien mos nog groter, nog mooier, nog veurnaemer wodden as dat
et al was. Schoterziel mos tot veer buten de Stellingwarven bekend
wodden. Lichtkaans dat et nog wel belangricker wodden kon as Stave-
ren! Want hoe veurnaemer Schoterziel, hoe veurnaemer de bestuur-
ders! Dat daoromme deden die niks aanders as plannemaeken in et rick
versierde stadhuus mit et fiere waopenschild op *e gevel mit twie twie-
koppige griffioenen d’r op en waor as heldhaftige waopenspreuke on-
der ston: Schoterzielia Victoria! Bi’j Schoterziel begint de overwin-
ning! Of zokszowat. Eerst was d’r indertied nog even over tunteld om
et d’r in de eigen tael, et Stellingwarfs, op te zetten, mar de bestuurders
vunnen et Latien as 't d'r op ankwam toch wel zo veurnaem. Daor
kwaj’ toch een stok veerder mit in de wereld!

Tientallen en tientallen jaoren hadden d’r gien zwaore storms hunis-
hulien op "¢ kust van de Steilingwarven. Dat daoromme begonnen ze
hiel veurzichtig huzen te bouwen in een groot stok kwelder buten de
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zeediek en de muren van de stad. D'r wodde vanzels wel een ni’je diek
ommehenne legd, mar goed beschouwd was dat aenlik een ding van
niks. Mar och, et stormde ja toch nooit. Alliend hiel oolde meensken
hadden nog wel es verhaelen over vroeger, doe et hier wel es mal te-
keer gaon moeten hadde. Mar wie zol zeggen as ’t ok echt zo west was.
Die oolde meensken fanteseerden en praotten d’r misschien ok mar wat
in omme. Hoe starker de verhaelen hoe mooier! En zo zag praktisch
gien meenske et grote geveer dat Schoterziel beloerde! Overal wodde
bouwd en klonk et gelrud van getimmer en bedrievighied.

En et gewone volk? Dat was et allegere best, As zi’j et mar goed had-
den. Te vertellen hadden ze toch niks. De bestuurders mackten de
dienst uut. En dat zol ok altied wel zo blieven. Dat was et volk trou-
wens ok wel goed. Ze hadden zat te eten en te drinken en een keermen-
nig jaors was d’r een grote mark en wodden d’r wedstrieden waofel-
bakken, koekhappen en bierzoepen hullen,

Mar doe zeden de bestuurders op een dag dat ze in Schoterziel een to-
ren bouwen laoten wollern, Iene van wel meer as dattig meter! Pal naost
et stadhuus. Om dat ndg meer anzien te geven. En d'r mossen ok nog
meer huzen kommen in de kwelders veur et stattien... En iederiene vun
et prachtige mooi. Nog meer, nog groter, nog mooier... En zo hadde el-
keniene zowat een bliendkappe op. Behalven de beide witte juffers van
Schoterziel.

De witte juffers van Schoterziel wodden zo deur et volk nuumd om-
dat ze altied lange, witte jurken an hadden as ze tegere aarm in aarm
deur de stad leupen. Et weren een peer wondere slieven, neffens et
volk. Et weren zusters van mekeer en ze weren niet al te al te. Mar ze
deden veerder gien vliege kwaod. Ze zaggen d'r allienig een betien
spoekachtig uut in heur lange, witte jurken en et loshangende, grieze
haor. Alleman hadde zoe’n betien de gek mit de beide vrouwluden, dat
ze hadden vanzels ok algedurig een tritse jongen aachter heur an te sle-
pen. Jongen die heur nao-aepten en uutschullen as ze deur Schoterziel
kuierden.

‘Hutsjeflutten! Gekke lange lijsen!”

En de oolden leuten dat allegeer gewodden. Gieniene die zee dat
zoks niet netties en fesoenlik was en zien jongen es een keer naor huus
toe beinselde en ze mit blote bienen en zonder eten op bedde jachtte.
Alles moch en alles kon!

De witte juffers weren van goeie komof, woonden in een mooi huus
en zatten d’r waatmpies bi’j. As dat allemaole niet zo west hadde, had-
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den de bestuurders ze vanzels gewoon oppakken en opsiuten laoten.
Mar heur heit was vroeger een rieke reder west en heur mem de dochter
van een Friese laandjonker. En in Stienwiek woonde nog een breur van
heur, die daor een invioedrieke pesisie hadde en een ogien in et zeil hul.
Heur ofkomst, heur centen en die breur weren in feite et behoold veur
de beide juffers. Daordeur konnen de bestuurders aenlik niet mit heur
doen wat ze diepe in de huud wel graeg wollen, En die beide juffers:
die zaggen et geveer wél. En zi'j waorschouwden et volk.

‘Et is allemaole hoogmoed,’ zee de iene, ‘een toren van meer as dat-
tig meter! Et gaot alliend mar om de grootsighied van de bestutirders en
nargens aanders omme. Wat het dit veur doel? Et is et verzuken van de
Here God! Mar et zal de meensken van Schoterziel d’r naor vergaon!
Dat is een ding dat zeker is! Waor of niet, zuster?”

‘Ja,” zee de aandere, ‘en mar huzen bouwen in de kwelders en ok mar
daenken dat d’r nooit meer een zwaore storm kommen zal. Mar et
noodlot slat altied onverwaachs toe. En de wiend en et waeter zullen
kommen as et volk d’r niet op bedocht is, Et kan lange duren, et kan kot
duren, mar kommen znllen ze: de wiend en et waeter. Waor of niet,
Zuster?’

En zo straampelden ze mompelende aarm in aarm deur de straoten
van Schoterztel en ze vertelden heur toekomstveunrspellings an bak-
kers, viskers, touwslaegers, zetlmaekers, vrouwluden van plezier en an
de zulversmid. An iederiene die mar luusteren waol,

Mar gieniene wol luusteren. Et volk lachie en hadde d’r wille omme.
Die troela’s! Die halfwieze prenteboeken! Dat zokke veurnaeme ool-
den zokke deusies van dochters kregen hadden! Wat een wondere bab-
belegoegies hadden die vrouwluden! En de neringdoenden graansden
heur of in heur winkels en jachtten heur vot as ze de kiaanten lastig vul-
len mit heur praoties. En dan sjokkelden ze mar weer deur de straoten
in heur lange, witte jurken.

De toren van meer as dattig meter kwam d’r! Mit acht broonzen klok-
ken d’r boven in, die alle daegen klaanken van fleur en veurspoed over
de stad beierden. En... de wiend en et waeter kwammen...

Et moet mit de eerste Sunt Elisabethvloed west hebben dat de kust
van Stellingwarf, krek as de Zeeuwse en Vlaamse kusten, ommerack
teisterd wodde. Bt moch gientene heugen dat et d’r ooit zo mal omweg
gaon hadde. Bomen knapten of as anmaekprikken. Meensken viochtten
naor de zooldets en op ‘e daoken van de huzen. In iene hael sleng de
zee et kleine diekien om de kwelders vot. Huzen zakten in mekeet,
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meensken verdronken, sommigen konnen nog een ronddrievende balke
griepen en jammerden om hulpe. Wat middags begonnen was as een
onschuldig stoevertien gruuide uut tot een stormramp zoas d’r in oonze
omkrieten nog nooit iene west was. De netuur hul in ien keer reddag. Et
trotse waopenschild mit de beide twiekoppige griffioenen en de
spreuke Schoterzielia Victoria mieterde van de gevel van et stadhuus
an gruzels op et bordes,

En doe zette de wiend an tot orkaankracht en begon et te bliksemen.
Algedurig scheuten de slangen deur de locht. En in et westen kwam
over een woeste, kolkende Zuderzee een metershoge vloedgolf anzet-
ten, die luttele tellen lacter et hiele stattien opslokte en verwoestte, D't
was gieniene die an de huzenhoge golven ontkwam. De timmerluden
niet, de viskers, de touwslaegers, de zeilmaekers, de lichte vrouwlu-
den, de zulversmid en... de bestuurders niet.

Et laeste wat in de zee verdween was et pronkstok van Schoterziel.
De toren van meer as dattig meter. Op e omgang bi’j de acht broonzen
klokken stonnen in et locht van de bliksemstraolen de beide witte
juffers. Dat was veur altied et alderlaeste wat d’r van Schoterziel te
zien wezen zol. Heur malle, schrille galpen kwammen tot boven de
storm uut.

En doe verdwenen ze mit toren en al in et broezende, zooltene wae-
ter...
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De titel zegt et al: d'r gebeuren een protte wondere en wonderlike
dingen in dit boek. Mar ok een protte humoristische, spannende,
aeventuurlike en ontroerende dingen.

johan Veenstra schreef twintig ni'je volksverhaelen die heur overal
in de Stellingwarven, in alderhaande d6rpen, ofspeuten. Omdat d'rin
verholing mar weinig oorspronkelike Stellingwarver volksverhaelen
overleverd binnen, het Veenstra ze zels mar bedocht en opschreven.
Etis een prachtig boek wodden in een schitterende, beeldende tael,
daor een grote lezerskring ongetwiefeld van genieten zal.

Etiene verhael nao et aandere ziej as et waore veur je ogen ge-
beuren. Et verhael over dat boertien an et Wiede van de Lende dat
70 graeq een jong en aeventuurlik wiefien hebben wol. En dat cver
die kerel yut Else die eins wel stommie graeg van zien vrouw of woll
De verhaelen over de mooie, jonge schipper van Wolvege, de witte
juffers van Schoterziel, de bakker van Costerwoolde die zo graeg
zooltene boonties iuste en de boer van Makkinge die zo graeg een
sjees mit peerden hebben wel. En nog vule meer verhaelen over de
deugden en... de ondeugden var de Stellingwarvers!
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