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Gustaaf 

Et is al biel lange leden dat d'r an de zunnekaante van et Wiede van de 
Lende een klein boerebedoeninkien ston. En op dat boerespullegien 
woonden Berend en Akke. Mit 'n beidend. Want ze hadden gien kien-
der. Dat was wel een betien een zeer stee, mar ie kennen de netuur now 
ienkeer niet ofdwingen wat de netuur niet geven wol. En Akke was al 
veertig, dat et zol ok wel niet meer wat wodden. As ze et weten wollen, 
hadden ze et vanzels best wel goed tegere. Een peer koegies op 'e pot-
stal, wat hokkeboel mit een stokmennig varkens en een toom kiepen, 
een hoekien bouw. En gien cent schuld. Mar ja, veurdat een meenske 
echt tevreden wezci kan en et leven nemt zoas 't d'r bij ligt, moet d'r 
eerst meerstal hiel wat waeter deur de Lende. 

Et was op een zundag in een uutzunderlilc zaachte haast dat Berend bu-
tendeure op et potrak zat, in de zunne, mit de rogge tegen de mure an. 
Et pattien naor de weg toe was wit zaand op strijd. Akke was in de 
keuken an 't koffiezetten. De zunne was zover nog scharp veur de tied 
van 'tjaor. De zulvergrieze basten van de riegel birken naost huus blik-
kerden d'r van. D'r ston gien zochien wiend. Dat et waeter van et 
Wiede lag d'r zo glad as een ekkel bi'j. In de wal tokkelden de kiepen 
en klauwden mit de poten in de roegte omme. Mar Berend zag dat alle-
maole niet. Berend zat mit de ogen dichte zwaor te prakkeseren. 

We weten vanze!s allemaole wel dat kerels, as ze zo tussen de veertig 
en de vuuftig zitten, op een geveerlike leeftied kommen en gauwachtig 
wat beginnen te prakkeseren. 

Is dit et now, docht Berend. Now bin 'k dommiet al vuvenveertig en 
a'k gelok hebbe zitten d'r !ichtkaans nog twintig, vuventwintig jaor 
veur me in 't vat. Mar die bin in een zocht omme. En wat he'k dan alle-
maole beschript? Och, ik wete wel dawwe 't goed hebben en gien cent 
schuld en Akke... Akke is een best wief en ze helpt aachter mit melken 
en as de motte biggen moet, is ze d'r ok bij, mar... ze is niks niet ae-
ventuurlik. En dat het ze ok nooit west. Ze is altied mar in de weer. Ze 
het gien zit in 't gat. Ze zal d'r now nooit es gezellig bij zitten gaon. As 
ik heur morgens nog wel es ankroepen wil, klautert zi'j al over me 
henne de bedstee nut om smooltbroggen toe te maeken. Et is altied et-
zelde. Morgens smooltbroggen, middags stamppot en soepenbri'j en 



aovens weer sinooltbroggen. Et leven is altied etzelde. En ze rnaekt 
heur ok nooit es mooi veur me. Ze lopt d'r mar wat slodderig bij in 
heur oolde jakkien, een oolde wollen rok van heur mem an, de breiden 
hozen op 'e slompe, een schôlk veur en et haor op een rulegien. En ze 
begint teren en reenfels te kriegen. En dan die wratte bij heur op 'e kin. 
Et is krek as die groter wedt deur de jaoren henne. En de drie haarties 
die d'r uutkommen langer. En awwe nog al es wat ommedonderjaegen 
dan vuul ik die wratte de hieltied meer... 

'Ie kennen wel zitten te prakkeseren, Berend,' zee een helder stem-
megien. 

Berend schrok wakker. 
'Bliksems ding, wat maek ie me kel!' 
Veur him ston een oolde keboolter. 
'Neffens mij kom ie van de Biesdiekiger Heide,' Zee Berend. 
'Dat klopt as een zwullende vinger,' zee de keboolter, 'mar et is 

zoe'n biesterbaorlik mooie haastdag, dat ik dochte bij mezels; ik kui-
ere een aentien omme. De vrouw het vandaege heur zuster nut Steg-
gerde op vesite, dat die kun et zonder mi'j ok wel roer holen. Mar... is 
d'r wat, Berend? Wat zit ie hier toch te pratten? Et is krek as zit ie in 
een verkeerd vel. Ie kieken toe as een wintervarken. Toch gien zwao-
righeden ma'k hopen?' 

'Och,' zee Berend, 'ik wor over een schoffien vuvenveertig en...' 
'0, is dat et,' Zee de keboolter, 'en now daenk ie: is dit et...' 
'Ja,' zee Berend, 'mar hoe weet ie dat?' 
'Dat hebben alle meenskekerels van tussen de veertig en de vuuftig,' 

zee de keboolter wies. 'Wat zoj' graeg aanders in 't leven hebben wil-
len, Berend?' 

'Et is mal zeggen.' 
'Doe et toch mat.' 
'Ik schaeme me dood, mar ik zol zo graeg een mooi, Jong, aeventuur-

lik wiefien hebben willen waor wat meer slinger an zit as an Akke.' 
'Bliksem Berend,' zee et kirrige mannegien, 'ik was half en half al 

schoftig dat et die kaant uutgaon zol.' 
Hi'j zat Berend even stief an te kieken. 
'Aj' dat echt hiel graeg willen, is daor misschien wel wat an te doen.' 
'Ja?' 
'Ja, mar ie moe'n et echt liiel graeg willen, want et is niet niks.' 
'Ik wil et echt stomme graeg, keboolter.' 
Berend zien ogen fonkelden d'r van. 
'As et op et kotst van de daegen is,' zee de keboolter, 'komt d'r hier 



ieder jaor een koppel Zweedse keuningsgaanzen. Gien meenske het ze 
ooit zien, mat wi'j keboolters hebben weet van zoks. Ze kommen as 't 
duuster is en veurdat et morgens lochtig wodt, bin ze al weer vot. Die 
iene naacht in 't jaor linzen ze hier vlakbij op 'e Ruskekaampe bi'j et 
Wiede van de Lende. En dit is de raod die ikje geve, Berend, ie moe'n 
midden in de naacht naor die gaanzen toegaon en dan moej' naor Gustaaf 
vraogen. Dat is een gaanze mit blauwe veerties om de hals. En dan wist 
alles hint vanzels. Mat now moe'k maeken da'k votkomme. Ik verpraote 
de tied weer es en aansen krie'k nog pruttels van de vrouw.' 

En vot was de keboolter en op etzelde stuit kwam Akke om de hoeke 
van 't huus. 

'De koffie is bruun, Berend. Et was hek a'k je mit iene praoten 
heurde. En d'r is niks! Zeker oolderdom.' 

Ze leup schuddekoppende veur Berend nut et huus in. 

De winter batste d'r dat jaor half december ommeraek in. Et vreur dat 
et kraekte. In twie naachten lag de Lende dichte. D'r sten een gemiene 
wiend nut et oosten die je dwas deur alles hennegong. Op 'e kotste dag 
van 'tjaorbegon et te sni'jen. Dikke, dreuge vlokken. En de wiend haelde 
nog meer an Et sni'jjachtte dat zowat doe. Die naacht krummelde Be-
rend over de bedsteeplaanke. 

'Wat zuj' toch?' krimmeneerde Akke. 
'Even bij de koe kieken die op kalven staot.' 
Hi'j scheut de kleren an, stroopte zien duffelse jekker an en dee 

voesthaansken an. Butendeure benam de wiend him haost de aosem. 
Deur de sni'jdunen henne banjerde hi'j naor de weg toe. Daor bleef hij 
even staon en luusterde. En doe heurde hij et! Gaanzen! Et gegak van 
een koppel gaanzen. Pal tegen de wiend in en mit de snij in de leerzens 
beinselde hij op et gelood op 'e Ruskekaampe of. En doe hul et won-
der boven wonder inienend op mit sni'jen. De maone en de steerns 
kwammen deur een glop in de wolkens veur 't locht. En daor zatten ze! 
Wel honderd Zweedse keuningsgaanzen. Kwaolik te onderscheiden in 
de snij. Berend hadde nog nooit van zien leven zokke grote gaanzen 
zien! 

'Ik zuke Gustaaf,' zee hij een betien schrutel tegen de eerste gaanze 
die hij veurbi'jkwam. 

'Gustaaf zit altied in de midden,' zee de gaanze. 
En inderdaod: midden in de koppel zat de aldergrootste gaanze en 

die hadde as ienigste een kraanze van blauwe veerties om de hals. Be-
rend gong veur Gustaaf staon en beug even. 





'Ik bin Berend en ik komme omjow wat te vraogen.' 
'Dat ha'k al docht,' zee Oustaaf, 'de keboolter van de Blesdiekiger 

Heide het je hier zeker hennestuurd?' 
'Ja.' 
'Now, vertel me dan mar waj' graeg willen en dan moe'n we mar es 

zien awwe een betien akkederen kunnen.' 
En doe vertelde Berend wat hij ok an de keboolter verteld hadde 

Dat Akke altied zo warkerig was en d'r zo oolds en voege bij leup en 
dat hij zo stomme graeg een mooi, jong, kruderig wiefien hebben wol. 
En een zeune... De gaanze keek him an doe Berend uutpraot was. 

'Zit ie tussen de veertig en de vuuftig, Berend?' 
'Ja,' zee Berend verbaosd. 'Hoe kuj 't zo raoden?' 
'Meenskekennis,' zee Gustaaf. 'Gao naor huus, Berend, ie vernikke-

len hier nog in de koolde Dommiet kieperen je de hanen dat zowat dot 
en hej' gien gevuulte meer in de ti'jen. Kiek morgenvroeg mar es naost 
je in de bedstee.' 

En de grote gaanze stak de kop tussen de veren. 
'Het de koe al kalfd?' mummelde Akke half in de slaop, doe Berend 

weer naost heur onder de gewatteerde deken heup. 'Man, wat bi'j' 
toch stienkoold. Te moe'n je ok niet zo beklumen laoten, onverstaand 
daf binnen. Kom mar tegen me an liggen, dan waaim ik je wel op.' 

En even laeter vuulde hij Akke heur waarme lief tegen him all, hij 
vuulde heur aarms om him henne en... hij vuulde de dikke wratte op 
heur kin mit de drie haorties en hij griezelde... 

Aanderemorgens lag de sni'j tot de veensterbaanken an toe, doe Be-
rend wakker wodde. Et was al lochtig. Blikstiender nog an toe, docht 
Berend, de koe kan al wel kaifd hebben en Akke is nog niet iens van 
bedde. Die het nog niet iens een smooltbrogge veur me toemaekt. Die 
ligt hier werachies nog naost me mit de aarrns om me henne. Doe dee 
Berend de ogen los en... hij hapte naor aosem, want stief tegen him an 
lag et aldermooiste maegien van de hiele wereld mit lang, stroblond 
ham. 

'Wie bin ie?' fluusterde Berend. 
Ze dee de ogen los en lachte. 
'Mar Berend toch, bin ie nog een betien in de soeze? Ik bin Miranda 

ommes. Kroep nog mar even lekker tegen me an, Berend, en doe de bost-
rok uut. Aansen kriej' een plakkien bolle mit witte suker van me, mar 
eerst wi'k je nog even dichte bij me hebben.' 

En Berend docht niet meer an de koe die op kalven ston en an de 
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smooitbroggen van Akke. Even docht hij nog al an Gustaaf, de grote 
Zweedse keuningsgaanze. Doe leut hij him de bostrok uutstrupen. Ze 
reuk naor wilde limoenen en er was krek as wijdde hi'j mitzeugen deur 
de hoogste golven van eI Wiede van de Lende. 

Et leven veraanderde slim veur Herend. Eerst vuulde hij hint as een 
wilde pinkebolle in de ni'jweide nar... Miranda wol niet aachter hel-
pen. Melken en biggevangen? Gien daenken an! En et was wonder mar 
Berend kon nao verloop van lied bi'jtieden snakken naor een smoolt-
brogge in plak van al die flutterige plakkies bolle mit witte suker. En et 
was verwonderlik hoe'n anloop as ze kregen! Miranda hadde van alles 
an de hakken hangen. Binnen de kotste keren was et boerebedoenin-
kien een husien van hooi-an veur ommestrunende mollevangers en 
muddejaegers. Loslopende kerels hielemaole van aachter Paoslo weg. 
En om 't hottien kwam d'r een bakkiesman et pattien op. En Miranda 
kocht gien heidebmjnders en stopgaoren zoas Akke, mar flessies lod-
derein, kaanten buusdoekies en een speltien mit gleensterende stien-
ties. En aovens kwam d'r nog wei gauw es een koppeltien jongkerels 
van Ni'jtriene te pandoeren. Kerels die een stok jonger weren as Be-
rend. En starker en mooier... En Miranda pandoerde volop ruit en 
schonk intied oolde klaore en fladderak as was 't regenwaeter. En as 
Berend om negen ure de ogen zowat niet meer losholen kon en de bed-
stee inkreup, kaortten Miranda en de Ni'jtrienster jongkerels lustig 
deur. En in de eerste siaop vernam Berend nog half en half dat ze ok 
wel es an 't gekjaegen weren en mekaander maltaepelig naozatten om 
de tao fel henne. 

De haast was weer lieke zaachte as et jaor d'r veur. Dat Berend zat op 
een zundagniorgen weer in de zunne op et potrak te sloegen. Miranda 
lag nog op bedde. De kaemertaofel ston vol smerige koppies en reu-
melties van de veurige aovend. 

'Dag Berend,' zee inienend een helder stemmegien. 'Ik wol d'r even 
naor vernemen hoe as 't leven d'r hier veurstaot.' 

Berend schrok. 
'Dag keboolter van de Blesdiekiger Heide. Het je vrouw heur zuster 

nut Steggerde weer op vesite?' 
'Ja,' zee de keboolter, 'dat ik dochte: ik lope nog es even bij Berend 

an. En ik moet je zeggen: ie lieken me nog niet vule fleuriger toe. En 
now hej' waj' zo graeg hebben wollen: een mooi, kruderig, jong wie-
fien waor slinger art zit.' 
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'Tevule slinger, keboolter, ze het me al een koe kost.' 
En doe vertelde Berend van alle mollevangers, muddejaegers, bak-

kiesmannen en jongkerels van Ni'jtriene die bij heur over de heerd 
kwanimen. En dat Miranda eins een betien een klitse was. En hij ver-
telde van de plakkies bolle mit witte suker, de fladderak en de oolde 
klaore.' 

'Ja,'  Zee de keboolter, 'een mooie vrouw...' 
• 'Hef nooit allienig,' zee Berend. 

Dat is vanzels een klisjee van heb ik jow daor, mar et is wel oe zo 
waor. 

'Ik misse Akke zo,' zee Berend, 'en heur smooltbroggen en de 
stamppot en dawwe tegere biggevongen.' 

'Tsja,' zee de keboolter, 'ie zollen et op 'e kotste dag van 'tjaor ne-
tuurlik nog es perberen kunnen. Ie weten waor af wezen moeten en ie 
weten de tied.' 

0k dat jaor begon de winter halverwege december en de sni'jdunen 
laggen zowat nog hoger as et jaor d'r veur. En tegen middernaacht van 
de kotste dag van 't jaor toffelde Berend weer naor de Ruskekaampe 
toe. Iii'] leup riegelrecht tussen de aandere gaanzen deur naor et mid-
den van de koppel- 

'Dag Gustaaf,' zee Berend en hij beug weer even. 
'Bi ie daor now âl weer?' vreug Gustaaf zuver een tikkeltien gre-

mietig. Wat is d'r nôw weer te redden?' 
'Ik wil Akke zo graeg weeromme,' zee Eerend. 'Ik bin zo vanwendig 

van heur.' 
En hij vertelde Gustaaf wat hij de keboolter ok allegeer verteld 

hadde. Dat Miranda een grote pronkstat was en dat ze altied vlocht op 
'e kooi hadde.' 

De grote Zweedse keuningsgaanze poestte een betien. 
'Kerels,' zee hij, 'd'r is gien malder goed as kerels. Ie zollen d'r be-

roerd van wodden. Hemie-en-weer as de wiend. Mar goed, ik zal je nog 
ien keer matsen. Mar dan ok nooit weer. Cao naor huus, Berend, en 
kiek morgenvroeg dan mar weer naostje in de bedstee aj' wakker wed-
den.' 

En hij stak de kop weer tussen de veren. 
'Wat bi'j' toch koold,' foeterde Miranda, doe hij weer naost heur 

liggen kwam. 
'Kom mar lekker tegen me aa liggen, grote knuffelbeer van me.' 
En ze sleug de aarms om him henne. 
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Doe Berend aanderemorgens de ogen losdee reuk hij gien lodderein 
en wilde limoenen meer. Akke lag naost Mm. Ze wedde krek wakker. 
Ze hadde et haor niet meer op een rulegien, de wratte was zowat vet en 
ze hadde een naegelni'j naachtjak an. 

'Ik hebbe et gevuulte as he'k eenjaor slaopen,' gaepte ze. 
'Ikke ok,' zee Berend. 
'Och, troep me nog mat even an, je, ik rnaeke je donimiet wel een 

smooitbrogge toe. Wat zuwwe d'r ok zo beried of in de winter...' 

De aandere haast, et was weer krek zoe'n mooie, zaachte haast, zat Be-
rend vergenoegd op ei potrak in de zunne. 

'Alles kits, Berend?' vreug een helder stemmegien. 'Ie kieken een 
stok fleuriger toe.' 

De keboolter van de Blesdiekiger Heide ston weer veur Mm. Berend 
lachte een betien verlegen. 

'Alles kits en de bok vet. En ik zal 't je nog starker vertellen: Akte 
het wat onder de schöllc Ik hebbe ze in de bluui. Et poppien komt om 
de kotste dag henne.' 

'Bliksem Berend,' zee de keboolter, 'oolde pikeur daj' binnen Ik 
hope daj'm d'rjaoren en jaoren plezier van hebben meugen. En ie we-
ten watje te doen stam op 'e kotste dag van 'tjaor.' 

'Ja,' zee Berend. 
En vot was de keboolter. 

Die winter stroffelde Berend veur et dadde aachterienvolgende jaor op 
'e kotste dag midden in de naacht deur de hopen snij naor de Ruske-
kaampe, 

'Dag Gustaaf,' zee hij tegen de Zweedse keuningsgaanze mii zien 
blauwe veerties om de hals. 

'Dag Berend,' zee de gaanze. 
'Ik wol je even zeggen dat Akke en ik vandeniorgen een jonge zeune 

kregen hebben en... dat hij van Gustaafhiet.' 
'Berend toch,' zee de gaanze, 'now pak ie me zuver even bij 't 

harte.' 
Hi'j hadde de gaanze-ogen inienend vol traonen staon. 
'Dat et mar een gezonde, gewoepstejongkerel wodden mag, Berend! 

En now moej' naor huus gaon, naorje vrouw en je zeune, en wees in 't 
vervolg een betien tevreden mit wat af hebben.' 

En hij stak de kop tussen de veren. 

14 



Wat in et duuster brocht... 

Een peer honderd jaor leden sten d'r een aentien zudelik van Bekhof-
tule een kaptaole boereplaetse. Now is d'r niks meer van te zien, mar ie 
kun d'r wisse van wezen, af daor in de grond an 't greven gaon zollen, 
koj' grif nog diggels en stienen van oolde fonnementeboel tegen. 

Op dat boerespul woonde een noodnaegel van een kerel. Een alder-
aekeligste inkjauwer die alleman tekot doe behalven himzels. En die 
boer was ofkomstig uur de buurt van Tjerkwerd, boven op 'e Friese 
klei. Mar daor hadde hij hek een betien te vule op himzels toerekend. 
En al hoolt alle hoge volk mekeer meerstal de haand wel boven 't 
heufd, de grond was him daore wat al te hiete onder de voeten wodden 
doe bi'] de dochter van de grietman een betien te tno an de huud kom-
men was. Dat zodoende was hij op die kaptaole boereplaetse bi'j Bek-
hoftille te lane kommen. Veer van huus. Van de Friese klei naor et 
zaand van de Stellingwarven. Op et volk dat d'r woonde, de Stelling-
warvers, keek die stienrieke Friese boer vanzels huzenhoge daele. Hij 
achtte himzels duzend keer zo belangriek as die kleine griemerds van 
boerties; die bekrompen aarmoedszi'jers mit heur brieke praot. Et was 
dus een grote lillikerd van een kerel. Een malle, gruusaordige klofferd. 
Een min stokkien vreten. Rindert Roorda. Zo hiette de man. Mar de 
meensken zeden altied van Ropse Rindert, omdat hij vrat as een turfgre-
ver en zeup as een tempelier. 

En laot die kerel now ok een ellendig mal snarre van een wief heb-
ben. 0k boven van de Friese klei. Et eigenwieze meraokel was te be-
roerd om een slag te doen. Overal hadde ze een meid veur en die mar 
bestellen en kommederen. Pierkje Salverda. Zo hiette ze. Mit et bried 
gooIden ooriezer op zat ze elke middag veurnaem en belangriek te we-
zen in de pronkkaemer. In ien woord: een sekreet! Soort zuukt soort en 
geld trouwt geld, zeggen ze wel es. En dat klopte in dit geval van alle 
kaanten. 

Et sprekt dat Rindert en Pierkje nogal es wat verloop in de knechten 
en meiden hadden. Allienig Koert, die was d'r al jaoren. Koert was as 
jonge jonge bi'] Rindert Roorda in huus kommen. Koert zien heit was 
takkemaeker op 'e Fochtel en zo gauw as 't kon, hadde die Koert inder-
tied uutbesteed as duvelstoejaeger en koehudertien. Dat schilde weer 
een eter, want de takkemaeker en de vrouw hadden een hokke vol jon- 
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gen, dat ze zatten niet barre ri'j in de stri'jinge. 
Koert hadde een goed verstaand en et was een in- en ingoeie jonge. 

En Koert was bliekber in staat om et zolange bi'j zokke gierige pinters 
tint te holen. En.... hi'j was goed in zien wark. Dat Keert was al lange 
gien koehudertien neer, nar volweerdig boereknecht die alle wark mit 
et grootste gemak ankon. 

Mat ja, hoe he)' dat mit gezonde Steflingwarver jongkerels: Keert 
kwam op een leeftied dat de broodkruinniels hun ommeraek begonnen 
te stikken. En dan moej' as jongkerel zien daj' an je gerak kommen en 
toehappen aj' een kreers jonk bezetten en nao verloop van tied beflap-
pen kunnen. Dat Keert hadde al rap wat an 't haantien. Want op Berko- 
per Mark was hij in de kamde kommen mit Grietien Liest, de dochter 
van ien van de Berkoper bakkers. Grietien was een mooi en helderjonk 
en nao hiel wat porties vri'jen in de bakkeri'je weren ze wel aorig 
wisse van heurzels. 

Dat ei was op een zundag injannewaori, de negentiende om percies 
te wezen, op et ies, dat Keert vreug as Grietien zien vrouw wodden 
wol. Now en dat wol ze! Dat van poere alteraosie gooide Koert een 
schoEien laeter een volle cent naor Tjerk Biel, de baenveger. En nog 
een schoEien laeter zat Grietien bi') hun op 'e kni'je poeiermelk te 
drinken en ze behaffelden ieder een beste hiempe stieve koeke. 

'Awwe now es een klein spullegien vent oonszels beginnen kennen,' 
zee Keert, 'zo)' dan wel aachter helpen willen, Grietien? Ie bin een 
bakkersdochter en weten niks van et boerewark, mat zoj' d'r wel aorig-
hied an hebben om kalfies te weteren en helpen te roggebienen op 'e 
bouw?' 

'Oct, mien jonge toch,' Zee Grietien, 'een eigen bedoenüikien, dat is 
vent eens toch niet weglegd.' 

'Mat,' luit Koert an, 'ik hebbe altied flink speerd en now staot et hu-
sien van Albert Hendriks te koop mit aanderhalve bunder laand d'r bi'). 
A'k de boer now es vraoge om mi'j, wat ik te kot konune, te tienen. 
Wat denkt je?' 

'Rindert Roorda vret zien centen nog liever op as dat hi'j d'r een aan-
der mit gerieven kan,' zee Grietien. 'Mat ie kun et perberen. Ik zat je 
niet tegenholen. Marie zullen zien daj' de kop stoten. En lillik ok!' 

Aanderedaegs, nao et wekelikse stattewasken, zee Keert: 'Ik wol de 
boer aenlik graeg wat vraogen, boer.' 

Hij hadde de pette d'r bij ofzet en tiepelde daor wat zenewaachtig 
mit omme. Ropse Rindert keek zien knecht verbaosd an. 
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'Ik luustere,' zee hi'j kotof. 
'Now, kiek boer,' zee Koert, 'Grietien en ikke wollen zo staorigan 

wel es trouwen en an een huusholing beginnen. En now staot et husien 
van Albert Hendriks te koop en ik bin altied oe zo zunig west, boer, 
mar ik hebbe vanzels bij lange nao niet genoeg centen en koop et pol-
legien. En now docht ik: as de boer mij et tekot now es lienen kon. De 
boer moet mar zeggen hoevule a'k jaors an rente en oflossing betaelen 
moet. Grietien en ikke zullen d'r veur vrotten, boer. Daor kan de boer 
van op an. En lichtkaans da'k de boer ok nog wel wat haandlangen 
blieven kan.' 

Rindert Roorda hadde zien knecht even ankeken en was doe zo onbe-
daorlik begonnen te lachen dat de dakpannen op et huus d'r van henne-
en-weer dinderden. Hij zien goeie geld uutlienen an die kroempraoter 
van een knecht! Hoe as Koert et in de hassens haelde om zoks onbetao-
meliks te vraogen, beulde hij. Hij mos verdikkeme mar vlogge de 
bessem aachter de gröppe langes holen, aanders kon hij drekt ok wel 
opstappen. Knechten zat! En mit die dochter van dat kleine bakkertien 
nut Berkoop mos hij him mar zien te redden. Geld lienen an een 
knecht! Et gewone volk begon ok almar bertaoler en bertaoler te wod-
den vandaege-de-dag. Waor as dat op 'e duur op an mos... 

Doe Koert de ere zundagaovend op Berkoop an zol om Grietien te ver-
tellen hoe as 't oflopen was, kwam hij Smoesterige Sjouk tegen die 
deur de weke altied mit heidebuunders sutelde. De meensken zeden dat 
Sjouk mit de helm op geboren was en dat ze meer zag as de gewone 
meensken. Pattie volk schouwde heur d'r omme, mar de meerste 
meensken zeden dat et gien verkeerde Sjouk was, dat die kochten wel 
gauw es een peer heidebuunders van heur. En d'r zette ok nog wel es 
iene et pad nut naor de hutte van Sjouk op et Oosterse Veld onder 
Noordwoolde om een brouwseltien veur kochelderi'je, wienderighied 
ofzwulderi'je op te haelen. 

Vlak veur de Sunderklaos, doe ze veur een bakker mit sunderkinos-
goed bij de streek was, was ze deur Ropse Rindert van et hiem ofjacht. 

'Maek daj' mien hiem ofkommen, vieze tadde daj' binnen,' hadde 
bi'j raosd, 'of ik laote je deur de hond van et hiem ofbeinselen.' 

Even hadde ze him ankeken en heur donkere ogen spatterden as 
koolties vuur. 

'Ie moe'n ien ding goed bedaenken, boer,' hadde ze zegd, 'wat in et 
duuster brocht, zal in et duuster haeld wedden.' 

'Opsodemieteren, oolde hekse,' hadde Rindert raosd, 'zok volk as 
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jow, daor zit de duvel in.,  
Ze hadde trim nog even ankeken mit heur fonkelende ogen. Doe 

hadde ze de omslagdoek steviger om heur henne sleugen, hadde heur 
onimedri'jd, was et pattien oflopen en hadde docht art een weekmennig 
leden doe ze Rindert over 't mad kommen was bij Bekhofschaans. Et 
was lochte maone west, et grös wit beschosseld, de grond al wat haddig 
en et was heurig over 't veld. Hij hadde heur niet zien. Zi'j hadde Mm 
wel zien. En ze hadde zien wat hi'j uutspoekt hadde. Ze gnees een be-
tien in heurzeis doe ze mit de kôrf ruit taoipoppen en sukermannegies 
et pattien ofstapte naor de weg toe. 

'Zo Koert,' zee Snioesterige Sjouk, 'ie zullen grif naor (Jrietien in 
Berkoop.' 

'Ja,' zee Koert zuver een betien ongelokkig. 
'Now, mat kerel dan toch,' zee Sjouk, 'as zoe'n keite jongkerei as 

ieje naor zoe'n kruderigejongemeid zal, dan loop ie daor toch nut de 
kop in de wiend, vief en fleurig op an. Marie zakkebanen d'r henne as 
een oolde, oftaanse kerel van in de tachtig. En ie kieken toe as haj' een 
levendig hek zien.' 

'Ik viiie me zo slop as mosterd waor de kracht nut is,' zee Koert. 
En doe vertelde Koert van de droom van Grietien en van him om een 

eigen spullegien te beginnen en dat hi'j best wel flink speerd hadde, 
mat vanzels lange niet genoeg centen bij mekeer gadderd hadde om 
zoe'n poflegien kopen te kunnen en dat de boer him gien cent lienen 
wol. En aow nos hi'j Grietien vanaovend vertellen dat et allemaole 
niks wedden kon en dat hi'j veur iewig en altied wel boereknecht blie-
ven moeten zol. 

'Kiek es an, mien jonge,' zee Smoesterige Sjouk, 'wat in et duuster 
brocht, zal in et duuster haeld wedden. Gao naor Bekhofschaans, neem 
een schoppe mit en greef een gat drie meter noordelik van de dikke ek-
kelboom. En leef dan je leven, Koert, mit Grietien op et boerespulle-
gien waj' binnenkot hebben zullen.' 

En doe leup Smoesterige Sjouk zonder nog ien woord te zeggen vet. 
Koert sten heur verbaosd nao te kieken. Mos hi'j doen wat Sjouk zegd 
hadde? De meensken zeden dat ze mit de helm op geboren was en meer 
zag as een gewoon meenske. Of zei et allemaole hokus-pokus wezen? 

Mar zoas meerstal ruit et meensdom wun de ni'jsgierighied et. Koert 
leup stiekem weerornnie naor de boerderi'je, nam een schoppe nut et 
waegenhokke mit en een goed kertier laeter begon hi'j drie meter noor-
delik van de dikke ekkelboom op 'e Bekhofschaans een gat te greven. 
Al riekelik gauw stotte hi'j op wat hads. Een iezeren kissien. Hi'j 
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gooide et gat weer dichte, stampte de eerde an en strijde d'r wat ooid, 
half vergaon blad en takkies over. En mit de schoppe en et kissien on-
derde aarm zette hij op Berkoop an. Daor brakken ze in de behaegelik 
waarme bakkeri'je et kissien los en zaggen mit ogen as paanties toe 
wat as d'r in zat: hanen vol gooiden tientjes en zuiveren daelders! 

'Een geschink nut de hemel,' reup de bakkerinne nut, die slaafs 
godsdienstig was en d'r op 'e kni'jen bij dacie vul. 

Een weke iaeter zee Koert tegen Ropse Rindert dat hij een borg vun-
nen hadde, dat hij et spuliegien van Albert Hendriks kocht hadde en 
dat de boer mit meie ommekieken mos naor een aandere knecht. 

Diezeide dag kwam Smoesterige Sjouk Ropse Rindert onder de ao-
vend deur et dolle henne tegen in de buurt van de Bekhofschaans. De 
ogen bioeddeuriopen, et sehoem op 'e mond, de hanen zwat van et 
klauwen in de grond. 

'Ze hebben me besteuien, smerig vodde van een wief,' raosde hij, 
'ze hebben me besteulen!' 

Even stonnen ze tegen mekeer over op et zaandpad. Sjouk keek him 
recht in de ogen- ileur ogen fonkelden zo glundig as koolties vuur. 

'Wat in et duuster brocht, zal in et duuster haeld wedden, boer,' zee 
ze. 

Doe dri'jde ze heur omme en ze leup zuver een betien bongeiende 
mit de heidebuunders de kaant van Boekelte op. 
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De vrouw in et blauw 

D'r was es een mooie, jonge schipper die op een naozoenierdag mit 
zien schip vol turf naor huus veerde. Van de Kuunder of de Schipsloot 
daele naor Wolvege toe. De jonge schipper was best op schik: zien 
schip zat bastende vol turf veur de burgers van Wolvege, hij verdiende 
d'r een flinke stuver an, hij hadde gien cent schuld, et schip was zien 
eigen en et was mooi naozoeznerweer. Dat hij sten fluitende an et roer 
en bi'jtieden zong hi'j luudkeels et lied over de beide keuningskiender, 
die niet bij mekeer kommen kennen omdat et waeter dat tussen heur in 
lag vusen te diepe was. Zien zingeri'je schalde over et waeter henne en 
een stokniennig koenen, die ni'jsgierig an de kaant van de Schipsloot 
stonnen, steuven mit de statten in de hoogte van schrik beulende et 
laand in. 

Wel staorigan begon et te schierneren. As 't wat niltzat dan kon hij 
bek veur donker in Wolvege wezen. In et beste locht van de dag 
daansten ontelbere moggies boven et waeter. Hier en daor kwam tijd 
lichies al wat grondmist opzetten. Een reiger ston doodstille tussen een 
stok of wat varkentiespollen en scheut doe inienend mit de kop onder 
waeter. En de mooie, jonge schipper zong zien lied. Broezende van de 
levenskracht van de jonkhied. Hij was de keuning van zien schip 

Et was in Ni'jlaemer dat hij heur zag. Veur de deure van ien van de 
vervenershusies die daor op een riegeltien bij de Schipsloot langes 
stonnen. Een wonderbaorhk mooi maegien. Ze was dichte genoeg bi'j 
om dat nog zien te kunnen! Ze hadde lang, krulderig haor en een 
blauwe jurk an. Ze klopte onophooldelik op 'e deure van ien van de 
woninkies. Mar d'r kwam gieniene bi) de deure. D'r was gieniene die 
de deure veur heur losdee. Dat was wonder. Zol ze de sleutel vergeten 
hebben? Waoromme dee gieniene de deure los? Was d'r Iichtkaans 
gien meeuske thuus? Mar waorornme bleef ze dan max deurkloppen? 
Waoromine gong ze dan niet vet? 

Bliksem, hij mos de kop d'r evenpies goed bi'j en et roer recht ho-
len. Dommiet zat hij nog mit de kop van et schip in de wal. En dat al-
lemaole omdat hij naor dat maegien stort te kieken! Hi'j gnees in him-
zels. Aansen vergong et him nog bek zo as de schippers die heur deur 
de Lorelei de kop gek maeken leuten. De Lorelei van Ni'jlaemer! Hi'j 
gnees weer. 
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Hij kreeg et schip weer recht, mar as deur een magneet wodden zien 
ogen weer naor et maegien toe trokken. Zol hij van dag roepen? 

'Hoi!' 
Krek as et lied dat hij zongen hadde, schalde zien groet over et wae-

ter. Ze kon et makkelik heuren, mar ze keek gien mement aachteromme 
zien kaant op. Ze bleef an ien stok deur op 'e deure van et husien klop-
pen en---- de deure bleef dichte. I-Ii'j veerde langzeman veerder en keek 
even wiederop nog es aachteromme. Ze ston d'r nog altied... 

Et was omtrent donker doe de schipper et schip in Wolvege anlegde. 
Thuus bi 'j zien mem vullen him de ogen nao et eten zowat dichte. 

'Ik kroepe vroeg in 't oost,' zee hij, 'ik bin zo mu as een hond.' 
Mar et was gek, die naacht dee hij haost gien oge dichte. De hiele 

lange naacht zag hij dat maegien veur him. Ze maelde him algedurig 
in de kop omme. Hij zag heur haorscharp. Et ranke feguurtien, et 
mooie gezichien, et lange, krulderige haor... Alles hadde de jonge 
schipper van Wolvege: een goeie gezondhied, een mooi schip, gien 
cent schuld, mar nog gien mooi maegien... Hij vuulde een wellustig 
gevuulte in him opkornmen. Et was eerst tegen de morgen dat hij in de 
soeze raekte. En doe droomde hij van heur. Ze veerden mit 'n beidend 
de Schipsloot nut. 

Ereweeks was hij de hiele weke van huus. Hij veerde mit turf naor 
Berkoop en De Gediek. En percies een weke laeter veerde hij weer de 
Schipsloot daele op Wolvege an. Et was nog altied mooi naozoemer-
weer. De wereld lag d'r hek zo henne as veur een weke. En doe zag 
hi'j heur weer. Ze zag d'r percies zo nut, ze ston weer op 'e deure van 
etzelde vervenershusien te kloppen en.... hij raekte haost weer mit de 
kop van et schip in de wal. En weer keek ze niet omme doe hij van hoj 
reup. Ze gaf hielendal gien sjoechem. Et was hek een droom die hij al 
eerder droomd hadde. Was et aenlik wel waor wat hi'j zag? Hij knip-
perde een keermennig mit de ogen. Mar et was wel zo. Et maegien mit 
heur lange, krulderige haor ston nog altied in heur blauwe jurk op 'e 
deure te kloppen. Staorigan kwam d'r weer wat mist opzetten. Et was 
wonderbaorlik hoe'n lange riete mooi naozoemerweer as ze now al 
hadden. Zo min as de zoemer west hadde, zo mooi was de naozoemer. 
En et aende was bliekber nog niet in zicht. In et westen gong de zunne 
bloedrood onder. 

Die aovend mos de schipper onder et eten de hieltied an dat maegien 
in heur blauwe jurk daenken. 

'Wat bi'j' stille, mien jonge,' zee zien mem inienend. 'Toch gien on- 
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gemakken mit et schip of zo?' 
Ze keek him indringend an. 
`Nee mem, de boot lopt as een liere.' 
`Mooi. Now ja, ik docht: ie zitten zo te prakkeseren. Dat is aanders 

niks veur jow. Aanders bi'j' altieten lieke praots en now kan 'k haast 
gien woord uut je kriegen. As d'r wat is, moej't zeggen, heur. Daor bin 
'k ja veur.' 

`D'r is niks, mem.' 
`Dan is 't goed.' 
Hi'j at zien bod leeg, stak nao et eten een piepe op, en leup de kaemer 

een peer keer op-en-daele. Zien mem hui him zo kwieskwaans weg in 
de gaten. 

`Ik daenke da'k et dorp nog even ingao, mem, even om me henne 
kieken en zo.' 

`Doe mar, mien jonge, as 't laete wodt gao 'k up bedde. De aachter-
deure is altied los.' 

Zonder dat hi'j d'r euvelmoed in hadde, keek ze him nao en ze zag 
dat hi'j de kaant van Ni'jlaemer uutzakkebaande. Ze glimkte. Hi'j 
hadde d'r zo staorigan de jaoren veur. 

Et wodde mistiger en mistiger doe de mooie, jonge schipper naor 
Ni'jlaemer leup, mar hi'j kende et pad uut de kiek. Zo now en dan 
heurde hi'j een voegel die opvleug uut een sloot en een koe die him te-
gen een hekkepaol ston te schaken. Veerder was et doodstille. 

Iniepend weren de verlochte raempies van de stokmennig verveners-
husies an de Schipsloot vlakbi'j. Hi'j leup et pattien van et twiede hu-
sien op. Et halte sleug him wel twie keer zo hadde as aanders. Ze ston 
d'r niet. D'r ston gieniene op 'e deure te kloppen. D'r was niet iens een 
hond die ansleug en al hielemaole gien maegien in een blauwe jurk mit 
lang, krulderig haor. Mar hadde hi'j dan verwaacht dat ze d'r now nog 
staon zol? Hi'j wiefelde even. Wat haelde hi'j him now toch op 'e hals? 
Waoromme was hi'j hier aenlik? Wat spoekte hi'j hier uut? Misschien 
was ze wel trouwd! Lichtkaans dat ze al kiender hadde! Stel dat ze dao-
lik de deure losdoen zol en ze een peer kleinjongen bi'j heur hadde. Of 
dat d'r een vremde kerel bi'j de deure kwam! Dan ston hi'j toch falie-
kant veer gek! Mar doe vermande hi'j him en klopte op 'e deure. Krek 
as hi'j et maegien doen zien hadde. Even laeter beurde hi'j iene omme-
schosselen die de grendel votscheuf en de deure losdee. Veur him ston 
een vrommes dat omtrent de leeftied van zien mem hadde. Even wus 
hi'j niet wat hi'j zeggen mos. Et was grif de mem van et maegien dat 
hi'j zien hadde. Ze keek him vrundelik an. 
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'Zeg et mar,' zee ze, 'a'k me niet verzinne bin ie de schipper van 
Wolvege die me hiere vandemiddag nog veur de glaezen langes veerd 
is mit een vracht turf' 

'Ja,' zee hij staemerende. 'Ik weet niet zo goed hoe a'k d'r mit veur 
't locht kommen moet.' 

'Perbeer et toch mar.' 
'Ja, now ja, ik daenke da'k veur jow dochter komnie.' 
'Mien dochter... Ie daenken daj' veer mien dochter kommen?' 
'Ja, ik daenke temeensen dat zij jow dochter is. Ik bin d'r vanzels 

niet hielemaole wisse van.' 
Hi'j kreeg d'r een rooie kop van, zo haffelde hij d'r in omme. 
'Now ja, ze was, ze is zo mooi, dat ik dochte onder de aovend: ik 

stappe d'r gewoon mar es henne om te vraogen as et lichtkaans goed is 
da'k... Jow begriepen et wel...' 

Hij veegde him et zwiet van et veurheufd. Dit was verdikkeme vrij- 
wat dreger wark as een schip vol turf laeden. 

'Mien dochter,' zee ze, 'ken ie die dan?' 
'Nee, mar ik heb heur vandemiddag zien. Hier veur de deure. Ze 

klopte op 'e deure.' 
'Mar dat kan niet, mien jonge.' 
'Et is ongeleugen waor!' 
'Ie moe'nje echt verzind hebben. Ik wone hier allienig. Vandewinter 

al eenjaor.' 
'Ik hebbe me niet verzind. Ik hebbe heur zien. En vleden weke ok. 

Omtrent om dezelde tied. Een maegien mit lang, krulderig haor mit een 
blauwe jurk an.' 

De vrouw schrok en d'r glee een pienlike uutdrokking over heur ge- 
zichte. 

'En ze klopte hier op 'e deure?' 
'Ze klopte an ien stok deur op 'e deure, mar d'r wodde niet eupen- 

daon. Lichtkaans dat ze twie keer mi de deure west het en daj' bek 
even vot west hebben. Dat kan toch?' 

'Ik was thuus,' zee ze. 'Beide keren. Ik hebbe de grundel altieten op 
'e deure. Ik bin een betien benauwd, hier zo allienig an et waeter. En 
zeker onder de aovend in twielochten. Dus ie hebben mien dochter 
zien?' 

'Ja, ik daenke van wel, ja.' 
'Zag ze d'r goed nut?' 
'Ja! Ze was prachtig! Now ja, vandaor da'k dochte van: ik maeke es 

een slag naorNi'jlaemer.' 
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De vrouw glimkte. 
'Kom d'r mar even in, mien jonge, ik laote je mat butendeure staon. 

Dat heurt niet zo. Et begint zuver wat huverig te wodden zo bij de 
deure. Kom me mat nao, dan vertel ikje et verhaet van Lonneke.' 

Even laeter zatten ze tegenover mekeer bij de taofel in et kleine kae-
mertien. Deur de raemen henne koj' overdag zo de Schipsloot uutkie-
ken. D'r sten een Idokstel op een oold kassien. Et klokkien d'r van 
hadde een hadde tik. Ze keek him an. 

'Af een piepe opstikken willen, raafje gang wel gaon.' 
I-Ii'j schuddekopte. 
'Lonneke is dood,' zee ze doe inienend. 
Hij keek heur ongeleuvig an. 
'Mat ik hebbe heur vandemiddag nog zien. En vleden weke ok. Ze 

klopte hier op 'e deure. Ze was zo levendig as wat.' 
Ze nikte. 
'D'r bin meensken die zokke dingen bi'jtieden zien kunnen. Ik ge-

leuve je wel. Ze het jow bliekber uutzocht, zodat ie heur zien zollen en 
an mij zeggen zollen dat ze d'r in wol. Misschien om alles nog es een 
keer te bekieken en veurgoed in heur op te nemen. Om kleine dinkies 
anraeken te binnen. Om ofscheid nemen te kunnen en om op die wieze 
eindelik ruste te kriegen in et leven nao dit leven. Zodat ze niet langer 
meer omme hoeft te dolen.' 

'Mat ie willen toch niet beweren dat ik die beide keren een... geest 
zien hebbe?' 

Ze nikte weer. 
'Lonneke is verdronken mit schaetserieden. Et wodt vandewinter een 

jaor. We woonden hier nog mar bek. We kwammen van de Grachte in 
Munnikeburen. Mat doe Batteld daor nut de tied raekte, mossen we et 
huus nut. Daor kwam de ni'je arbeider in. Dat doe bin Lonneke en ikke 
hier te lane kommen. An de Schipsloot. Ik warke veur meensken nut 
Wolvege. Et is gien vetpot, mat ik redde me.' 

Ze hul even op mit praoten. 
'Lonneke was een mooi maegien. Ze hadde lang, krulderig haor en 

ze hadde inderdaod een blauwe jurk. In die jurk heb ik heur vandewin-
ter begreuven. De grafgrever kon haost gien graf greven, zo zat de vost 
in de grond. Et vreur dat et kraekte.' 

Buten was een voegel te heuren die mit hoge galpen veur de raemen 
van et husien langes vleug. 

'Ze hadde een kammeraod. Brand. Een kreerze timmerknecht van 
Ooldelaemer. Een flinke kerel mit een starke ropperd. Et was et doel 
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dat ze ankem meitied trouwen zuid hadden. Hij zol een flinke vrouw 
an heur kregen hebben en zij een flinke kerel an him. Ze weren stae-
pelgek op mekeer en ze weren hatstikke gek op rieden. Och, et jong-
volk zicht meerstal gien geveer. Et was op een zundagmiddag dat ze as 
ien van de eersten de Schipsloot ontzetten. Ik hadde heur nog zo waor-
schouwd, et hadde nog mar een naacht of wat goed vreuren. D'r ligt ja 
nog mar een vlusien op et waeter, Zee ik. Mar ze lachten me nut. Mem 
altied mit heur bezwaoren. Wil mem dan dawwe mit dit schoondere 
winterweer wat bij de kachel zitten blieven te naegeldreugen? Hi'j zee 
al mem tegen me. Ze zaggen allebeide gien geveer. Zo is de jonkhied 
now ienkeer. Driest en overmoedig. Pattie volk zette gister de Kuunder 
al nut, zee Brand. En Lonnckc zee da'k me niet altied zo ongerust mac-
ken mos. Ze wollen naor een brein van him op 'e Kuunder. Even in een 
goeze henne-weer-denne. Dat ze bunnen hier veur 't huus op en zij te-
gere de Schipsloot nut. Best de streek d'r in. Hij veurop, zij d'r aach-
teran. Die aovend bin ze niet thuuskommen. Eredaegs hebben ze ze 
vunnen. Halverwege bin ze in een wak raekt en onder et ies scheuten. 
Ze kennen d'r niet meer uutkommen.' 

Et was stille. De jonge schipper wus niet wat hij zeggen mos. 
'Ik bin bliede daj' kommen binnen,' zee ze doe. 'Ik zal de grundel in 

't vervolg niet zo vaeke meer op 'e deure doen. Dan kan ze d'r in kom-
men en nog wat ommesnuuien.' 

Doe hij een schoft laeter et pad weerommeleup naor Wolvege toe, 
kwam de wassende maone aachter de wolkens weg. In et laand zag hij 
koenen zonder poten bij een hekke staon. 

Zien mem was nog niet op bedde doe hij thuuskwam. Ze vreug nar-
gens naor en hij zee niks. D'r bin dingen in een meenskeleven daor af 
zomar niet vri'juut mit een aander, ok al is etje mem, over praoten kun-
nen. 

Doe de mooie, jonge schipper een weke laeter weer deur de Schipsloot 
op huus an veerde veur et Ni'jlaemster vervenershusien langes, zag hij 
dat de deure op een kiere sten. De vrouw was om huus doende mit een 
raegebolle. Doe ze him en zien schip geweer wodde, stak ze de haand 
op. Hij zwaaide weeronime. Van et maegien in de blauwe jurk was 
gien spoor te bekennen. 
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De peerdekolke 

Et is al herwerts jaoren leden dat d'r in Makkinge een bescheiden boe-
respul ston op et plak daor now de Prikkedam is. En op dat bescheiden 
boerespul woonde een boer mit vier deksels mooie dochters: Antien, 
Jantien, Eltien en Jeltien. De ooldste dochter was achttien en de jongste 
twaeif. De vrouw van de boer was bi'j de geboorte van de laeste doch-
ter in et kraombedde sturven. Dat was vanzels een hiele treurige ge-
schiedenis, mar zoks gebeurde in die oolde tieden om 't hottien. Meerstal 
trouwde zoe'n man, die de vrouw verspeuld hadde, dan al rap weer. En 
naor al te viiie mooiighied wodde dan vaeke niet keken. Dat et wodde 
nogal gauwachtig es een wedevrouw mit een klein gebrek of een 
schoonzuster die overscheuten was. As de huusholing mar deur de tied 
hulpen wodde, as de kleinjongen heur gerak mar kregen, as et wark in 
huus mar darm wodde. Dat was et veurnaemstc. 

Mar disse Makkingesterboer was nooit weer an de vrouw raekt. Gieniene 
kon naor zien idee et plak innemen van de vrouw daor hij zo in- en in-
gelokkig mit west hadde. Dat daoromme was zien mem bi 'j heur in 
huus kommen en die hadde de kiender in alle ere en deugd grootbrocht. 
Totdat zien mem d'r op een dag ok zomar inienend bi'j wegroegeld 
was. Mar doe weren de ooldste dochters al op een leeftied kommen, dat 
ze mit et grootste gemak et spullegien dri'jende holen kennen. Heur 
beppe hadde heur et ni'jen en verstellen leerd en ze wussen sekuur hoe 
ze de intaaste uut een kiepe haelen mossen en van de varkenkop 
heufdkeze maeken mossen. 

En ja, hoe hef dat, omdat et zokke blinders mooie meiden weren, 
schoelpiepten d'r vanzels ok wel es jongknaopen in de buurt van et 
boerespul omme. Mar de vrouwluden gavven gien sjoechem. 

'Pas op, maegies,' hadde heur beppe heur altied veurhullen, 'ie kun 
een kerel nooit allienig laoten mit de flesse en mit de maegd. Ze willen 
allemaoie mar ien ding as 't d'r op ankomt. En as 'tje al es ontkomt en 
ie raeken, veurdaj' trouwcl binnen, mit een man de bedstee in, zorg d'r 
dan altied veur daj' een peer ni'je klompen klaor staon hebben waor et 
touwgien nog in zit. En aj' dat ni'je peer klompen d'r bij anholen moet 
et al reer wezen wil je d'r as vrommes wat van overkommen.' 

Mar de ni'je klompen hoefden tot dusveer niet bruukt te wodden, de 
maegies taelden niet naor manluden. 
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Heur heit was een goedmoedige, degelike kerel, die veerder best wel 
tevreden was mit et leven zoas dat d'r henneruulde op et Makkingester 
boerespul Ze hadden et niet Hek, mar d'r was altied eten en drinken zat 
en ze leupen allemaole fesoenlik in de kleren. En dat was al hiel wat in 
die tied. Fleurig en op schik was hij op et laand an 't vredigen, trok hij 
een kalf van de koe en stak hij turf in een petgattien aachter et huus nut 
op 'e Kuunder an. En zo hadden ze mit mekeer mit et grootste gemak 
daor nog jaoren en jaoren woond hebben kund as et leven niet zoe 
malle giesel maekt hadde dat heur hiele rustige bestaon d'r deur over-
hoop haeld wedde 

Alle meensken hebben wel wat onvolmaekts. An de iene kaant is dat 
vanzels oe zo mooi. As elkeniene zo goed as koeke wezen zol, zol et ok 
een malle, vervelende wereld wezen. Dat gelokkig zit d'r an elk 
meenske wel een roepstikkerig plakkien. En meerstal bin die plakkies 
niet zo groot daj' d'r niet op een al te onbeheurlike wieze mit deur et le-
ven hennescharrelen kunnen. Mar mit de heit van de vier zusters leup et 
bek even aanders. 

De boer hadde ien verschrikkelik groot verlangst: een tilberie mit 
twie glaanzende, zwarte Friese peerden d'r veur. Dat leek him et alder-
mooiste toe wat d'r in de hiele wereld te bezetten was. Hij wus netuur-
lik wel dat hi'j zoks van zien leven nooit bestuveren kunnen zol. Hij 
zol him nooit gien riederi'je en peerden antugen kunnen. Mar hij 
droomde d'r wel over. En dan zag hij himzels in zien dromen al op 'e 
tilberie mit de peerden d'r veur naor Berkoper Mark toerieden. De 
peerden in et mooiste tuug. Mit opkneupte stallen zodat ze niet vertiesd 
raekten in et leide. Pasja en Kasja! Zo zollen ze hieten. Zien peerden! 

Och, ieder meenske het zo zien dromen en aj' je daor mar niet al te 
vule deur mitslepen laoten, dan kan et in de regel weinig kwaod. Af et 
mat veurjezels holen. Mat dat dee de boer niet. Die vertelde zien dro-
men an elkeniene die et mar heuren wol. An de scheerbaos, an de kaste-
lein, an de bakkiesman die mit negosie an de deure kwam. En dan maek 
ie kaans dat d'r op et laeste iene op lopt om misbruuk van je te maeken 
aj' niet al te stevig in de klompen staon. 

Et was op een middag in meie dat d'r een netties heerschop et pad naor 
et boerespullegien daelekwam. Een man van een jaor of vuuftig. Een 
laekens pak an, een hoed op, een stok mit een zuIveren knoppe in de 
haand. 

'Et liekt wel een doomnee,' fluusterde Antien tegen heur zusters. 
Deur de koeruties beloerden ze de man die op heur heit toeleup. De 
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man begon een praotien te maeken zonder drekt mit zien bosschop op 
'e lappen te kommen. Hij zee dat et al een hiele riete mooi weer was en 
vreug as de boer ok kopziekte onder et vee hadde. En hij zee dat de 
eerpels al mooi in de riegel stonnen. Doe keek hij de boer inienend 
stief an. 

'Ik hebbe op 'e streek heurd dat ie zo graeg een tilberie mit een span 
Friese peerden hebben willen zollen, boer.' 

De boer keek et heerschop mit een rokkien an en zien ogen begonnen 
te fonkelen. Dat zag et heerschop mar al te goed. Mar de boer zag spie-
tig genoeg niet hoe de ogen van et heerschop fonkelden. 

'Och man,' zee de boer, 'dat is mien grote droom. Mar oons soort 
volk staot de beurs daor niet naor. Mar ik zol d'r alles veur over heb-
ben.' 

'Alles?' vreug et heerschop, en hij klakte even mit de tonge, 'alles is 
een hiele protte, boer.' 

Hij gnees een betien. 
'Ik zal et goed mit de boer niaeken. Ik hebbe een veurstel en as de 

boer op mien veurstel ingaot, dan kan ik de boer wel gerieven. Dan kan 
ik d'r veur zorgen dat de boer hier over drie daegen een tilberie mit een 
span Friese peerden op 'e dam staon het.' 

De boer vul de mond los van verbaozing. 
'Mien ie dat?' 
'Ja, dat mien ik. Mar d'r staot vanzels wel wat tegenover. Veur niks 

gaot de zunne op. En ie zeden zokrek daf d'r alles veur over hebben.' 
'Mar man, ik hebbe zowat gien cent te verstrieken,' zee de boer moe-

deloos. 
'Ik hoeve gieniene rooie cent van je, boer, ik wil je ooldste dochter.' 
'Antien?' 
'Ja, dat moet een mooi jonk wezen en ik hebbe nog gieniene die mij 

de brij kookt en et bedde waarin hooit. Ik brengejow over drie daegen 
de tilberie mit et span Friese peerden en ik neme Antien mit. Dan ver-
liekederen we de boel drekt. En as de riederi'je jow goed bevaalt, maf 
et spul holen en dat geit veur mij ok. Mar we praoten drekt ien ding of: 
gaot zij op 'e loop, dan gao ie ok op 'e loop! Now, wat donkt jow? 
Oaot et an, boer?' 

Et heerschop hul zien rechterhaand op. Even wiefelde de boer nog. 
Doe zag hij hinizels al op 'e tilberie deur Makkinge rieden mit et span 
Friese peerden d'r veur. 

'Et gaot an, heerschop!' 
'Ze doen grif haandel,' zee kleine Jeltien permantig aachter ien van 
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de koeglassies. 
'Tot over drie daegen, boer!' 
'Tot over drie daegen!' zee de boer. 
En et deftige heerschop dri'jde Mm omme en leup in zien laekense 

pak et pad of naor de weg toe. 
De boer veegde him et zwiet van de kop en stapte et huus in. 
'Wie was dat?' vreugen de vier zusters allegere toegelieke. 
De boer keek eernstig. 
'Now moe'n jim es even hiel goed naor jim heit luusteren. Antien 

gaot mit die man trouwen.' 
'Nee toch, heit,' reup Antien hielendal overstuur. 'Mar die kerel het 

al een oolde kop! Die kerel is wel dattig jaor oolder as dat ik bin. Hij is 
minstens lieke oold as heit. En ik ken die man niet iens. Ik wil niet mit 
die vremde kerel trouwen.' 

'Stille,' zee de boer, 'ie kieken de meensken tegen de kop an mar d'r 
niet in.' 

'Heit het een vremde locht an him,' zee kleine Jeltien inienend. 
'Stille zee ik,' zee de boer, 'en dat geit ok veurjow, klein frabbe daj' 

binnen.' 
Hij keek Jeltien gremietig an. 
'Die man die hier hek was, is een goeie en nette kerel. Ie zullen et 

goed bij hun hebben, Antien. Daor bin ik wel wisse van. En dat hij 
een jaormennig oolder is, hoeft et niet minder omme te wezen. Dat ge-
beurt wel vaeker. Hi'j is gek op je en as ie niet zo kienderachtig doen en 
je d'r veur eupenstellen, kun ie ok best genegenhied veur him vulen 
gaon. Zoks moet gruuien. En daor moej'm jim beidend de tied veur 
gunnen. Butendat zit die man aorig in de sloppe was. Ie zullen je dom-
miet een protte permitteren kunnen, Antien, vule meer as hier bij heit 
op 'e polle. Die man was zo verhipte bliede dat ik mien goedvienen ge-
ven hebbe, dat hij heit over drie daegen een tilberie en een span Friese 
peerden kedo dot. En dan nemt hij jow mitien mit, Antien.' 

'Over drie daegen al?' jammerde Antien. 
'Ja, mien kiend, dat pakje rieten koffe±en alvast mar in. En as andaen-

ken anje mem geef ikje heur string mit bloedkralen mit. En now prao-
ten we d'r veerder niet over. Et gaot zoas heit zegd het.' 

En d'r wodde veerder ok niet over praot. De boer hadde slim gezeg-
gelike dochters. Kom daor vandaege-de-dag es omme! Ie kun tegen-
woordig beter een kroje mit kikkers huden as iene jongemeid! 

Op 'e kop of drie daegen laeter kwam d'r een tilberie, mit een pracht- 
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span Friezen d'r veur, et hiem optieden. De man in et laekense pak 
sprong van et rietuug en sleug de boer op 'e schoolder. 

'Veurjow, boer!' 
Spraokeloos keek de boer naor dat wat as hij zien hiele leven al zo 

stomme graeg hebben wild hadde. Doe drokte hij Antien mit heur He-
ten koffertien naor veuren. 

'Veurjow, heerschop!' zee hi'j simpel. 
De ogen van et heerschop gleensterden doe hij et maegien zag. Hij 

pakte et koffertien an. 
'Pak me mar in de aarin, niien maegd, dan kuieren wij tegere staorigan 

op Zorgvlied an. Daor woon ik.' 
J-Ii'j keek de boer an. 
'Ros de peerden even of, boer, en geef ze voer en drinken. En perbeer 

de riederi'je dan over aandeffialf ure mar es nut. Mat niet eerder!' 
En doe leup hij mit Antien de menninge of naor de weg toe. 
'Die kerel het een malle locht an him,' fluusterde kleine Jeltien, mat 

mit hadde ze al een kniep in de aami van heur heit te pakken. 
Bi 'j de weg keken Antien en et heerschop nog een keer omme en ze 

zwaaiden. En de boer en de drie aandere dochters zwaaiden weer-
omme. Doe begon de boer fluitende de peerden of te rossen, te voeren 
en te weteren. 

Goed aanderhalf ure laeter hadde de boer him verstruupt in zien 
beste kleren. 

'Heit gaot de riederi'je uutperberen,' zee hij tegen de drie maegies. 
'Ik riede eerst even aachteruut op 'e Kuunder an en as dat goed be-

teert, gao 'k mitien Berkoop even omme.' 
En daor ree de boer henne. Op zien tilberie mit zien span Friese peer-

den d'r veui-. 
Op etzelde ogenblik dat de boer mit de tilberie votree, stapten Antien 

en et heerschop over de drumpel van et huus midden in de bossen van 
Zorgvlied. Hij zette heur rieten koffertien daele. 

'Zo,' zee hij, 'en now doe'we beidend oonze kleren uut. Ik wil vot-
daolik wel es zien hoe'n mooie vrouw as ik kregen hebbe.' 

Antien trilde d'r van. Et was hek as ze zwevel en bokkelocht reuk. 
Zol kleine Jeltien dât reuken hebben? Mit een kleur as vuur begon ze 
heur de kleren uur te strupen. 

'Ie meugen wel naor me kieken, Antien,' zee et heerschop, doe ze 
heur tot an de onderkleren an toe uuttrokken hadde. 

Ze keek zien kaant op en mit stoekte heur de aosem in de keel. De 
man hadde, bek as een bok, een stat van aachteren en hij hadde hoorn- 
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tics op 'e kop! Et was de duvel! Ze was in et huus van de duvel! Ze 
greep zo hadde as ze kon een haandvol kleren en steuf al raozende en 
galpende de bossen van Zorgvlied in. 

Op percies etzelde ogenblik dat Antien bij de duvel de deure uut-
steuf, raekten de beide Friese peerden op 'e kletter. De boer raosde en 
scheurde an et leide dat zowat dec. Mar et hulp gien spatter. Ze biesden 
mit et broes op 'e bek, as deur de duvel bezeten, recht op 'e alderdiep-
ste kolke in de Kuunder of. Dwas deur hekken, stekken en vredigeri'je 
henne. D'r was gien holen an veur de boer die zo graeg een tilberie mit 
Friese peerden hebben wol en daar in wezen zien dochter veur inruild 
hadde. Doe diezelde dochter mal raozende deur de bossen onder Zorg-
vlied draefde, gong heur heit mit de hiele santemekliek koppien onder 
in de kolke die zo onmetelike diepe was, dat ze van et hiele spul laeter 
hielemaole nooit meer wat weerommevunnen hebben. 

Jaoren en jaoren het die kolke in de Kuunder de naeme Peerdekolke 
had en et boerespul hiette jaorenlaank De vier zusters. Now bin die nae-
men deur de meensken al lange vergeten. Och, de meensken... De 
meensken vergeten heur eigen geschiedenis, heur eigen verhaelen. Ze 
vergeten zo staorigan wie ze zels binnen... 

32 



De wonderbrille 

D'r was es een boertien in Buil dat op een dag een betien dom was. 
Zoks overkomt vanzels alleman wel es. Een boer krek zo goed as een 
preens. Och, now ja, dom was aenlik niet iens et goeie woord. Hij was 
een betien te goed van vertrouwen en aj' dat binnen, loop ie de kaans 
daf nog wel es bedonderd wodden in disse malle, roege wereld. Now 
kwam et misschien ok wel mit deur et feit dat hij krek trouwd was. Dat 
hi'j leup vanzels mit et heufd in de wolkens, hadde de kop niet goed 
bij de gewone daegelikse dinkies van et leven en dan wil 't netuurlik 
nog wel gauwachtig es dat zeje mal te vieter hebben. 

Auke, zo hiette dat boertien, was op een middag allienig thuus, zien 
vrouw was even op 'e flitter, doe d'r een koopman an de deure kwam 
die brillen te koop hadde. Now hadde Auke eins hielendal gien brille 
vanneuden, mar de koopman was een haandige bliksem die zien kaans 
reuk en drekt niet opgaf. Dat boei-tien leek him niet al te snood toe. Aj' 
ok mar een betien koopman weren, moj' daor toch een brille an slieten 
kunnen! 

'Ie weten niet waj' schieten laoten,' zee hij tegen Auke. 'Ik snappe 
ok wel dat ie overdag nog gien verlet hebben van een brille. Butendat 
heb ie wel wat aanders te doen as daegs zitten gaon te lezen.' 

'Daor moej' mar wel op rekenen,' zee Auke, 'et mag mij niet beuren 
en gao d'r overdag bij zitten.' 

'En ie bin een sekure kerel in 't wark,' Zee de koopman, 'dat he'k al 
lange bekeken. Et ligt d'r hier allemaole lieke netties bij. Dat mack ik 
wel aanders mit!' 

'Dat zal wel.' 
'Aj' bij de streek binnen zoas ikke dan weej' bi'jtieden niet waj' 

zien. Ongeleugen waor! Wat proest pattie volk d'r mal in omme! Mar 
ie willen aovens, aj't melken en voeren daon hebben, lichtkaans de 
kraante nog wel es even deursnuuien. En ik weet niet aj't van mij an-
nemen willen, mar onder de pietereulielaampe zitten te lezen: et is een 
bedarf veur de ogen. Een groot bedarfi Daor hebbende ogen van te lie-
den en niet een betien ok. En now heb ik een brille, boer, die is in 't bie-
zunder veur et lezen onder de pietereulielaampe. Een brille veur flink, 
warkzem volk zoas ieje.' 

'Tsjonge,' zee Auke, 'now ja, laot mar es zien.' 
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De koopman grabbelde in een grote deuze omme, die hij veur op 'e 
pakkiesdreger staon hadde, en pakte d'r een brille nut. 

'Kiek, dit is now echt een brille veurjow, boer.' 
Hij langde Auke de brute an. Die zette him votdaolik op, keek es om 

him henne, pakte et briefien van et melkgeld dat hij toevallig in de 
buse hadde en leesde et. Doe zette hij de brille of en keek weer op et 
kladdegien. Niks gien verschil. 

'Ik zie zonder brille liekegoed as mit dat ding van jow op.' 
Hij wol de brille weerommegeven an de koopman. 
'Mar hij isja ok niet veur overdag, boer. Wat he'k je krek zegd! Hij 

is veur onder de pietereulielaampe. Kiek es an, et maekt mij niet nut as 
jow de ogen vroegtiedig bedarven willen. Et bin jow ogen en mienes 
niet. En et gaot ok niet om mij. Ik verkope d'r zat van. Ik verdiene 
mien broggien wel. Et gaot me om jow! Ie zollen es zien hoe makkelik 
as zoksje an de ogen wezen zol. Mar zoa'k al zee: et binjow ogen en ie 
hebben et volste recht om ze te verknoeien aj' dat willen.' 

'Hoevule kost zoe'n ding, koopman?' 
'Vuventwintg gulden.' 
'Bliksem nog an toe!' 
'Ja, et is niet veur niks, boer, mar daenk now veural niet da'k beginne 

te pingelen. Die brille is et meer as weerd. Et is gewoon graeg of niet!' 
Och now ja, docht de boer, et mag me vanzels ok wel beuren. De lao-

mer hebben de veurige weke een flinke pries maekt. En waoromme zol 
ik ok niet es wat veur mezels kopen. De vrouw komt ok wel es thuus 
mit spul dat in mien ogen onnut goed is. Hij wiefelde nog even. 

'Now, toe dan mar.' 
'Daor doej' goed an, boer, dit is een slimme zet van je. Gelok mit de 

brille!' 
'Gelok mit et geld,' zee Anke. 
En zo akkedeerden ze of. 
Even laeter fietste de koopman et hiem weer of. Anke legde de brille 

op 'e keukentaofel henne. As 't now mar gien miskoop was... 
'Wat hej' now toch kocht?' vreug Joukien, doe ze thuuskwam. 
'Een brille. Dat ziej' toch.' 
'Mar waor heb ie een brille veur neudig? Ie hebben ogen in de kop as 

een ode!' 
'Et is ok gien brille veur overdag, mar veur onder de pietereulie-

laampe. Lezen onder de pietereulielaampe is een bedarf veur de ogen, 
zee die brillekoopman.' 

'Ja, dat zal wel, mar dit is grif gien bedarf veur zien beurs. Man, die 
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kerel het je bij de bok daon! Hoe kuj' zo dom! Hoe zag die kerel d'r 
trouwens nut?' 

'Now gewoon een kerel op 'e fiets nut een deuze nuit brillen veur op 
'e pakkiesdreger.' 

'Et zol mij niks gien ni'je doen as et dezelde kerel is die ok wel op 
marken staot mit die rommel. Want rommel is 't! Zet hint vanaovend 
mar es op onder de pietereulielaampe. Dan zuj 't wel marken! Die kerel 
hetje een oor anni'jd. Hoevule hef d'r veur betaeld?' 

'Vuventwintig gulden.' 
'Dan haj' die vuventwintig gulden krek zo goed in de sloot gooien 

kund. En now zeg ik d'r gien woord meer over, aanders maek ik me 
nog lelk ok!' 

Aovens dee blieken dat Joukien et bij et rechte aende hadde. As 
Auke de kraante now mit of zonder brille leesde onder de pietereulie-
laampe, de letters weren en bleven lieke groot. Hi'j zette de brille of, 
legde die in de taofellae, en keek Joukien an. 

'Wanneer is 't Ciediekster Mark, Joukien?' 
'Over veertien daegen.' 
'Dan gaon wij daor tegere henne en dan zal ikje bewiezen dat ik niet 

zo dom bin as ie vandaege daenken. Op bedde praoten we d'r aanst wel 
veerder over.' 

Hi'j gnees een betien kwaodaordig. 

Op Gediekster Mark was et dat jaor uutzunderlik zaachte veur de tied 
van et jaor. Auke scharrelde de mark een keermennig op-en-daele. D'r 
was in de veerste veerte gien brillekoopman te zien in de mennigte 
volk. Iii 'j foeterde in himzels. Zollen ze dan veur niks kommen wezen? 
Mar op een rustiger stokkien van de mark, ja heur, daor leup de koop-
man mit zien negosie. Auke zette de brille op, dee een stap hadder, en 
even laeter tikte hij de koopman op 'e schoolder. Die schrok d'r zuver 
van en dri'jde him rempend omme. 

'Ie zullen mij wel niet meer kennen,' zee Auke, 'mar ik hebbe les-
send in Buil een brille bij jow kocht.' 

'0, dat kan wel,' zee de man, 'dat wee'k zo niet meer, heur. Ik hebbe 
zovule klaanten, die kan 'k allegere lange niet van gezicht ontholen. 
Mar ik kan 't now aeniik niet waachten en verpraot mien schoondere 
tied.' 

Hi'j wol deurlopen, mar Auke hal hirn stuurde. 
'Ik wol jow aanders nog bedaanken.' 
'Bedaanken?' 
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'Veur de brille. Man, ie hebben mij een wonderbrille verkocht!' 
'Een wonderbrille?' 
'Een wonderbrille, ja. Ja, wat lezen anbelangt he'k d'r niks an. A'k 

him now wel of niet opzette onder de pietereulielaampe, de letters blie-
ven lieke groot. Dat was lulderi'je van je indertied. Waor of niet? Geef 
et mar toe! Mar a'k him overdag opzette, dan zie 'k dingen die 'k aan-
ders nooit zie!' 

'Zoas?' 
'Ik zie vanuut de veerte al as argens geld ligt dat meensken verleuren 

hebben. Now en ie kun van mij annemen dat et meensdom wat vot-
moest en wegsleept. Now telt et ok weer niet zo hadde an... Hier een 
stuver, daar een dubbeltien. Mar die vuventwintig gulden krieg ik d'r 
wel weer uut!' 

De koopman keek Auke verheerd an. 
'Mien ie dat? Of neem ie een lopien mit me?' 
'Now en of ik dat miene! Man, et het de koop van mien leven west! 

Woj' een hassebassien van me hebben? Zuwwe de harbarg even in te-
gere? Om iene op 'e koop te nemen.' 

De koopman wiefelde. 
'Now moet et trouwens niet malder wodden,' zee Auke inienend. 
Hij zette de brille of, keek naor de kaant van de vaort, en zette de 

brille weer op. 
'Ja, now zie 'k et weer. Daor ligt wat glimmends tussen de straotklin-

kers!' 
Mit grote treden leup hij op 'e vaort of De koopman kwam him 

ni'jsgierig aachtemao. 
'Mar moej' now toch es kieken!' beerde Auke. 
Hij peuterde een zuiveren rieksdaelder tussen de stienen weg. 
'Een zulveren rieksdaelder ha'k docht! Nog even en ik hebbe die vu-

ventwintig gulden d'r weer uut, koopman!' 
Glunderende wreef hij de rieksdaelder schone mit de mouwe van de 

jekker. 
'Dag Majesteit,' zee Auke tegen de kop van de keuninginne, 'ik bin 

bliede da'k jow ok es op Gediekster Mark tegenkomme!' 
En doe stak hij nog lieke glunderende de rieksdaelder in de buse. De 

koopman keek mit grote ogen toe. 
'Ja, en dat is nog niet alles,' fluusterde Auke. 'Weef waf mit disse 

brille ok zien kunnen?' 
'Now?' 
Auke begon nog slimmer te fluusteren. 



'As vrouwluden wat mit je willen.' 
'Verroest! Et is niet waor!' 
'Et is ongeleugen waor. Ja, ik begeve me zodoende wel es wat op 

gladjes. De vrouw moet et vanzels niet geweer wodden!' 
'Nee, netuurlik niet!' 
'Mar ik hebbe al een keermennig een riprappien had!' 
'Je mienen et!' 
Anke nikte en kreeg de man bij de aarm beet. 
'Ziej' die drie vrouwluden die daor ankommen? En now gaot et me 

niet om de veurste twieje, dat bin doedelties, dat kuj' zo zien. Mar die 
daor aachteran lopt. Dat mooie, kruderige wiefien. A'k et wil he'k die 
zo plat.' 

'Je mienen et!' 
'Ik hebbe ze deur de brille al een schoffien in de peiling had. En ik 

zegge jow ien ding, koopman. Dat smerige fladde van een jonk is zo 
willig as wat. A'k dat wil, kan 'k ze wel mit de haand voeren. Moej' 
opletten! Ik blieve stief deur die wonderbrille hennekieken en dan moet 
lees zien wat d'r gebeuren gaot.' 

En de koopman zag dat et kreerze vrommesien een betien lachende 
en mit de heupen dri 'jende op heur ofkwam. 

'Zo, wie hewwe daor?' zee Anke, doe ze vlakbij was. 'Zoe'n mooie 
jongemeid as ieje en dan allienig op stap? Je heuren toch al lange wat 
an 't haantien te hebben?' 

Et vrommesien giechelde wat en dri'jde om Anke henne as een 
wapse om een sjerppot. 

'Kan 'kjow altemet wat anbieden in de harbarg? Een fladderakkien? 
Een advekaotien? Zeg et mail Dan kuwwe tegere even bekomnien van 
et gebongel over de mark. En lichtkaans... dawwe wat ofpraoten kun-
nen veur vanaovend as 't donker is...' 

Et vrommesien giechelde nog slimmer. 
'Loop alvast mar veur me uur,' zee Auke, 'en waacht mar op me bij 

de deure van de harbarg. Ik kommeje zo nao. Ik moet nog even wat mit 
disse man ofhaandelen.' 

Et vrommesien leup mit et gat dri'jende op 'e harbarg an. 
'Now brekt me de klompe!' zee de koopman en hij klauwde him on-

der de pette. 
'Ja,' zee Anke, 'he'k etje zegd of niet? Zo willig as wat! En zo gaot 

dat now iederkeer de laeste tied. En toch moe'k daor vanzels een keer 
mit opholen, want ik hebbe de vrouw wel thuuszitten en die bedonder 
ik netuurlik mal op disse wieze. En dat kan aenlik niet, marja, af al dat 
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mooie goed zo veur 't griepen hebben! Hooi je dan nar es in aj' een 
deur en deur gezonde kerel binnen! Mar toch, hen, bi'jtieden wo'k toch 
wel da'k die brille nar nooit van je kocht hadde. Et geft een memo-
kelse protte onrust in 't leven.' 

'AI him now es van je weerommekope,' zee de koopman. 'Ikke de 
brille en ieje de vuventwintig gulden weeromme.' 

'Dat kuj' krek daenken! Nee, dan hooi ik hint Man, zoe'n wonder-
brille is vule meer weerd as vuventwintig gulden! Wat maek ie me 
now! Die is wel honderd gulden weerd!' 

Et was even stille. 
'Verkocht,' zee de koopman. 
Hij gaf Auke honderd gulden en Auke gaf him de brille. 
'Geiok mit de brille, koopman!' 
'Gelok mit et geld, boer!' 
En doe gongen ze ieder een kaant op. Auke leup mit viogge treden op 

'e harbarg an. Et kruderige vrommesien ston bi'j de deure op him te 
waachten. 

'Kiek es, Joukien,' zee Auke, 'hier hej' je rieksdaelder weeromme! 
En et liekt me et beste toe da'k disse honderd gulden, die 'k bek beurd 
hebbe, zeis mar hole! En now nog ien ding: zeg me now in 't vervolg 
nooit meer dat ik een domme boer bin!' 
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Reuzen mit de braand in de huud 

Een protte reuzen hebben d'r in et verleden nooit in de Stellingwarven 
woond. Et bekendste bin de twieje wodden die tegere de Lende greu-
ven hebben. Vanof de Zuderzee naor et oosten toe, totdat ze oold en 
versleten in de buurt van Tronde deur de kni'jen zakt en doodgaon bin-
nen. Dat zodoende is de Lende nooit veerder kommen as dat schiete-
rige gröppien onder Tronde. 

Vule minder bekend as disse beide grevende en vrottende reuzen bin 
de twielingbreurs Gofferd en Klofferd, die in de oolde tieden op een 
zaandhoogte midden in et Fochteler Vene woonden. Overal om heur 
henne laggen grote "lakten hevetillen en zompig laand mit venedobben 
en poelen d'r in. Gien meenske die daor bij heur kommen kon. Now 
weren d'r in die tieden zowat ok nog gien meensken en de inkeide die 
et al waogen zol om et vene in te gaon, zol sebiet deur de hevetilien 
hennepioemst wezen, naor beneden zeugen wezen de onmetelike 
diepte in, verdronken wezen en as veenliek in iaetere ieuwen mit et 
turfinaeken letterlik en feguurlik weer boven waeter kommen wezen. 
Gofferd en Klofferd hadden hier en daor een stap maekt in et venao-
derlike vene, dat et was veur die beide kerels, die vanzels ok geweldig 
grote treden maeken konnen, mar een haenetree om nut et vene weg te 
kommen. 

De beide reuzen weren in wezen oe zokke gemoedelike kerels. Zo 
goed as koeke. Zo op et eerste gezicht zat d'r gien krummeltien kwaod 
in. Op heur zaandhoogte in et vene hadden ze van boomstammen een 
kaaste van een huus bouwd. Dat moet vanzels ok wel af reus binnen. 
Overdag gongen ze buten et vene op 'e jacht om in heur levensonder-
hoold te veurzien. Ze zetten strikken om harten en knienen te vangen en 
Gofferd was d'r slim bedreven in en schiet mit een allemachtig grote 
proppeschieter ente- en snippeboel nut de locht weg. En as ze zo heur 
daegelikse maol bij mekeer scharreid hadden, maekten ze de boel bo-
ven een vuur toe en atten ze heur zat. Een mingel of wat lekker vene-
waeter d'r bij om et eten vot te spuien, ie zollen zeggen: wat woj' as 
reus aenhk nog meer! 

An eten hadden ze trouwens gien gebrek. Et wemelde in die tied in 
de Steilingwarven nog van et wild. De vossen konnen et in de veerste 
veerte niet behappen. Dat ie konnen je as reus mar zat eten. En al naor 
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gelang de tied van et jaor weren d'r appels, blekbers, bruminels, neuten 
en wijde merellen. En as ze et maol op hadden en allebeide oninieraek 
in de zae weren, gavven ze heur laankuut daele. In de winter op een flut 
roegte in et grote hoolten huus, in de zoemer butendeure onder de bo-
men. En dan snorkten ze in korte lied zo alderverschrjkkelikst dat et 
volk et tot in Berkoop heuren kon. Slaopen, eten en drinken, ie zollen 
inderdaod zeggen: wat woj' as reus nog meer! 

Mar Gofferd en Klofferd wollen stomme graeg nog wél wat meer. 
Want mit allienig mar slaopen, eten en drinken hooi ie de soort niet mit 
in staand. Aj' dAt willen moet d'r nog wel wat aanders gebeuren en nut 
de wege zet wodden. Eins hadden ze d'r mit 'n beidend nooit over 
praot. Kiek as dat bi'j de meensken et geval is, praotten reuzen niet zo 
makkelik over de intieme dingen van et leven. Mar ze hadden allebeide 
een geweldig groot verlangst naor een reirzevroinmes. En et vuulde 
niet altied makkelik in de huud as de broodkrummelsje van tied tot tied 
stakken dat zowat dec. Totdat Gofferd d'r op een naacht hadop over 
droomde en in zien slaop alderhaande slim erotische, pikante en aeven-
tuurlike dingen begon te kreunen en te roepen. 

'Ie hebben ok droomd,' zee Klofferd doe Gofferd wakker scheut. 
Gofferd keek zien breur verbaosd an. 
'Niet da'k wete, breur.' 
'Toch wel,' zee Klofferd. 'Over vrouwluden, wilde vrouwluden, en 

over seks. Ie hebben droomd over wilde, woeste seks, breur. Ie hebben 
droomd daj' graeg een vronunes beflappen willen zollen.' 

'Bliksem,' zee Gofferd en hi'j veegde him de slaop nut de ogen. 
'Ie bin d'r an toe, hen?' vreug Klofferd. 
'Meer as! En ieje dan?' 
'Ikke ok! Ik hebbe d'r elk mement van de dag en de naacht wel nocht 

an. Et liekt me nog lekkerder en smaekeliker toe as ries mit rezienen.' 
'Mi'j ok, breur!' 
En zoks wol netuurlik wel wat zeggen, want de beide breurs weren 

staepel- en staepelgek op ries mit rezienen. Dat was een gaastmaol veur 
heur. 

'Dan zuwwe d'r wel es op nut moeten,' zee Gofferd, 'hoe moe'we 
aanders an een vrommes kommen?' 

'Dat zal 't beste wel wezen,' zee Klofferd. 'Hier in de buurt hewwe 
ze niet veur 't griepen.' 

Mar ja, zo simpel was dat in die oolde tieden niet veur reuzen. Ze 
hadden al wel es om heur henne keken, mat zovule reuzevrouwluden 
weren d'r niet. En een gewoon meenskevrommes, dat kon vanzels niet, 
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al zaggen de beide breurs best wei dat daor ok hiele mooien tussen zat-
ten. Mar dat paste now ienkeer niet. Op bedde ok niet. 

Now hadden ze d'r wel es praot van heurd dat Grutte Pier een doch-
ter hadde. Dat mos wel een aorige lange lijs wezen, mar et was vanzels 
gien reuzitme. En butendat mos et een betien een kringachtig geval we-
zen. En om dat slimme Fryskzinnige jonk de hiele dag naozeggen te 
moeten van: Buter, brea en griine tsiis, wa dat net sizze kin is g/in op-
rjuchte Fries, daor hadden ze veur gien spat nocht an. As oprechte Stel-
lingwarver reus zoj' dat netuurlik ok tot in de iewighied verpoffen! 

Dat ze kwammen in Drenthe te lane, want daor woonden heur kolle-
ga's Ellert en Brammert. Zokke beroemde reuzen dat ze die tot in 
oonze daegen ofbeelded hebben bi'j de ingaank van een eupenlocht-
museum daore. En dat is vanzels euliedom van de Drenten, want Ellert 
en Brammert weren grote beroerlingen. Ze deugden veur gien meter. 
Watte! Ze deugden nog veur gien iene schietmillimeter! Et weren 
malle, vieze, gloeperige reuzen die hiel gemien en aachterbaks een 
jong maegien perbeerden te pakken. Et is vanzels nao al die tied op 
gien inkelde meniere meer te bewiezen, mar et hoeft je niet in et minst 
te verbaozen as die Ellert en Brammert pedo's west hebben. En ie hoe-
ven gieniene te diskrimineren, mar dat soort typen beeld' ie niet of bi'j 
een eupenlochtmuseuni daor bi 'j de zoemerdag daegs wiethoevule 
kiender kommen. Drenten bin toch een tikkeltien appat in dat soort din-
gen. 

Mar goed, et gong Gofferd en Klofferd, oonze deur en deur gezonde 
Stellingwai-ver hetero-reuzen netuurlik niet om die beide misbaksels 
van een Ellert en Brammert. Nee, gieniene wet et praktisch, mar Ellert 
en Brammert hadden ok nog een zuster: Hopsteiger. Inderdaod, een 
toepasselike naeme veur een reuzinne. Ze woonde op heurzels in Ru-
nen. Ze was al jaoren leden bi'j heur beide breurs weggaon. In et begin 
dat ze in Runen woonde, wodde d'r een schoffien tunteld over incest, 
mar et waore verhael is nooit boven waeter kommen en dan moej' d'r 
vanzels veerder ok niet in omme beginnen te reuren hoe et allemaole 
misschien wel niet gaon is. Feit was dat ze op heurzels woonde. 

Dat Gofferd en Klofferd gongen op een dag onderwegens naor Ru-
nen. Daor leupen ze zo es wat kwieskwaans weg veur et huus van Hop-
steiger langes, verreusden heur doe, stapten et hiem op en vreugen, nao-
dat ze van vollek reupen hadden bi 'j de aachterdeure, as ze elk wel een 
peer slieven waeter hebben mochten, want et was oe zo brodsig die dag 
en ze verraegden bi'jkaans van de dust. 

En ja, van et iene komt vaeke et aandere. Dat et wodde gewoon een 
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oergezellige dag daor in Runen. Hopsteiger was een pracht van een 
vrornmes: knap, donker haor, witte tanen, mooie volle bosten en bienen 
daor as je as hetero-reus de kriebels van deur de liesken trokken. En ze 
schonk nao de slieven waeter ok nog rejaol ooldeklaore en beloofde dat 
zi'j aandereweeks op een middag op 'e Fochtel kommen zol. 

Zingende leupen de beide reuzen onder de aovend weer op huus an. 
Et bulderde over de Kaele Dunen bij Appelsche: Hopsteiger is een 
meid die waegenloops vrijt En dan staorigan schunniger, viezer en 
voeger vanzels, krek as meenskekerels meerstal doen as et om vrouw-
Inden gaot en ze krek een betien te diepe in 't glassien keken hebben. 

'Ik vule me hiel licht in 't heufd, breur,' zee Gofferd. 
'Ikke ok, brem,' zee Kiofferd, 'en et kriebelt me algedurig onder in 

de boek Ik hebbe me nog nooit zo vuuld as da'k me now vule.' 
'En ik heure wel duzend vioelen een wiesien speulen,' zee Gofferd 

superromantisch. 'Ik zol d'r wel op daansen willen.' 
En daor zweefde die grote, starke sjolem van een reus henne! Dwas 

over de lappen heideveld op huus an. 

Aandereweeks kwam Hopsteiger d'r vroeg in de middag al an lopen. 
Behendig zette ze die mooie bienen van heur in de stappen in et vene. 
Et was krek as zweefde ze over de hevetiilen, poelen en et zompige 
iaand henne. Ze gaf beide breurs elk drie Uiten op 'e stiekelige wangen. 

'Hopsteiger mag naost mij zitten,' zee Gofferd, en hij bedudede 
heur een grote hoop benten en adderveren. 

'Nee,' zee Klofferd naodrokkelik, 'Hopsteiger zit hier vandemiddag 
naostmi'j!' 

En hij wees op een minstens zo hoge hoop benten en adderveren. 
'Ze zit naost mij!' raosde de iene. 
'Ze zit naost mij!' raosde de aandere. 
En doe kregen de beide reuzen toch zoe'n alderheiseliksten spul! 
'Ik bin verliefd op heur!' 
'En ikke ok, ik hebbe elke naacht van heur droomd!' 
'En et kriebelt mij al een weke laank onder in de boek as ik an heur 

daenke!' 
'En ik daenke ok algedurig an heur en d'r kriebelt mi'j nog vule meer 

as dat d'r bij jow kriebelt!' 
'Ie bin een gemiene rotreus!' 
'leje ok! Ie perberen mij mien maegien te ontfosselen!' 
'Vieslakdaj' binnen!' 
'Woj' een pak op 'e peinze hebben, tarpentienmieger daj' binnen!' 
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'Kom mar op af durven, dan pak ikje mit de kloeren bij de huud en 
dri'j ikje een aarm nut et lid!' 

En doe wodde et echt oorlog! Ze begonnen mekeer te bekoegelen mit 
dikke balstienen. Gofferd raosde et nut van de piene doe hij d'r iene 
vol op 'e neuze kreeg. Et bloed spatterde alle kaanten op. En Klofferd 
jankte et nut doe hij iene midden op 'e ti'jen kreeg en hij vleug kreu-
pelende en galpende op Gofferd of mit een balstien die hij Mm hek op 
'e briede, groffe kop an pulver sleug. Et batste d'r over!  Gofferd schud-
dede de kop een keermennig henne-en-weer. In Jardinge, Klaozinge en 
Schrappinge kwainmen de boerties tot de huren nut stoeven en begon-
nen as gekken te vrotten om et huj an 't zwil en in de buit te kriegen, 
omdat ze mienden dat et in de veerte begon te rommelen en d'r zwaor 
weer op til was. 

Mar op et ogenblik dat Gofferd die balstien mit een dreun op 'e kop 
sleugen wodde deur zien hitsige brem, kwam Hopsteiger tussenbeide. 

'Reuzen die mekeer ofzeumen om een reuzinne,' raosde ze. 'Jim zol-
len toch wiezer wezen moeten! As bi 'j  jim de hormonen beginnen op te 
speulen, is jim verstaand bliekber hielendal op 'e rittel en hebben jim 
gien grip meer op jimzels. Jim mit jim primitieve hormonebroezende 
oergedrag. Mar now is 't gebeurd! Leg daele die balstien!' balkte ze te-
gen Kiofferd die hek weer toeraomen zol. 

En verduld, hij dee et. 
'Naost mekeer staon gaon en luusteren wa'k jim te zeggen hebbe, 

rauserds daj'm binnen!' 
En mak as laomer gongen de beide reuzen as een peer onbehulpen 

bingels, nog een betien naopruttelende, naost mekeer staon. 
'Ik hebbe now zo staorigan best wel in de smiezen kregen dat jim al-

lebeide beheurlilc wild op me binnen en as ik eerlik bin, kriebelt et mi'j 
ok omnieraek in de huud omme a'k jim zie. Mar ik zol beslist niet we-
ten wie van jim beidend a'k nemen moeten zol. Ik bin staepelgek op 
jim allebeide, dat ik zal kot en bondig wezen: ik zol mit jim allebeide 
de lappebak wel in willen. En lao'we now ok drekt mar in ien keer 
deurpakken, dat is de kotste klap. We kun wel an een maondenlange 
verkering beginnen, mar dat is wat veur meensken. We vulen alle 
drieje wawwe vulen en daor is niks mis mit, dat lao'we dan ok drekt 
mar toehappen. Et liekt mij gewoon et alderbeste toe dawwe hier mit 
'n drienend wonen gaon, dan zeg ik et zwikkien in Runen op en dan 
gooien we de boel hier bi'j mekaander. En dan meugenjim omstebeur-
ten bi'j mij op 't rikke en van de slikkeri'je pruven. Wat donkt jim 
daor van?' 
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En zo akkedeerden ze of en zo gebeurde et en ze leefden alle drieje 
nog slim lange en slimme gelokkig. En ze kregen een hiele tritse jonge 
reusies. En wie keers percies de heit was, zeg et mar. Mar de jonge 
reusies bin d'r laeter nooit ok mar iene tel psychisch van in de knoei mekt. 
Ze hadden gewoon twie heiten en iene mem. En daor vuulde elk him 
wel bij. 

Now bin d'r al lange gien reuzen meer in de Stellingwarven, mar aj' op 
Berkoper Mark lopen, ziej' bi'jtieden nog wel es zoe'n lang aende bo-
ven alleman uutstikken. En et zol best kunnen dat zoe'n lange linter 
nog ofstamt van Ciofferd of van Klofferd, die beide deurgaons zo goed-
moedige Stellingwarver reuzen. 
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De oele in de Weembos 

Honderden jaoren laank moet d'r schieve tegenover de Weembos in 
Ni'jhooltpae een grote karkeplaetse staon hebben. Eerst in oonze dae-
gen is die grote boerderi'je sloopt. Mar veer veur de tied van Napoleon 
wodde daor al boerkt deur een boer die een Westfaalse arbeider hadde 
die van Hans hiette. 

Et gebeurde in die tied een protte dat d'r warkvolk vanuut Duuts-
laand disse kaant opkwam om hier een stokkien brood te verdienen. Je 
hadden lappiespoepen, blaospoepen, timinerpoepen, zoerkoolsnieders, 
hannekemi'jers en wat al niet meer. En Hans kwam hier om te mi'jen. 
Hans was iene van de Hollandgânger. Mit een koppeltien aandere ke-
rels was hi'j lopende vanuut de buurt van Minster kommen. Drekt nao 
de pinkster weren ze hier op anzet. Een zende over de schoolder. Een 
plunjezak op 'e rogge mit eteri'je veur onderwegens: joekels van rog-
genbroden, wosten, flutten hadkookte eier en beste hiempen spek. 
Over modderige wegen en heidevelden kwamrnen ze disse kaant op. 

En nao wat omzwarvings was Hans in de Stellingwarven terechte 
kommen. Op die karkeplaetse in Ni 'jhooltpae schieve tegenover de 
Weembos. Eerst was et de bedoeling dat hij allienig blieven zol om te 
mi'jen, mar et voldee van weerskaanten van et begin of an zo merao-
kelse best, dat Hans daor hangen bleef Hans was vri'jgezel, dat hij 
kon doen en laoten wat as hi'j ze!s wol. En de boer van de karkeplaetse 
zat eins wel verlegen om een goeie arbeider en Hans hadde d'r niet al-
lienig slag van om in de Goorakker staon te mi'jen, mar alle boerewark 
lag him omnieraek. Dat ze pasten mekeer. En zo kreeg Hans de bedstee 
op 'e stal, wodde arbeider in de Stellingwarven en stuurde bericht an 
zien oolden in Westfalen dat hi'j veureerst in Hollaand bleef. 

De boer van de karkeplaetse hadde gien opvolger. Hij en de vrouw 
hadden allienig een dochter: Annegien. Een mooie, heldere wiekel. Zo 
op et oge een geboren boerinne. Heur heit hadde et niet hoge in 't 
heufd. Et was een deur en deur betrouwbere kerel die niks hebben mos 
van grootsighied en anstelderi'je. En as hij Annegien en Hans zo te-
gere doende zag om de koenen te melken, dan docht hij wel es bij 
hjmzels: wat zol et aen!ik mooi wezen as dat wat wodden kon mit die 
beide. Om him hoefde ze niet mit een dikke boerezeune thuus te kom-
men. Hans was him nao verloop van tied zo eigen as wat wodden en as 
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hi'j eerlik was, vertrouwde hij de boel an gieniene beter toe as an die 
flinke hannekemi'jer nut Westfalen. Mar hi'j paste d'r wel veur op om 
d'r wat over tegen Annegien te zeggen. Dat zol allienig mar verkeerd 
uutpakken. Tegen de vrouw had hij et d'r wel es over. 

'Ik zol et heufd eerst rustig daeleleggen kunnen, vrouw, a'k wus dat 
Hans en Annegien hier laeter boer en boerinne wodden zollen. Zol et 
gien iewig mooi stellegien wezen?' 

'Ja man,' zee die, 'mar d'r bin now ienkeer dingen in 't leven die wi'j 
meensken niet in de haand hebben. As de Alderhoogste et wil, dan zal 
et gebeuren.' 

Marja, mit de Alderhoogste is 't vanzels altied mar ofwaachten... En 
niks wees d'r tot dusveer op dat d'r bij de beidejongeluden meer an de 
haand was as dat ze mekaander gewoon aorig vunnen. 

Op twiede pinksterdag, een jaor naodat Hans vanuut zien dörpien in de 
buurt van Münster disse kaant opkommen was, was Annegien mit heur 
heit en mem en een kamnieraodske naor Schotermark toe west. De 
beide maegies hadden heur meraokels vermaekt. 

'Durf ie naor de waorzegster, Annegien?' vreug et kammeraodske. 
'Ik durve alles,' zee Annegien, driester as ze in wezen was. 'Zuwwe 

et doen? Mar niks tegen heit en die zeggen, heur. Die holen niet van 
zokke fratsen.' 

In de waegen van de waorzegster was et halfduuster. D'r hong klede-
boel an de kaant, een pappegaai in een keuperen kouwe reup zo now en 
dan een onverstaonber woord. De waorzegster zag d'r nut zoas waor-
zegsters d'r nut heuren te zien: bonte, kleurige klereboel, lang zwat 
haor, rinkelende oorbellen en aannbanen en een protte ringen om de 
vingers. Veur heur op 'e taofel sten een glaezen bolle en d'r lag een 
spul kaorten. 

'Geef je rechterhaand es an, mien maegd,' zee ze tegen Annegien, 
doe die et geld betaeld hadde wat et vrommes veur heur waorzeggeri'je 
hebben mos. 

Annegien legde de haand op 'e taofel en de waorzegster nam die in 
heur beide hanen. Ze keek naor de lijnen in Annegien heur haand, ze 
keek in de glaezen bolle, goechelde wat mit de kaorten omme en keek 
weer naor Annegien heur haand. Ondertied reup de pappegaai een 
keer. De maegies schrokken d'r zuver van. Buten heurden ze et lewaai 
van de mark. Koopluden perbeerden heur goed an de man te brengen. 
De waorzegster kwam in de bienen, hong een doek over de pappegaai-
ekouwe, gaf heur weer daele, pakte Annegien heur haand weer en 
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schuddede een peer keer mit et heufd. Dat duurde zo een hiele tied. De 
maegies begonnen et zuver een betien griezelig te vienen in et half-
duuster van de woonwaegen. Doe keek de waorzegster Annegien mie-
nend rempend an. 

'Ik zie jow, mien maegd,' zee ze, 'ik zie een mooie jongkerel nut een 
aander laand en ik zie een grote boerderi'je tegenover een lappe bos.' 

De huvers gongen Annegien d'r van over de rogge. 
'En ik zie,' gong de waorzegster veerder, 'dat ie een prachtig leven 

hebben kunnen mit de wereld an veurspoed en gelok ai' je hiele leven 
mar an ien ding daenken blieven. En dat is...' 

Ze waachtte hiel even veurdat ze veerder wat zee. 
'En dat is, mien maegd, dat ie nooit, mar dan ok nooit en te nimmer 

midden in de naacht om twaelf ure hadop de naeme van een dier zeg-
gen moeten. Want as d'r op dat mement een man bij jow is, zal die op 
datzelde ogenblik in zoe'n dier veraanderen. Dat is et wa'k je te zeggen 
hebbe, mien kiend, daenk de rest van je leven an mien woorden. Al be-
sef ik dat et een toer wodden zal, ik hope veurje dat et je lokt om veur 
altied zo gelokkig te blieven af now binnen.' 

Doe gaf ze de maegies een teken mit de haand dat zovule bedudede 
as dat de waorzeggeri'je oflopen was. Ze kwam overaende, trok de 
doek van de pappegaaiekouwe en leut de maegies butendeure. 

Aachter heur heurden de maegies de pappegaai weer een hiele riegel 
onbegriepelike woorden roepen. Et locht van de zunne dee heur zuver 
zeer an de ogen. Ze keken mekeer es an. Doe lachten ze om et verhael 
van de waorzegster en bongelden tegere de mark nog een peer keer op-
en-daele. 

Op 'e waegen naor huus toe storten ze mekaander nog een peer keer 
an en dan dochten ze weer an dat appatte verhael van dat wondere 
meenske en giechelden weer dat zowat dec. 

'Wat hej 'm toch te ginnegappen?' vreug de boer van de karkeplaetse 
zuver een tikkeltien nots. 

'Och, toe toch je,' zee de boerinne, 'et bin nog mar van zokke mae-
gies. En maegies giechelen now ienkeer. Dat heup bij de leeftied.' 

In de weken nao Schotermark speulden de woorden van de waorzeg-
ster Annegien zo of en toe nog wel es deur et heufd. En ze keek toch 
een klein betien mit aandere ogen naor Hans, de hannekemi'jer uut 
Westfalen, die bruunverbraand in de streepte lange onderbroek en et 
baaien hemd in de Goorakker ston te mi'jen. Een aorige jonge. Aenlik 
toch wel een hiele mooie, aorige jonge... 
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Dat ze zo naor him ston te kieken ontkwam de boerinne niet. Vrouw-
Inden zien scharp wat dit soorte van dingen anbelangt. De boer hadde 
d'r !iekewel niks van in de smiezen en zij was niet van doel om him 
veureerst wiezer te maeken as dat hij was. Et kon krek zo goed een 
kleine bevlieging wezen die ankem weke weer over was. Mit zokke 
dingen wus ie nooit waor aj' an toe weren. Mar inwendig hoopte ze, 
krek as de boer, dat et wat wodden zet. Annegien kon et vri'jwat min-
der treffen. En de boerinne keek nog es naor de Westfaalse hanneke-
mi 'ier die in de veerte in onderbroek en hemd rustig veerder mij  de. Ze 
zo! Annegien aanst mit koo!de pankoeken en drinken naor et !aand stu-
ren. Ie konnen vanze!s a!tied perberen om et gelok een extra zettien in 
de rogge te geven. 

De winter batste d'r dat jaor op 'e tied in. Begin december vreur et al 
dat et kraekte en de bloemen kwammen daegs niet meer van de koeru-
ties of En as de boel morgens dikke onder de riep zat en de zunne 
kwam op, leek et dörp wel ien groot sprokiesparredies. Mar de aarme 
meensken hadden et krap en her en der vreuren goenend, die niet meer 
as een gammel onderdak hadden, dood. 

Half december zol d'r hadriederi'je wezen op een stok onderlopen 
Kuunderlaand. Et was een blakstille dag, de zunne was d'r volop bil, 
mar et vreur nog altieten dat et knapte. D'r was een baene uutzet en de 
jongkere!s van et dörp konnen heur tot middags twaelf ure opgeven in 
de harbarge op 'e hoeke van et dörp. De eerste pries was een gooiden 
tientien. 

Hans was een beste rieder. Hij hadde him in zien eerste Stellingwar-
ver winter redens antuugd en was al een peer keer mit de boeren Anne-
gien de Lende nut west. 

'Ie geven je op,' zee de boer, doe ze morgens nao et melken een 
broggien behaffelden. 'Ik redde me wel mit et wark. Zovule hewwe bij 
de winterdag toch niet omhanen.' 

Die middag zag et zwat van 't volk bil de hadriederi'je. Et hiele dörp 
was uutlopen. En mit schienber et grootste gemak jachtte Hans de han-
nekemi'jer de iene nao de aandere d'r kaansloos of. Totdat et om pries 
en premie gong en hij Heden mos tegen ien van de gewoepste zeuren 
van de smid. Een beer van een kerel. D'r wodde zegd dat hij et aam-
beeld van zien heit vuuftien meter veer votsmieten kon! Now zol dat et 
slimste wel wezen, mar toch.... 

In de eerste rit ree hij Hans d'r of mit wel twie meter verschil. Beide 
jongkerels stonnen d'r, krek as mit et mi'jen, in de lange onderbroek en 
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et baaien hemd veur. In de twiede rit spande et d'r omme dat zowat dee. 
Even maekte de zeune van de smid een misslag en dat was Hans zien 
gelok. D'r was volk dat van kamp reup, mar d'r wodde angeven dat 
Hans op haoren en snaoren wuimen hadde. Now hadden ze elk een rit 
op 'e naeme. En now kwam et op 'e krop van de blaoze an. Een dadde 
rit mos de beslissing brengen. Hans struupte him et hemd nut en ston 
d'r in de blote huud veur. En doe was et: Klaor? Of! 

Annegien ston an de kaante tussen et aandere volk. Ze vuurde Hans 
an, ze zag him in de blote peinze in iene lange streek bij heur langes 
goezen en... ze zag wat veur mooie, jonge, starke kerel as et was... En 
mit zeker een meter verschil was de jonge nut Westfalen de zeune van 
de smid van Ni'jhooltpae de baos. Et hadde d'r wel an dat alleman dat 
lieke goed hebben kon, mar et gooiden tientien was veur Hans de han-
nekemi'jer! 

Die aovend was et groot feest in de harbarg op 'e hoeke van et dörp. 
D'r was een kerel die fleurige deunties op een moenike speulde. D'r 
wodde zongen en d'r wodde dronken. Een protte dronken! De kastelein 
wreef hun in de hanen. Een beste aovend! Zokken meer! En d'r wodde 
daanst. En Annegien daanste mit Hans. En ze hadde een kleur as een 
bellefleur. En of dat van de waarmte in de harbarg kwam, of van de 
kooide middags op et ies, of van nog wat aanders... 

'Maek et niet te laete,' zee de boer om negen ure tegen Annegien. 'Ik 
gao now op huus an en ik hebbe mit Hans ofpraot dat die je dommiet 
mit naor huus toe nemt.' 

Marja, as et feest is en de stemming d'r goed in zit, is et vanzels zo-
mar laete. Aanders gongen ze altied om negen ure op bedde, now was 
et al tegen twelven dat 1-lans zee: 'Zuwwe mar op huus an, Annegien? 
Ik wil je aenlik onderweg nog wat zeggen.' 

Ze kleurde d'r van doe hij heur de maantel angaf. 
Buten ston et d'r gril veur. De steerns stonnen helder an de locht. Et 

was omtrent lochte maone. Et aanders bi'jtieden zo modderige pad was 
stief bevreuren. Ie mossen uutkieken woj' niet stroffelen over de hadde 
kluteboel. 

'Zuwwe de Weembos nog even inlopen?' fluusterde hi'j. 
'Goed,' zee ze. 
Veuran in de Weembos bleven ze staon. Ze konnen de karkeplaetse 

zien. D'r was een lochien in et aachterhuus. De boer hadde vermoede-
lik een lanteern veur heur branen laoten. 

'Ik bin gek op je, Annegien,' zee Hans, 'ik bin al een hiele tied hat-
stikke gek op je. Hej' dat wel een betien murken?' 
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'Ja.' 
Ze kreup mit de wange tegen zien jasse an. 
'En geef ie ok een betien om mi'j?' 
Ze keek hun an. 
'Ik bin staepelgek op je. Eerlik waor. Mar,' zee ze d'r plaogerig 

aachteran, 'ie bin wel een allemachtige grote oelewapper om je d'r in 
de eerste rit ofrieden te laoten!' 

Op etzelde ogenblik dat ze dat zee, sleug de klokke in de harbarg 
twaelf ure. En op datzelde mement was d'r van Hans, de Westfaalse 
hannekenii'jer, hielemaole niks meer te zien. Annegien zag allienig 
een voegel mit grote vleugels die, haost zonder geluud te maeken, naor 
boven toe een boom invleug. Doe sleuf ze gillende op huus an. 

Et gong vanzels drekt as een strovuurtien deur et dörp. De hieleboel 
was in 't roere en alleman zocht om de verdwenen hannekemi'jer. Mar 
hij wedde nooit vunnen. Laeter deden wijde verhaelen de ronde dat 
hij mit een aandere jongkerel, iene nut Hooltpae, dienst neumen heb-
ben zol in et leger van Napoleon dat naor Ruslaand toe mos. Mar as et 
waor was... 

Annegien, de dochter van de boer van de karkeplaetse is nooit weer 
de oolde Annegien wedden. D'r zat gien wezen meer in. Ze is op et laeste 
in een inrichting terechte kommen en daor praotte ze d'r an ien stok 
deur mal in omme en hadde ze et over een waorzegster, een oele, en 
een mooie,jonge hannekemi'jer nut Westfalen. 

En et is wonder, mar nao al die jaoren zit d'r veur in de Weembos van 
Ni'jhooltpae jaors een oele. En as de meensken daor d'r bi'j de meitied 
wel es in twielochten omrnestappen, kun ze him heuren. Mit kleine tus-
senpozen maekt hij een kot, klaegelik, weemoedig geluud. En dan daenkt 
et volk, dat et heurt en dat et oolde verhael nog kent, iedere keer toch wel 
hiel even as et lichtkaans die verdwenen hannekemi'jer ok is... 

51 



De Hannemannen van De Haule 

Gieniene die et praktisch meer wet, mar tot an de twbtigerjaoren van 
de veurige ieuw leefden d'r Hannemannen in de Hauler Poele. Et is 
trouwens niet onannemelik dat ze ok in aandere dobben en poelen in de 
Stellingwarven leefd hebben. Mar wisse is dat niet. Daor bin ze nooit 
echt deur meensken zien. En op 'e Haule wel. Dat ze eertieds in de 
Hauler Poele huusd hebben, kun we dus wél wisse van wezen. Mar de 
Hauler Poele is d'r al lange niet meer en dus bin de Hannemannen d'r 
ok niet meer. 

De Hannemannen weren wezens die meerst onder waeter woonden. 
Ze konnen wel veur een schoffien et laand op, mar niet al te lange. Mit 
een peer uurties was et wel bekeken. Dan mossen ze et waeter weer in. 
Aanders gongen ze dood omdat ze te vule zoerstof binnen kregen. Et 
weren dus heufdzaekelik waeterwezens. Of aenlik: waetergedrochten. 
Want slimme knap om te zien weren ze niet. De grootsten haelden nog 
niet iens een halve meter lengte. Ze hadden maegere bienties en oe 
zoe'n dikke kop mit grote flaporen en bolle ogen. Slim onogelike din-
gen dus. Mar ze weren slimme goedaordig. Krek aandersomme wat dat 
angaot as heur volle neven, de Pietermannen, die veural onder Berkoop 
in de Kuunder huusden. Dat weren misselike sekreten. Deur en deur 
gemiene, aachterbakse meraokels, die niks aanders deden as meensken 
verschrikt maeken en daor hadden ze dan de grootste wille omme. Hiel 
stiekem kwammen ze bi 'jtieden et waeter nut en grepen dan een visker, 
of iene die daor toevallig krek langes kwam en nargens euvelmoed in 
hadde, zomar inienend mit heur lange griepaarms bij de kuten of de 
aankels. En as ze mit een koppeltien weren trokken ze ok wel es iene et 
waeter in en die kwam d'r dan wel es niet levendig weer nut. Malle, 
misselike kringen dus. 

De Hannemannen en de Pietermannen hadden zodoende praktisch 
gien gedoente mit mekeer. Ze konnen gewoonweg niet akkederen. Et 
botste algedurig. Allienig bij bruIloften en begraffenissen zaggen ze 
mekeer en dan was et meerstal nog verhipte heinen en keren om et spul 
uut mekeer te holen. Want de Pietermannen begonnen, zeker as ze een 
slokkien te vule op hadden, al gauwachtig te nussieszuken. Bi'jtieden 
ontaorde et in slaonderi'je, mar gewoonlik weren de Hannemannen 
wel zo verstaandig en gao, veurdat et nut de haand leup, weer op huus 
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an naor heur eigen Hauler Poele. 
Daor leefden ze oe zo tevreden zonder al te vule kribberi'jen in et 

schone, heldere, eupen waeter van de Poele. Want schoon, eupen wae-
ter was wat ze vanneuden hadden. De boel mos niet dichtegnzuien mit 
wilgenpollen en snieleboel. Ze mossen de zunne in et waeter schienen 
zien kunnen. Dat wat een protte meensken niet kunnen, was veur heur 
een eerste levensbehoefta 

Veur et volk op 'e Haule weren ze oe zo goed. Ze huilen sekuur in de 
gaten wie wel es wat hulpe en steun bruken kon. As Wuben Jantien et 
slimme op 'e bost hadde en een peer weken de deure niet nut kon, dan 
zorgden de Hannemannen d'r veur dat ze bij naachte heur veur de zun-
dag et pattien netties indweilden mit wit zaand. Of ze haelden de eler 
nut en zetten die in een schaoltien op 'e regenbak daele. Of ze ruumden 
zwarfofval op dat deur de meensken zomar argens achteloos bi 'j de 
diek daelesmeten was. Want as ze argens niet over konnen, dan was et 
smerigte en troep. Och en op die meniere was d'r altied wel een haand-
taast wark te doen. En veur de rest kletsten ze gewoon gezellig mit me-
keer. De kleine Hannemannegies baldiesden over de bojem van de 
Poele en haeiden ok wel es wat kattekwaod nut vanzels. Dat heurt zo 
aj' jong binnen. D'r moet wat in zitten. Dan trokken ze stiekem wel es 
an een angelsnoere van een visker, die dan netuurlik docht dat hij biet 
hadde. Mar vlak veurdat de visker ophaelen zo!, leuten die smerige bin-
gels de boel gauw weer los. En de visker verbaosde him d'r even laeter 
over dat de piere nog kronkelende en wel an de haoke zat. En de dobber 
was toch onder west! En gien vis die d'r zo te zien an oinmesabbeld 
hadde! Wonder! 

Mar doe kregen de Hannemannen op die bewuste dag de verschrildce-
like tiedinge te beuren, dat al dat mooie netuurlaand om heur henne 
ontgunnen wodden zol deur de meensken en dat heur mooie Hauler 
Poele, daor ze generaosies en generaosies in woond hadden, slicht 
wodden zo!. De meensken wollen hint gewoon dichtesmieten mit 
vrachten en vrachten zaand. Eerst wollen de Hannemannen de praoties 
niet ge!euven. De meensken weren vaeke dom doende, mar zo ver-
schrikkelike dom zollen ze toch niet wezen? Mar stel dat et wel waor 
was. Hoe mossen zij d'r dan mit an? Waor mossen ze dan henne? Hoe 
mossen ze dan !even? Hoe mos et dan as Wuben Jantien of een aander 
oold meenske et dikke te pakken hadde? Wie mos heur et pattien dan 
indweilen mit wit zaand? Wie mos heur de eier dan uuthaeien? Wie 
mos de rommel opredden die de meensken zomar slingeren leuten? 
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Zollen de meensken daor wel es over naodocht hebben? Zollen meen-
sken wel es daenken? Och, et was grif niet waor. Ze maekten heur vast 
zorgen om niks. Al die nuvere verhaelen over dat ontginnen en zo, die 
over de streek gongen, et weren grif verzinsels. 

Mar et was wél waor! En zodoende kwam et geveer de Hanneman-
nen dichter en dichter an de huud. Manluden die in de warkver-
schaffing zatten, wodden mit schoppen et veld instuurd en die begon-
nen mamnachtig te scheppen en te vrotten. En de Hannemannen 
zaggen hoe heur wereld deur de meensken op 'e kop zet, inkot en ver-
nield wodde. Nog even en ze zollen gien onderkommen meer hebben. 

Dat ze kwammen allemaole bi'j mekeer op 'e bojem van de Harder 
Poele en doe nammen ze et besluut dat ze votgaon zollen. Dat ze wel 
votgaon mossen. Dat de meensken heur gien keuze leuten. Ze besleu-
ten dat ze vottrekken zollen uut de Stellingwarven en dat ze nooit weer-
omme kommen zollen. Et was even doodstille west doe ze dat besluut 
neumen hadden. De meerste Hannemarmen ston et goelen naoder as et 
lachen. Allegere vuulden ze heur deur en deur Stellingwarfs. Mar gaon 
zollen ze, hoe zeer as et ok doen zol. De wiede wereld in. Hoe vanwen-
dig ze ok wezen zollen. Ze zollen naor een plak gaon daor meensken 
woonden die heur mit ruste en in heur weerde laoten zollen. As d'r 
zoe'n plak was... Mar as et beston, dan zollen ze et vienen! Al mos et 
nog zolange duren. Al was et ok nog zoveer vot. Ze zollen gaon. Niks 
kon heur nog van gedaachten veraanderen. 

Die aovend raekten ze allemaole bedrokt op bedde en de kleine Han-
nemannegies kreupen stief tegen de oolden an. Ze snapten lange niet 
alles wat de oolden bepraot hadden, mar ze vuulden haorscharp an dat 
alles van now of aanders wodden zol. 

Et was op een zoele dag in et veuijaor dat Hilbert, de knecht van Ruurd 
Rooks, onder de aovend in zien sjouwersbroek een aende et laand in 
beinselde om daor wat omme te poelevinken en te kieken hoe as de 
boel an et veraanderen was. Zien boer was d'r zoe'n betien kompleet 
van uur de schroeven. Die kreeg d'r nao verloop van tied bunders 
greide bij. Meer laand, meer koenen, meer melk, meer centen. Hael an 
en krieg meer! In et westen, veer veurbi'j Donkerbroek, was de locht 
opkleurd mit oranje strepen. De brempollen bluuiden dat zowat dee. 
Hier en daor was nog voegelgoed roer en d'r kwaekten kikkers. 

Al lopende en miemerende kwam hij bij de Hauler Poele te lane. 
Een peer grote wrattebieters scheerden over et waeter henne. En doe, 
van et iene op et aandere ogenblik, kwammen d'r grote kringen op et 
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waeter en even laeter heup d'r een Hanneman tot de Poele uur bij de 
wal op. Hilbert schrok him zowat een rolberoerte. 

'Ie hoeven niet te schrikken, heur,' zee de Hanneman. 'We vernam-
men daj' d'r ankwammen en de aanderen hebben me stuurd om even 
ruit je te praoten.' 

Hilbert was nog wit om de kop, zo was hij schrokken. 
'Ik ston zowat in mezels te dromen en doe kwam ie iniens tot et waeter 

nut. Ik docht da'k et bestarven zol.' 
Hij keek naor onderen, naor et petieterige gedrochien, dat nog 

drupte van et waeter. 
'Bin ie een Hanneman?' 
'Ja.' 
'Jim bestaon dus tôch echt?' 
'Ja.' 
'En ie wollen mit mij praoten?' 
'Jawisse. A'k me niet verzinne bin ie Hilbert, de knecht van Ruurd 

Rocks.' 
'Dat klopt, ja.' 
'Ik wol je nut naeme van oons allemaole vraogen om oons te helpen, 

Hilbert, want we weten haost niet meer hoe we d'r mit an moeten.' 
'Now, a'k wat veur jim doen kan. Zeg et mar. Ik doe 't mit graegte. 

Want jim hebben ok een protte veur oons mem daon, doe die de ven-
rige haast de koolde pip hadde en een weekmennig in huus zitten mos. 
Doe hebben jim naachs stiekem et pattien indweild mit wit zaad en 
jin, hebbende eier uuthaeld. Is 't waor of niet?' 

De Hanneman glinticte een betien. 
'Wi'j springen zo wel es wat bij daor we vienen dat ze oonze hulpe 

bruken kunnen. We vienen dat zoks oonze plicht is.' 
'En daoromme wil ik mar al te graeg wat weeromme doen,' zee Hil-

bert, 'zeg me mar wa'k veurjim doen kan.' 
'Oons votbrengen, Hilbert. Oons hier wegbrengen. Et zal niet lange 

tied meer duren, dan gooit et onverstaandige volk disse poele dichte. 
Oonze Hauler Poele, Hilbert, waor wij altied woond en leefd hebben. 
Dat we moe'n vot wezen, veurdat ze de boel verslichten en et oonze 
dood wodt.' 

Hilbert slokte een peer keer. Hij raekte d'r zuver angedaon van. 
'Zol ie op een naacht mit een grote boerewaegen kommen willen, 

Hilbert, en oons naor de Lende toe brengen willen? Dan gaon we daor 
in et waeter en dan moe'we mar zien waor we uutkommen. Mar hier is 
in elk geval gien plak meer veur oons. Ik wete da'k een protte van je 
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vraoge en dat de Kuunder een stok dichterbij is. Mar daor huzen oonze 
neven, de Pietermannen, en die willen we liever mar niet tegenkom-
men. As die heuren dat de meensken oonze Poele dichtesmieten willen, 
lachen ze heur slop. En dan dri'jt et weer es op houweri'je nut. En dat 
moet niet. Laoten wi'j de verstaandigsten mar wezen. Dat we zollen oe 
zo graeg willen dat ie oons op een naacht naorde Lende toe Heden wil-
len zollen. En aj' dan een drinkerstonne mit waeter op 'e waegen zet-
ten, dan kun de kleintjes daor wat in ommeploemsen. Want die kun nog 
niet zo botte lange boven waeter wezen.' 

En zo akkedeerden de Hannemannen en Hilbert, de knecht van 
Ruurd Rocks, of. En zover nog wat ontdaon deur wat hij allegeer te 
heuren kregen hadde, leup de knecht deur et vervrotte, verdistreweerde 
laand in twielochten weer op huus an. 

Luttele daegen laeter kwam Hilbert mit de grootste boerewaegen mit 
twie peerden d'r veur de reed daele tot kot bij de Poele. Aachter me-
keer an kwamnien de Hannemannen tot de Hauler Poele nut. De Han-
neman die mit Hilbert praat hadde, telde as iederiene d'r was. Doe leu-
pen ze op 'e waegen of. Verschillenden keken zo now es dan nog es 
stille aachteronime naor de Poele, daor ze zo lange intens gelokkig 
leefd hadden. Mar de kleine 1-lannemannegies sprongen al gauw uutge-
laoten in de tonne henne-en-weer en speulden mit mekeer dat zowat 
dee. Af jong binnen besef ie alles vanzels ok nog niet zo goed. Hilbert 
lochtte ze ien veur iene bij doe ze op 'e waegen klauterden. Doe reden 
ze vot, de wiede wereld in. 

In de buurt van Tronde belaanden die naacht alle Hannemannen in et 
waeter van de Lende. De Hanneman die et woord dee, bedaankte Hil-
bert veur zien hulpe en weenskte him en zien oolde mem et alderbeste 
toe in heur veerdere leven. Doe stapte hij de Lende ok in en verdween 
onder waeter. De knecht bleef naor et waeter staon te kieken totdat d'r 
gien kringegien meer te zien was. 

'Aarme stumperds,' zee hij in himzels. 
Doe dri'jde hij him omme en mende deur de naacht weeroinme op 

'e Haule an. 

Hilbert, de knecht van Ruurd Rooks van De Haule, het de eerste en de 
laeste west die ooit een Hanneman zien het. En d'r mit praot het. Waor 
ze hennetrokken binnen? We weten et niet. As ze nog bestaon? As ze 
argens veer vot van de Stellingwarven een ni'j bestaon vunnen heb-
ben? Zeg et mar. We zullen et wel nooit en te nimmer geweer wodden. 
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Hier bij oons bin ze in elk geval niet meer. Want ie heuren nooit meer 
dat d'r naachs stiekem wel es een pattien indweild wedt mit wit zaand. 
En overal ligt et ofval bi 'j  de weg langes 
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De ballade van Jenne 

Sliekenborg is et alderkleinste dôrp van de Stellingwarven en bi 'j de 
ingang van dat dörp staot een kenon. An et begin van de Lendediek. En 
aj' etje een keer goed an tied doen en ie gaon daor op een haastaovend 
henne as et ommeraek stormt en tekeer gaot, dan kuj' daor bi 'j dat ke-
non, boven de storm en et gerammel van de dakpannen nut, de stemme 
van een vrouw heuren. Een vrouw mit een poppe op 'e aarm. Et gebeurt 
mar zelden. Ie bin een geloksvoegel as et je overkomt. En die vrouw 
mit die poppe, dief daor dan heuren, is nargens te zien. Ie kun om je 
hennekieken waj' willen. Ie zullen ze niet zien. Ie kun allienig heur 
stemme mar heuren boven et gebulder en gegoel van de wiend nut. En 
dat vromines zingt een weemoedig lied over liefde en verlangst. Altied 
etzelde lied. Altied mar weer zingt ze de ballade van Jenne. En dat 
komt zo... 

Et is al een hiele zet leden, misschien is et al wel zowat twiehonderd 
jaor leden dat d'r in Sliekenborg een wondermooi maegien woonde. Ze 
hiette van Hiltien en was de dochter van een boerearbeider en die zien 
vrouw, die an de raand van Sliekenborg woonden. Heur heit warkte bi'j 
een boer op et west van Scharpenzeel en hadde zels ien koegien op 'e 
stal en een hokke mit een stokmennig kiepen. Dat zo hadden ze heur ei-
gen melk en eier. 

Hiltien kon alle jongen nut de vete omkrieten wel kriegen as ze wol. 
Ze weren haost allemaole wel een betien verkikkerd op dat mooie, hel-
dere jonk. Mar Hiltien hapte niet toe. Nog niet. Tot ze in de zoemer van 
dat bewuste jaor mit een peer kammeraodskes naor de kermis op 'e 
Kuunder kuierde. 

Et was dat jaor een waarme, zuver wat brodsige zoemer, zonder dat 
et om de dag of wat ontaorde in rommel- en haegelbujjen. Et was die 
zoemer eins altieten mar mooi en geliekmaotig weer. Drok praotende 
leupen de drie Sliekenborger maegies an et begin van de middag naor 
De Kuunder toe. 

'Vuuf ure thuus wezen, heur,' hadde heur heit de aovens teveuren 
zegd. 

Heur mem hadde him even bij de aarm pakt. 
'Och, toe now toch, man, ie bin zels toch ok jong west. Die iene keer 
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in 'tjaor dat et kennis op 'e Kuunder is, mag ze toch wel een betien laeter 
thuuskominen?' 

Ze stopte Hiltien stiekem een peer centen extra in de haand. 
'Toe now mar,' zee ze, 'aj'm mar veur donker thuus binnen. En ge-

nieten, mien maegd! Daenk d'r omme, daj' genieten, want ie bin mar 
iene keer jong.' 

'Vrouwluden,' bromde heur helt en hij dri'jde him een betien prutte-
lende omme. 'Daor kan ik now ienkeer niet tegenop.' 

De oolde Friese klokke sleug negen ure. 
'Lao'we et vel mar over de ogen doen,' zee heur heit, 'et is morgen 

weer vroeg dag.' 
In de bedstee drokte de vrouw him an. 
'Oolde brombeer daj' binnen. Ie moe'n ze niet al te strak holen, je. 

Lam de leide toch es een tippien gaon. Hiltien lopt niet in zeuven slo-
den toegelieke. Ie moe'n ze ok wat ruumte geven om et leven te leren.' 

EIi'j gnees wat in himzels. 
'Ja, vrouw. Mar we hebben een pracht van een dochter, vrouw. En 

dat zullen wel meer kerels vienen.' En d'r eernstachtig aachteran: 'Dat 
we moe'n d'r zunig op wezen. Oonze Hiltien is een duur bezit.' 

'Ja,' zee ze. 
En ze dochten allebeide hoe spietig as et west was, dat d'r nao Hiltien 

niet meer aandere kleinjongen kommen kund hadden. 
Doe de drie maegies op die zoemerse middag naor De Kuunder toe 

stapten, reden heur iederkeer boerewaegens veurbi'j mit volk dat ok 
naor de kermis toe zol. En doe ze op 'e Kuunder kwainmen, was et daor 
al een drokte vanjewelste. 

Die middag op 'e kermis hadde ze him zien. Ze hadde mit de beide 
kanuneraodskes bij de kop van Jut staan te ginnegappen en te kieken 
hoe as de iene nao de aandere jongkerel de sleie deur de locht soezen 
leut. En doe ston hij daor. Een bruunverbraande, jonge vent mit don-
kere krullen. Hi'j trok zien buisien nut, greep de sleie, zwaaide die deur 
de locht as was et een anmaekprikke, bookte toe, en leut de kop van Jut 
in ien keer knallen dat zowat dee. Et volk klapte. Een peer aandere 
jongknaopen sleugen him op 'e schoolder. Doe trok hij zien buisien 
weer an, keek as bij toeval heur kaant op, zag heur een ogenblik recht 
in de ogen en lachte. Ze sleug de ogen daele en vuulde dat ze kleurde. 
De beide kammeraodskes storten heur an. 

'Biet,' fluusterde de iene. 
'Laot je mar deur him thuusbrengen,' fluusterde de aandere. 
En giechelende leupen ze tegere vot. 
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Een peer tellen laeter ston hij veur heur, lachte weer en pakte heur 
vri'jmoedig bij de haand. 

'As wij tegere de kermis now es overgaon,' zee hi'j, as was dat de 
gewoonste zaeke van de wereld. 

Ze lachte weeromme en leut heur deur him mitnemen. 
Aachterof bekeken was et liefde op et eerste gezicht. Van allebeide. 

Die middag bongelden ze mit 'n beidend over de Kuunderse kermis en 
et was hek as kenden ze mekeer al jaoren. Zo eigen en vertrouwd was 
et. 

'Ik moet veur donker weer thuus wezen,' zee ze zuver een betien be-
nauwd, doe et die middag laeter en laeter wodde. 'Aanders is oonze 
heit daegenlaank niet te bruken.' 

Hi'j hul heur staonde. 
'Mag ikje naor huus toe brengen, mooi maegien van Sliekenborg?' 
Ze sleug de ogen weer even daele en kleurde weer. Doe keek ze him 

recht in de ogen. Zien ogen hadden de kleur van de zee. Zien huud en 
zien haor reuken naor et zooltene waeter. 

'Ja,' zee ze. 
En midden tussen alle volk gaf hij heur een tuut. 
Et schiemerde al doe hij heur thuusbrocht. Waor de zunne in et wes-

ten ondergaon was, weren nog wat kleurige strepen en vegen te zien op 
'e greens van laand en waeter. D'r heupen witte toppen dieze nut de 
sloden weg die staorigan over et laand uutwaaierden. Zo now en dan 
ree heur een boerewaegen veurbi'j mit volk dat ok op huus an zol. Et 
was zoel. Te konnen nog mar kwaolik vernemen dat et minder waarm 
begon te wodden. Morgen zol et grif weer zoe'n mooie zoemerdag 
wodden. 

Heur heit kwam bi'j de deure doe ze et pattien opleupen. Hij hadde 
een peer diepe reenfels in et veurheufd. Zij kleurde, mar hij keek heur 
heit fraank en vrij recht in et gezichte en stak him de haand toe. 

'Goeienaovend, ik bin Jenne van Jôwk en Janesien van De Kuunder 
en ik brengejow dochter thuus.' 

'Zo,' zee hein heit. 
'Wi'j bin tegere de kermis over west en we konnen vandemiddag ao-

rig hek praoten, dat now zol ik jow vraogen willen as 'tjow goed is a'k 
zundagaovend komme.' 

Even keek heur heit naor de redenrieke jonge mit de donkere bos 
haor veur him. Doe vuulde hij een por in de rogge van de vrouw. 

'Et is goed,' zee hi'j een betien kotter as hij zels wel wol. 
'Kom d'r dan now ok mar een aemeri'je in. Dan kuj' wat drinken 
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veurdaj' aanst weerommelopen naor De Kuunder.' 
Bi'j de taofel, onder de pietereulielaampe vertelde de jonge van zien 

wark op die Kuunderse viskersboot. Zien leven. Hij zol nooit aanders 
willen: de zee, de wiend, de wolkens. En doe heur oolden de bedstee al 
lange opzocht hadden, zatten zi'j nog tegere in et kleine keukentien. Ze 
zette him roggenbrood mit schinke veur en weren et nut 'n beidend 
slimme icns. 

Nog gien jaor laeter gongen ze op hek zoe'n mooie zoemerdag de 
lange hure in. Dat mos, want d'r was een poppien onderwegens. Heur 
heit hadde eerst mal goed braokt en de voest een keermennig over de 
taofel huilen. Mar heur mem hadde de boel hemd en keerd. Dat doen 
vrouwluden meerstal in dat soort gevallen. 

'Hooi op te angaon, man,' hadde ze zegd, 'ie bin zeker vergeten daj' 
indertied zels de pappegaai ok van 't stokkien scheuten hebben. Dit bin 
rampen an disse kaant van De Kuunder. We timmeren een kaemertien 
bi'j 't huus an en dan moe'we et eerst mar es mit mekeer zien te aeven-
turen. Mar es zien as 't ailegere een betien akkedeert. En waoromxne 
zol 't niet akkederen?' 

En zo gebeurde et. Zien kammeraoden versierden de boel mit troela-
deri'jen en op 'e dag van de bruiloft wodde d'r butendeure daanst en 
ommesprongen bi'j de meziek van een moenike. D'r wodden lieden 
zongen en veurdrachten huilen. Riekelik anscheuten zwabberden en 
zwiemelden de laeste brulloftsgaasten die aovend laete op 'e Kuunder 
an. 

Vaeke was ze allienig. Jenne was bi'jtieden daegen aachter mekeer mit 
de viskersboot de zee op. Dan leup ze onder de aovend nog wei gauw-
achtig es bij de diek op en keek ze de kaant van et waeter uur, et onine-
telike waeter van die grote zee. Argens was hij, heur Jenne, heur 
jonge, op die Kuunderse boot. Zoi hi'j now ok an heur daenken? Ze 
vuulde mit de haand over heur staorigan dikker woddende boek. Et was 
bek as et poppien beweug. 

En doe wodde et haast. En doe kwam die storm. Morgens was et nog zo 
rustig as wat west. Et weer leut him goed anzien. Gieniene die ok mar 
een tel in de gaten hadde wat d'r in de loop van de dag loskommen zol. 

Om een ure of drieje middags was et west dat de locht in et zuudwes-
ten begon an te zetten. hel staorigan kwam d'r een poerzwatte locht 
vanover de zee op et laand an drieven. In de veerte begon et te weer- 
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lochten. De wiend vul evenpies hielemaole weg. De kiepen heupen op 
et rikke. De wereld hul de aosem in. Een oolde visker keek mit onge-
rusthied in de ogen naor de locht en schuddekopte. 

'D'r komt een malle snoeverd.' 
Dat was et ienigste dat hij zee. 
En doe brak et noodweer goed los. De spanten en stielen van de hu-

zen kraekten, de haegelstienen kletterden tegen de ruten, de straote ver-
aanderde in een kleine revier die kolkende deur et dörp stroomde en al-
derhaande goed mitnam: een stoel, een wastobbe, een knienekappe. As 
grote sidderaolen scheuten de bliksemflitsen deur de tocht en zetten de 
wereld in een verblienend wit tocht. Een oolde straampel van een ap-
pelboom wodde in ien keer as deur de houw mit een reusachtig zweerd 
deurdemidden spleten. Even veerderop wodde et dak van een oolde 
klinte optild en achteloos weer daelesmeten. Et vee galpte boven de 
storm nut. Een half ure duurde et. Doe was et over en ofbujd. D'r kwam 
veurzichtig al weer wat blauw an de locht en even laeter scheen de 
zunne. As was d'r niks gebeurd. As was d'r nooit storm west. 

Die dag kwam de Kuunderse viskersboot mit Jenne niet weeromme 
op 'e Kuunder. En een dag laeter ok niet. En de dag daornao ok niet. Et 
wees niet best. D'r wodde niks meer van et schip verneumen, totdat 
uuteindelik et bericht kwam dat hij op Schoklaand anspuuld en daor 
begreven was. Et ni'js gong as een strovuurtien deur et dörp. 

Elf weken nao die rampzaolige bosschop kwam et kleine poppien dat 
zien naeme kreeg. En iedere dag leup ze onder de aovend, mit et pop-
pien op 'e aami, de diek op. Ze dee de haand boven de ogen en keek de 
kaant van de Zee op. As ze him ok ankommen zag. As hij lichtkaans 
toch nog weerornmekonmen zol. En ze zong: Kom, kom, weeromme, 
mien jonge, mien Jenne, kom asjeblief toch weeromme naor huus. Een 
lietien vol verlangst. 

En aj' daor vandaege-de-dag in de stormwiend bij dat kenon van 
Sliekenborg staon, kuj' heur bi 'jtieden nég heuren... 

62 



Jene dag knecht 

Tieden leden woonde d'r een hereboer op een grote, mooi onderhullen 
boereplaetse op et oost van Berkoop. En die boer was een geleerde ke-
rel. Hij hadde kaasten vol boeken en daor snuuide hij een groot pat 
van de dag in omme. Want aenlik lag et boerewark him hielemaole 
niet. Hij hadde eertieds slimme graeg deurleren wild. Hij hadde geern 
naor de hogeschoele van Franeker wild. Mar dat hadde now ienkeer 
niet kund, want hij was ienigst zeune west en et was van et begin of an 
dudelik dat hij et grote boerebedrief van zien belt overnemen moeten 
zol as de tied daor was. Dat zodoende was hij zoe'n betien tegen heug 
en meug boer wodden. 

Now bad hij et gelok dat bi'j wel een goed deurzicht hadde in boe de 
boel allemaole daon wodden mos. En een nog groter gelok was dat hij 
een baos van een knecht hadde die mit et grootste gemak, mit hulpe van 
een peer onderknechies en duvelstoejaegers, d'r veur zorgde dat alles 
op rollegies leup. Et vee leup glaanzend in de greide, et huus zat goed 
in de varve, de riederi'je ston kreers in et waegenbokke. Alles lag d'r 
lieke netties, hemmel en verzorgd bi']. 

Morgens om negen ure bepraotten boer en knecht de dingen die die 
dag nut de wege zet wodden mossen. En dan gongen ze allebeide an et 
wark. De knecht an et boerewark en de boer sneupte in zien boeken 
omme en leesde over steerns en pleneten, over dieren en plaanten en 
over de geschiedenis van vremde lanen. En volksverhaelen die van heit 
op zeune deurverteld en uuteindelik optekend weren. En an et aende 
van de dag bepraofte hij de gang van zaeken op et bedrief weer mit de 
knecht en heurde hij wat veur wark d'r die dag verzet was. En dan 
pakte hij aovens nao et eten nog een boek nut de kaaste as de vrouw 
zat te bodduren en leesde hij in de mooie kaemer over de wonderbaor-
like aeventuren van Marco Polo die hielemaole naor China reisde. En 
dan reisde hij as et waore mit. Dan beleefde hij al die aeventuren le-
vensecht mit. Reizen. Vere lanen. Et leek him duzend keer mooier toe 
as et leven van een hereboer op een kaptaole plaetse op et oost van Ber-
koop. 

'Opholen mit lezen, man,' zee de vrouw dan op et laeste. 'Ie ver-
knoeien je de ogen nog op disse meniere. Et is trouwens lied om op 
bedde te gaon.' 
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Dan sleug hij et boek dichte en ze dronken tegere nog een bakkien 
drinken. Mar laeter in de bedstee reisde hij nog altied. Mit Marco Polo 
naor China, mit Columbus naor Amerike, mit Jan van Riebeeck naor de 
Kaap. De dromen van een boer die in wezen gien boer was en dat nooit 
wodden zol. Et gewoon niet wezen kon. 

Et was op een morgen op et nende van de zoemen Et was waarm Brod-
sig waarin. In de wal hipte een grote zwarte kri'je omme mit de bek 
wiedewaegen los. Een peer musken wadderden mit de vleugels wieduut 
in et zaand van de menninge omme. Ie konnen marken dat de haast in 
antocht was: de aovens wedden kotter, et grös bleef morgens langer 
nat, de sepiepen en de birken begonnen al blad te verliezen. 

Et was even veur negen ure. De Berkoper hereboer was in de kaemer 
en waachtte op 'e knecht om de dingen van de dag deur te nemen. Hi'j 
ston veur et raem en keek de kaant van de diek op. De plaetse lag roeg-
weg een vuuftig meter van de weg of En doe had hij him inienend 
zien. Niet lange. Hooguut een tel of wat. Hij hadde even naor aosem 
happen moeten, zo was hij schrokken. hel even had hij de ogen dich-
tedaon van schrik en alteraosie. Doe hij ze weer losdee was de man 
nargens meer te zien. Mar hij was d'r wisse van dat hij him zien 
hadde. Haorscharp. In een onderdiel van een tel. En hij wus ok dat de 
man zien hadde dat hij deur him opmurken was. Even hadde de man 
naor him nikt. Doe was hij weer vot west. As was hij d'r nooit west. 
De man in zien donkere kleren mit zien ark over de nekke. De boer 
trilde over alle leden, want hij wus wie die man west was. 

Et was om him begonnen! Grif dat et om him begonnen was! Dat 
was wel zeker. Waoromme zet de man aanders naor him nikt hebben? 
Dat was een teken west. 

D'r wodde op 'e deure klopt en de knecht kwam, mit de pette in de 
haand, de kaemer instappen. In een flits zag de knecht dat de boer hek 
even aanders as aanders was. Doe vermande de boer him. 

'Gao d'r bij zitten, Geert. We moe'n tegere even wat bepraoten.' 
'Op 'e Middelste Kaampe moet vredigd wedden, boer. Za'k daor 

aansen nar mit uut aende zetten? Of het de boer liever da'k eerst een 
aander puttien wark doe?' 

De boer keek de knecht recht in de ogen. 
'Hoelange bin ie hier now hecht, Geert?' 
De hecht keek even verbaosd. 
'Twintig jaor, boer.' 
'Tsja,' zee de boer, 'de tied gaot hadde, Geert.' 
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'Ja boer.' 
'Ik wol de rollen vandaege es ommedri'jen, Geeft.' 
'Hoe bedoelt de boer dat?' 
'Ie speulen veur boer en ikke veur hecht.' 
De hecht keek de boer mit grote ogen an. 
'Daor bin 'k niet zo drok op, boer.' 
'Jene dag, Geert.' 
'Ja, mar boer, wat moe'k dan doen?' 
'Hier staon kaasten vol boeken, Geen, blaeder d'r mar wat in omme. 

En as 't je boven de pette gaot, bekiek ie de plaeties mar. En aanders 
kan de vrouw et ok wel praotende holen. Dat ik zol zeggen: lao'we 
oons mar verstrupen! Dan gao ik naor de Middelste Kaampe te vredi-
gen.' 

En dat gebeurde! De boer en de hecht wisselden van kleren en et 
paste percies. Et was krek as de boer altied hecht west was en de 
hecht altied boer. 

'Wat is dit toch?' reup de vrouw van de boer. 
Ze leut van poere schrik et stienen vergiet an gruzels op 'e keuken-

vloer valen. 
'Man toch, wat maek ie me verschrikt! Wat zuj' toch?' 
'Vredigen, vrouw. As boer heur ie te weten hoe et wark is wat je 

hechten doen.' 
En mit stapte hi'j de keuken nut en pakte in et hokke wat ark bij me-

keer. Zien vrouw en de hecht zatten even laeter heufdschuddende bi 'j 
de taofel en wussen beide niet wat ze d'r an hadden en van daenken 
mossen. 

De boer leup zo vlogge as hij kon mit et ark naor de Middelste 
Kaampe, een aende aachter et huus uut. Hij keek om him toe. In de 
veerste veerte was d'r gien man te zien. En moch hij de weg al weer 
daelekommen, dan kon hij him hier, een aende et laand in, hielendal 
niet geweer wodden. Hij zol allienig de hecht zien, die zien kleren an 
hadde... 

Op 'e Middelste Kaampe mos inderdaod neudig vredigd wodden. 
Wat paoleboel was ondersteboven raekt en een stokmennig koenen we-
ren d'r deurgaon. Lichtkaans dat ze gek in de kop wodden weren van 
de brumsen. Ze leupen in et naostliggende laand van de buurman, die 
daor bliekber nog niks van verneumen hadde. Aanders was dat opvlie-
gende, kirrige mannegien wel op hoge bienen de menninge daelekom-
men. Weef wat, hij mos de koenen eerst mar perberen weeromrne te 
drieven naor zien eigen laand toe. 
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Mar dat vul om de dooie dood niet toe. Hi'j was et vanzels ok niet 
wend om aachter koenen an te draeven, die zuver de koolder wat in de 
kop hadden van de bnxmsen en et vasse, sappige grös van de buurman. 
Ze steuven mit de statten in de hoogte alle kaanten op, behalven de 
goeie. Binnen de kotste keren was de boer hielemaole aachter de poes-
terd en zat et hemd Min finaol an de huud vaasteplakt, zo zwiette hi'j. 
Et gutste him bi'j alles daele 

Staorigan kwam de zunne hoger en hoger an de locht te staon en 
lieke staorig wodde et waarrner en waarmer. De brobbels zwiet op zien 
veurheufd leken haost zo groot as peerde-ogen. 

'Kss. }Css.' 
Mit een giepsien zwaaiende draefde hi'j aachter de koenen an, die 

hielemaole staepel in de kop leken te wodden. Totdat hij ze eindelik, 
wonder boven wonder, weer op zien eigen laand kreeg. Hij kallefa-
terde de boel half en half wat op en leup, rood om 't gezichte van alle 
gepoggel, om eterstied henne op huus an. 

Bi'j de regenbak duupte hij een peer mingel waeter op die hij in 
grote klokken opslobberde. Dust hadde hij! Dust as een peerd! Hij 
verraegde van de dust t Et leek bek as hadde hi'j de tonge as een stok 
uutdreugd leer in de mond zitten. 

In de keuken was de vrouw doende de bofferd in plakken te smeden. 
D'r ston al een pot sjerp klaor op 'e taofel. De knecht zat een betien en-
gemakkelik in wat boeken omme te snuuien. De boer zag in ien oogop-
slag dat de knecht nog zo gezond as een vis was. 

'Zuwwe oons mar weer ornmestrupen, boer?' 
'Even deurbieten, Geeft, de dag is nog niet veurbi'j.' 
Even laeter allen ze mit mekeer de bofferd mit sjerp en soepengot-

tenbri 'j.  En doe gong ieder weer an zien wark. De boer zette weer op 'e 
Middelste Kaampe an en de knecht begon achteloos in et zoveulste 
boek omme te blaederen en vul een schoffien laeter in de stoel in de 
slaop. 

Et was om een ure of drieje dat de huud de boer mal op begon te 
speulen. Eerst spi'jde hij boven de sloot alle bofferd mit sjerp en soe-
pengottenbri'j d'r weer uut. En een kertier laeter raekte hi'j an de loop 
zoas hi'j nog nooit an de loop west was. Et leup him zuver bi'j de hak-
ken daelet Et leek wel as leup hi'j van boven en van onderen finaol 
leeg. En et bleef him mar in de huud ominedri'jen. D'r begonnen hun 
zokke malle krampen in de daarms te kommen, dat hij beroerd van de 
piene op et laand onunelcronkelde. Hi'j perbeerde stottelig op 'e plaetse 
an te straampelen. Hi'j begon now ok rilderig te wodden. Et iene ogen- 
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blik was hij zo koold as een stien en et aandere ogenblik brak et zwiet 
him an alle kaanten nut. En et wodde him zweverig veur de ogen. Et 
was krek as de plaetse in de veerte mit zien treden op-en-daele begon te 
daansen. De krampen wodden slimmer en slimmer. Et was as stakken 
ze him mit grote messen in de ropperd henne-en-weer. Meer dood as 
levendig vun de boerinne him even laeter veur 't sul bij 't zinkgat doe 
ze butendenre kwam. Hij was nog krek an hnus toe kommen en keek 
toe as een levendig hek. Mit de knecht sjorde ze him de bedstee in. Doe 
gong de knecht, altied nog in de kleren van de boer, om de dokter. 

De dokter vreug, doe die d'r eindelik was, as hij wat biezunders eten 
hadde. 

'Nee,' zee de boerinne, 'bofferd mit sjerp en soepengottenbri'j.' 
Doodgewone boerekost. Ze kregen et zo vaeke. Hij hadde d'r nog 

nooit miskommen van had. I-Ii'j hadde nooit argens miskommen van. 
lli'j was een deur en deur gezonde kerel. Van de twie mingel ieskoold 
waeter wus gien meens wat of. En de boer kon al niks meer vertellen. 
Die baesde bi'jtieden wat as de boerinne him et veurhenfd ofveegde en 
perbeerde him wat drinken te laoten. 

Om een ure of zesse die aovend dee de boer nog ien keerde ogen los 
en hij kwam half en half overaende. Vannnt de bedstee kon hi'j deur et 
kaemerraem henne op 'e weg kieken. Alles zweefde him nog reerder 
veur de ogen as vandemiddag op 'e Middelste Kaampe. 

En doe zag hij de man weer. Weer was et mar een onderdiel van een 
tel. Meer niet. Even had hij de ogen weer diehtedaon en doe hij ze 
weer losdee, was de man weer vot west. Dezelde man as morgens. 
Donker in de kleren. Altied nog mit de zende over de schoolder. En 
krek as vandemorgen was et as hadde de man even naor him nikt. As 
hadde hij in de gaten had dat hij weer opmurken was. De boer plofte 
weer aachterover mit et henfd op et kussen en zakte vot in warrige, 
wilde, woeste dromen. 

Et was die aovend even veur negen ure dat de hereboer op et oost van 
Berkoop de laeste aosem uutblaosde. lli'j hadde de kleren van de 
knecht nog an... 



De boerinne die niet slaopen kon 

Et gebeurde eertieds op 'e Dwasvaort bij Noordwoolde doe et biester-
baorlik mooi meitiedsweer was. De boswallen reuken kruderig van alle 
sepiepen, de zwelvers weren ietsien eerder as aandere jaoren weer-
omme op 'e delen van de boerderi'jen en et was zo vorlik en gruuizem 
daf et grös as et waore mit de dag wassen zien konnen. En de iene nao 
de aandere boerinne toogde klereboel en bedderi'je butendeure om et 
spul an lienen en op ledders lekker te werigen. 

Allienig de boerinne van De Elshofmaekte wat dat anbelangde nog 
gien risselvaosies. Die was elk jaor wat licht in 't heufd en van de mik 
as et blad an en van de bomen kwam. Ze hadde d'r dan wel broekzetten 
an om de huusholing een betien rulende te holen. Dat was now ienkeer 
zo. Et zat in de femilie. Heur mem had et ok. Niet dat ze gekke dingen 
begon te doen of dat d'r geveer was dat ze heurzels te kot doen wol of 
zoks. Zo slim was et niet, max ze mos de dingen in die tied van 'tjaor 
wel een betien mit verdrag anpakken en heur naosten mossen dan veur 
een schoffien mit lieke vule verdrag mit heur ommegaon. En as dat mar 
gebeurde, dan ruulde ze d'r iederjaor wel deurhenne en gongen de bi'j-
tieden wat sombere gedaachten ok vanzels weer over. 

Op een aovend kon de boerinne max niet in de slaop kommen. Ze 
ruulde heur van de iene op 'e aandere kaant, mar et lokte niet. Ze was 
en bleef klaor wakker. Naost heur heurde ze et snorken van de boer en 
ze miende dat ze et risselen en flodderen van de protters onder de dak-
pannen heurde. En hek doe in de kaemer de oolde klokke twaelf ure 
sleug, heurde ze de hond van de overburen beginnen te goelen. Een 
verschrikkelik weemoedig en klaegelik gegoel wat wel een kertier an-
hul en dat je deur alles hennegong. Doe was et inienend weer stille 
west. Ze huverde. Een goelende hond mit middernaacht. Dat wees niet 
best, zol mem zegd hebben. As d'r om die tied henne een hond goelde, 
zol d'r binnen een weke op 'e streek een meenske wegraeken en op et 
hof brocht wodden. De hiele lange, bange naacht kreeg ze gien wink in 
de ogen. Et maelde heur max an ien stok deur in et heufd omme en ze 
zag in heur gedaachten en wilde fantesienen de meerst vreselike dingen 
al gebeuren. Gong die ellendige naacht mar wat vlogger omme! Naost 
heur vernam ze et rustige aosemhaelen van de boer. 
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Eremorgens begon de boer nao et broodeten de lange ledder uut et wae-
genhokke te slepen. De boerinne kwam butendeure doe ze him omme-
heisteren zag. 

'Wat zuj' toch?' 
'Een ni'j oelebod op et dak zetten.' 
Hij wees naor et grote van de varve glaanzende oelebod mit twie 

fiere, steigerende Saksische peerden d'r op, dat tegen et waegenhokke 
an ston. 

'En ie willen mit de ledder bij et dak op?' 
'Ja.' 
Hij lachte. 
'Kiek toch niet zo benauwd. Hoe vaeke he'k niet op et dak zeten as 

d'r deur de wiend weer es een flut pannen ofwi'jd was?' 
'Mar et is zo hoge.' 
'Daor geef ik toch niks omme. As 't moet dan loop ik mit losse banen 

zo over de naalde van et dak. Za'k je dat aansen es even veurdoen?' 
'Ie moe'n et niet doen,' zee ze inienend foel. 'lik wil niet hebben daf 

vandaege et dak opgaon. Ik wil et niet. fleur ie wa'k je zegge? Ik wil et 
niet hebben. Et is niet vertrouwd.' 

Ze keek him vremd en gejaegd an. 
'Ik hebbe om middemaacht de hond van de buren goelen heurd.' 
Ze huverde. 
'Dat betekent onheil. Nee, kiek me mar niet zo ongeleuvig an. Ik 

weet wel daj' me zoks ontstrieden willen. Mar ik stao zoks niet.' 
'Schei toch es nut mit die halfwieze praoties,' zee de boer zuver een 

betien gremietig. 'Al die oolde verhaelen van jim mem van vroeger, 
laot je daor toch niet deur opjutten. Ik wol je wiezer hebben. Ik hebbe 
trouwens niks heurd.' 

'Ikke wel.' 
'Now, goed dan. Dan het die hond blaft. En wat dan nog? Lichtkaans 

dat d'r dieveri'je was. Daoronime hebben ze die hond laestdaegs ok an-
schaft. Wees bliede dat dat beest zo waeks is en dat hij blaft as d'r on-
raod is.,  

'Hi'j blafte niet. Hij goelde. Dat is vule slimmer.' 
'Ik hebbe d'r niks van verneumen. Misschien hef et je wel ver-

beeld.' 
'Ik heb et me niet inbeeld. Ik weet nog wel wa'k heure en niet heure. 

Wi'j' soms zeggen da'k gek bin?' 
'Nee, netuurlik niet.' 
'Now dan. Gao asjebliefvandaege et dak niet op, Albert. Asjebliefi' 
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'Goed,' zee hij, 'ik doe et morgen wel.' 
Hij keerde heur mit een rokkien de rogge toe, foeterde in himzels, en 

sjorde een betien verongeleken de ledder et waegenhokke weer in. 
'En aow mar hopen dat die hond vannaacht niet weer begint te goe-

len,' zee hij een tikkeltien schamperder as in wezen zien bedoeling 
was. 

Mar dat dee de hond wel! Weer lieke weemoedig en klaegelik as de 
naacht teveuren. En ok wel weer een kertier aachter mekeer. En doe 
was et van et iene ogenblik op et aandere weer stille west. En de boe-
rinne kon weer niet slaopen. D'r maelden heur weer de malste ge-
daachten in et heufd omme. Buten heurde ze de wiend een klein betien 
anhaelen. Ze miende dat ze de zwaore, inzute locht van de sepiepen in 
de boswal zuver deur et eupenstaonde bedsteeraempien henne roeken 
kon. Of zol ze heur dat wel verhelen? 

Eremorgens zatten ze mit 'n drienend bij de broodtaofel: zij, de boer 
en Aten, heur zeune. Ze zol hek een pannegien melk op 'e taofel zet-
ten doe Arjen zee: 'Ik wol aanst aenlik even in de klaeterjaeger naost 
huus bij dat ekstemust, heit. Et zol me niks gien ni'je doen as daor eier 
in liggen.' 

Mit dat hi'j dat zee, leut ze et pannegien mit melk op 'e stienen keu-
kenvloer valen. Et kletterde d'r over. De melk stroomde tot onder de 
kachel en de katte sprong schrikachtig mit grote sprongen tot de deure 
nut et aachterhuus in. 

'Nee,' zee ze. 
Ze keek toe as de dood van leperen. 
'Nee Men,'  vandaege niet, mien jonge. D'r zol je wat overkommen 

kunnen. Ie moe 'n me beloven daj' vandaege niet in die boom klimmen. 
Ik zol gien ogenblik rust hebben.' 

Aijen keek zien mem verbaosd an. 
'Mar waoromme niet, mem? Ik kan klimmen as de beste. In een 

goeze zit ik boven in die boom!' 
'Nee Arjen. Et is nee en et blift nee.' 
'Mar waoromine dan toch niet? Hoe vaeke bin ik al niet in een boom 

klommen? Mem ok altied mit heur bezwaoren.' 
'Ik hebbe mit middernaacht de hond weer goelen heurd,' zee ze mit 

een benepen stemmegien. 'Dat brengt ongelok.' 
'Hector? Het mem Hector van de buren blaffen hemd?' 
'Goelen, mienjonge. Dat is hiel wat aanders as blaffen. Aangstanjae-

gend goelen. Zo indringend en deur alles henne dat de huversje d'r van 
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over de leden gaon.' 
'Ik hebbe niks heurd,' protte Arjen, 'ieje wel, heit?' 
Zien heit schuddekopte. 
'We gaon an 't wark,' zee die, '!aot mem mar even bekommen. Dat 

ekstemust zit d'r morgen ok nog wel. Dan hij' d'r dan wel even bi'j 
kieken. Misschien dat de hond him vannaacht wel stillehoolt. Dat kan 
mar zo.' 

De beide manluden leupen de deure nut. En zij begon staorigan mit 
een dweil de keukenvloer op te rakken. Et was krek as was ze verlamd 
van schrik. Et was hek as wollen heur aarrns en bienen niet doen wat 
zi'j wol dat ze doen mossen. 

Mar de hond van de buren hul him die naacht niet stille. De boerinne 
lag d'r as et waore op te waachten dat de oolde klokke in de mooie kae-
mer twaelf ure slaon zol en dat de hond van de buren vanni'js weer be-
ginnen zol te goelen. En dat gebeurde. As was et zo oraot. As was et 
veurbeschikt dat et zo gaon moeten zo!. Bij de eerste van de twaelf slae-
gen heurde ze, verstiefd van schrik, de hond weer beginnen te goelen. 
Eerst hiel zachies, doe hadder, mit lange, klaegelike uuthaelen. Ze 
trilde over heur hiele lichem. Even docht ze d'r an om Albert een drok-
kerd te geven, om him wakker te maeken, zodat hi'j et zels ok heuren 
kon. Zodat hij ok heuren kon hoe'n griezelig, mal geluud as et was. En 
dat et echt waor was. Dat ze heurzels niks wiesmaekte en inbeelde. Mar 
ze gaf him gien drokkerd, ze maekte him niet wakker. Hi'j zei d'r licht-
kaans nog lelk omme wedden ok en heur beginnen nut te hoetelen. De 
hond hul nao een kertier goelen weer op. Ie kennen de klokke d'r hek 
op zetten. Et weren veurtekens, dat kon niet aanders. Drie naachten 
aachter mekeer, zoks koj' niet ofschoeven op toeval. Albert kon prao-
ten wat hij wol. Ze luusterde even naor zien riegelmaotige aosemhae-
ten en dri'jde heur doe omme op 'e aandere zied. D'r weren dingen in 
et leven van een meenske daor aj' allienig veur stonnen, dief liekem 
allienig dregen mossen. Daor gieniene je bij helpen kon. Ze mos hier 
hielemaole alliend deurhenne zien te kommen. 

Aanderemorgens zat de boerinne mit een inwit gezicht bi 'j de taofel. Et 
was bek as et wark heur niet van de banen wol. Ze vergat et om de 
sjerpbusse op 'e taofel te zetten, ze vergat et om suker in de koppies te 
doen, de melk kookte over. Et was bek as heur heufd ien groot tieze-
nust was. De boer keek heur vraogende an. 

'Vannaacht ok weer,' zee ze gelaoten. 'Weer percies om twaelf ure. 
Weer een kertier aachter toekeer.' 
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'Dan zet ik vandaege et oelebod ok niet op et dak.' 
'En dan gao ik niet bi'j et eksternust,' zee Aden. 
'Dan gaon we tegere aachteruut et laand in om te vredigen,' zee de 

boer. 
'Gelokkig,' zee ze nut de grond van heur harte, 'dan kan oons te-

meensen niks overkommen. Dan biwwe weer een dag veilig.' 
Mar veilig is een meenske nooit. Gien iene tel van zien leven. Altied 

loert argens et geveer, et noodlot, datje elk mement bespringen kan. 
Want doe de boer en Aijen mit koffiedrinkerstied vanuut et laand in 

huus kwamnen, was de boerinne nargens te bekennen. De smerige 
boddeboel van morgens sten nog op 'e taofel. D'r was gien koffie 
klaor. Ze hadde zo te zien nog hielemaole niks an et wark daon. 

Ze vunnen heur bi 'j et buunstap in de briede sloot naost huus die 
slichtvol waeter sten. D'r dreef een melkbusse naost heur. Bliekber 
was ze mit et bussebunen uutgleden op et gladde stap en in et waeter te-
rechte kommen. Vermoedelik was ze wat stottelig en slaanterig wed-
den, omdat ze al die naachten praktisch gien slaop had hadde. Een aan-
dere verklaoring was d'r niet te bedaenken. 

Vier daegen laeter leupen de boer en Arjen aachter de kiste an naor et 
hof van Noordwoolde. De begraffenis was krek binnen een weke nao-
dat de boerinne de hond veur de eerste keer naachs goelen heurd hadde. 
Et was nog altieten wonderlik zaacht meitiedsweer veur de tied van et 
jaor. 

De naacht nao de begraffenis kon de boer niet slaopen. Hij vuulde 
naost him in de bedstee. D'r was niks. Hi'j ruulde him van de iene 
kaant op 'e ere. Et was krek as haelde de wiend wat an. Even miende 
hij dat hij de locht van de sepiepen vanuut de boswal naost huus deur 
et eupenstaonde raempien henne tot in de bedstee roeken kon. Et was 
bek as heurde hij et gerommel van de protters onder de dakpannen. 
Mar et kon ok wel verbelinge wezen. In de mooie kaemer sleug de 
oolde klokke twaelf ure. Veerder bleef et stille. 
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De honneman 

D'r was es een straotaarme stoelematter die mit zien vrouw onderwe-
gens was in de Stellingwarven. Op een dag weren ze et pad een betien 
biester raekt, dat ze zwurven over de Delleboersterheide tussen Her-
koop en Makkinge. Die lappe heide was in de oolde tied hiel wat groter 
en woester as in oonze daegen. En dit verhael speult in de oolde tied. Et 
moet al een peer ieuwen leden gebeurd wezen. 

Et was op een benauwde, brodsige dag, dat die stoelematter en zien 
vrouw daor onimescharrelden. De vrouw was finaol an 't aende. len 
oogopslag was voldoende om te zien dat ze op alle daegen leup. Et was 
een aarmoedig stel in keer op keer verstelde kleren. Aenlilc weren et 
niet meer as tadden en bellen daor ze in leupen. De hiele dag hadden ze 
nog gien cent verdiend. Her en der hadde de man vraogd as d'r ok wat 
veur him was om te matten, mar alleman hadde him bij de deure vot-
stuurd en vervolgens naokeken. Wat een wondere sjolem! En wat 
hadde hij een vies wiefbi'j him. Zok volk koj' et beste mar mieden. Ie 
wussen trouwens ok mar nooit wat veur ziekten as zok volk bij heur 
hadde. Op zien minst zatten ze ommeraek in de luzen. En as dat 
meenske in twienen valen zol, waj' half en half ok nog verplicht om 't 
spul te rakken. Now, wie hadde daor verlet van? Dat zodoende hadde 
gieniene een stoel die toevallig mat wodden mos. 

'Zo te heuren kennen ze wel es uut Drenthe of zo kommen, ze brab-
belden d'r reer in omme,' zee de waegenmaeker, daor ze elk een slief 
waeter drinken mocht hadden. 

Dat zo weren de man en de vrouw even buten Makkinge de Delle-
boersterheide op raekt. De zunne braande d'r die dag ommeraek op. 
Onder een grote birkenboom leut de vrouw heur op 'e grond zakken. 

'Et komt,' zee ze tegen de man. 
'Kuwwe niet nog een tippien wieder lopen,' zee die, 'dawwe weer 

wat in de bewoonde wereld terechte kommen?' 
'Nee,' zee ze, 'et komt.' 
En dat was ok zo. Binnen et kertier was et poppien d'r. Een joongien. 

Een mal, reenfelig, blauwachtig dinkien waor kwaolik leven in leek te 
zitten. De man keek d'r es naor. 

'Et liekt eerder een zeuvenmaondertien as een voldreugen poppe. Ik 
weet et niet, ik weet et niet, mar ik bin bange dawwe dat dinkien niet 
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grootkriegen.' 
Et vrotumes behemmelde et poppien en hemels wat mit een toppe 

bente. 
'Ik hebbe zowat gien zog,' zee ze. 
'Hoe moe'n we d'r dan veerder mit an?' vreugde man. 
De vrouw keek even naor et poppien, doe keek ze veur heur uut zon-

der wat te zeggen. 
'Hi'j reddet et niet op,' zee de man. 'Et dinkien zit haost gien leven in 

en we hebben d'r gien eten en drinken veur. We kun d'r niet veur zor-
gen.' 

Hij haelde een peer dreuge kosten bolle nut de buse van zien vettige 
buisien en gaf d'r ok wat van an de vrouw. Ze kauwden de kosteboel op 
zonder mekeer an te kieken, zonder naor et poppien te kieken, zonder 
wat tegen mekeer te zeggen. Hoge in de locht cirkelde een schofferd 
boven de heide. Af in de veerte keken, trilde de locht van de waaiwte. 
De zwejvers vleugen in en uur de gatten in de steile waand boven wat 
zaandgatteboel. Veerderop lag een adder in de klaorebaore zunne. 

'Awwe et now es weemmmegavven an de netuur,' zee de man. 
Ze keek him even an. 
'D'r is gien daenken an dawwe et grootbrengen kunnen.' 
Ze nikte haost zonder daj' et zien konnen. Doe begon ze weer wat 

bente te plokken, maekte daor een soortement beddegien van en legde 
et poppien d'r op. In et schaad van de birkenboom. Et poppien gaf gien 
geluud. Nao een sehoffien kwam de man overaende. 

'Kom mar, perbeer et mar, dan zuwwe zien dawwe in de bewoonde 
wereld kommen om een plakkien veur de naacht te vienen in een huj-
miete of zo.' 

Hij dee et bakkien mit zien stoelemattersark op 'e rogge. De vrouw 
kwam ok in de bienen. Staorigan leup ze mit de man vot van et plak 
daor ze heur poppien kregen hadde. Ten keer keek ze nog aaehteromme. 
In heur ogen koj' de zerighied zien. In de veerte zag ze de birkenboom 
mit et beddegien van bente en et poppien. Et was doodstille op 'e heide. 
Hoge in de locht cirkelden now twie schofferds. Doe leupen ze veerder 
zonder nog een keer aachteromme te kieken. Onderwegens naor een 
onbekende bestemming. 

D'r is gieniene die wet wat d'r van die straotaarme stoelematter en 
zien vrouw wedden is. Et oolde verhael vertelt et niet. Ze bin as et waore 
oplost in de tied. Gien meenske die ooit nog wat van heur vemeurnen 
het. 
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Van et poppien wél. Behalven de beide schofferds, hoge in de locht, 
was d'r nog iene die zien hadde wat d'r daore onder die birkenboom op 
'e Delleboersterheide gebeurd was. Vanaachter wat honnebeien hadde 
een grote, gele, wilde hond et hiele spul waekzem bekeken. De oren 
spitst, de tonge een aende tot de bek nut vanwege de waarmte. Meen-
sken! Mit meensken moj' altied veurzichtig wezen. Meensken weren 
nooit te vertrouwen. En now zatten ze onder de birkenboom vlakbi'j de 
zaandgatten waor et hol was, daor hij zien kleine honties in liggen 
hadde. I-Ii'j besnuffelde de half vervreten knien die hij veur him liggen 
hadde, gaf him doe daele onder de honnebeiepofle en keek deur en deur 
allat naor wat die meensken deden. As ze mar wat anmaekten. Zien 
honties hadden honger en mossen drinken hebben. Et duurde lange. 
fene van de meensken legde wat benteboel onder de birkenboom en 
legde daor wat op. 

Doe ze uuteindelilc votlopen weren op et west an, was de wilde hond 
overaende kommen. Hij hadde de half vervreten knien in de bek pakt 
en was naor et hol gaon om zienjonge honties heur gerak te geven. Doe 
dat gebeurd was, was hij veurzichtig snoevende op 'e birkenboom an-
lopen. Hi'j reuk meenskelocht. Hi'j mos uutkieken, et kon altieten nog 
geveerlik wezen. Van meensken koj' nooit wisse wezen. 

Et poppien lag d'r nog krek zo mal, reenfelig en blauwachtig bij. De 
gele, wilde hond ston d'r mit de kop vlak boven, wiemelstatte een be-
tien en piepte een peer keer. Doe begon hij et poppien te slikken. Mit 
zien waarme tonge slikte hij krek zo lange totdat et kleine dinkien ge-
luud begon te geven. Even schrok de hond, hi'j dee een peer stappen 
aachteruut, doe kwam hij weer dichterbi'j, begon weer te slikken en 
gong doe, as wodde et him ingeven, tegen et poppien anliggen mit de 
tellen tegen et montien van et poppien an. En... et poppien begon te 
drinken. Lekkere, waarme honnemelk. De hond hadde zog zat! hel 
veurzichtig brocht de gele, wilde hond et poppien laeter naor et hol mit 
zien eigen jonkies toe. 

En zo gruuide et kleine joongien van de stoelematter en de vrouw op. 
Tussen de honnen. De grote, gele, wilde hond op 'e Delleboersterheide 
bleef veur him zorgen. Doe zien eigen honties heurzels al lange redden 
konnen, bleef hi'j eten anslepen veur et meenskekiend. En die at ge-
woon mit de hond mit: rauw vleis, bloed, ingewanen. En hij wedde zo-
wat krek zo behaord as de honnen waor hij mit leefde. 

Bi'j naachte zwurfhi'j bi'jtieden over de heide. Praoten kon hij niet, 
mar zien aandere zintugen weren extra goed ontwikkeld. Hij zag 
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scharper as welk aander meenske dan ok, hij heurde et geringste ge-
luud en reuk van verens al as d'r onraod was. En onraod betekende 
meensken. En veur meensken moj' schof'tig wezen. Dat was him zo 
bi'jbrocht. Meensken koj' nooit hielemaole vertrouwen. Dat zat as et 
waore van neture in him. En toch... 

Hiel in de veerte hadde hij d'r een keer iene zien. Een meenske! Een 
vrouw ruit een bos heidebuunders over de schoolder. Et was onder de 
aovend, de zoutte gong die dag bloedrood onder in et westen. Vanuut 
de pollen hadde hij heur beloerd en hij had heur locht reuken. Hiele 
aandere locht as de honnelocht die hij deur de dag wend was. Et was 
een griezelige tocht. Mar et was ok een locht die argens toch wat eigens 
hadde van hiel lange leden. Hoe kwam dat toch? Waoromme vuulde 
hij dat zo? Waoromme trok die locht him op een bepaolde wieze toch 
an? Hij raekte d'r zuver overstuur van. An de iene kaante was hij be-
nauwd veur dat vremde wezen mit de heidebuunders en an de aandere 
kaant vuulde hij een inwendige drang om naor heur toe te gaon, heur 
te besnoeven, heur de hanen te beslikken. Tegen heur an te kroepen.... 

Mar hij dee et niet. Een aemeri'je laeter leup hij sloepstattende naor 
een kleine verhoging in de heide, dee et heufd een klein betien in de 
hoogte en goelde doe bek as een hond dot. Et gongje deur alles henne. 
In de veerte zag hij et vrommes mit de buunders een peer tellen stok-
stief naor him staon te kieken. Doe leup ze op een draffien, wat zwie-
melig op 'e bienen, et slingerpattien over de heide of. Weeromme naor 
de meenskewereld. 

Vaeker as die iene keer leut hij him niet zien. Hoelange as hij nog 
mit de koppel wilde honnen optrokken is, hoe oold as hi'j wodden is, 
gieniene die et wet. Mat dat d'r ooit een honneman leefd het op 'e Del-
leboersterheide, dat verhael wodde deur Smoesterige Sjouk verteld an 
meensken die wel even tied hadden om naor heur wondere ve±aelen te 
luusteren as ze mit heur negosie an de deure kwam. Och, die oolde tof-
fel was aanders gien verkeerde Sjouk. Een betien wonder. Meersttieds 
praoties in de wiend. Mar as dat et ienigste was... 

Ten keer in heur leven hadde ze de honneman zien, vertelde ze. Op 
een keer onder de aovend. De zunne was die dag bloedrood ondergaon. 
In de veerte hadde ze goelen heurd. Et was heur deur alles hennegaon. 
T-Ii 'j  ston op een kleine verhoging in de heide. 

'Een wonderlik wezen,' fluusterde Sjouk. 'Zo te zien een man, mar 
dan zowat hielemaole onder et haor. Krek as een hond. En hij goelde, 
ok bek as een hond, mit de kop in de hoogte.' 

Of et was een hond die op 'e aachterpoten staon kon, vertelde Sjouk, 
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mar vermoedelik was et een kruzing tussen een hond en een man: een 
honneman! 

'Hoogstwaorschienlik is et een veurteken,' zee Sjouk, 'laeter, vule 
laeter, et kan nog wel driehonderd of meerjaoren duren, zullen d'r daor 
in de buurt grif meer geluden van wondere, vremde dieren te heuren 
wezen. Geef d'r mar acht op!' 

En dan toffelde ze et pattien weer of mit heur haandel. De heide-
buunders bengelden heur op 'e rogge. 

Et is vanzels nuver, mar niet zo hiele veer van de Delleboersterheide is 
in oonrze daegen et roofdiereopvangcentrum Pantera... 



De toverknikker 

Wondere Wietske woonde eertieds in een klein aachteruutstaond hu-
sien op 'e Zanen van Der Izzerd. De naeme zegt al dat de meensken 
heur een betien appat vormen. En dat was ok niet zo verwonderlik, 
want Wietske bezat de gaove om meensken mit alderhaande smeersel-
lies, draankies en pillegies van een protte ellende en ongemakken of te 
helpen. En dan bi'j' in de ogen van et gewone volk vanzels al rap een 
tikkeltien wonder. Ze hadde wat dat angaot dezelde biezundere gaoven 
as heur zuster Smoesterige Sjouk die op et Oosterse Veld onder Noord-
woolde huusde. 0k in een klein aachteruutstaond husien. Zok soorte 
van vrouwluden zuukt de ienzemhied bliekber nogal gauw es op. In 
wezen was et netuurlik ok slimme eigenaorig: twie zusters die alle-
beide dezelde soort biezundere gaoven hadden. 

Wietske snuuide om middernaacht henne vaeke in et veld bij de 
Kuunder omme en dan zocht ze kalmoes en wilde wrange. In heur tu-
negien, beneffen et husien, plokte ze naachtschade en vingerhoedskruud. 
En in een oolde boswal riepe trekkebekken. Altied midden in de naacht 
as et lochte maone was. Dan zat d'r naemelik de meerste kracht in kru-
den en vruchten en warkte et et beste om alderhaande krupsies, daor et 
meensdom deur bezocht wodden kon, te bestrieden. En al vunnen de 
meensken heur dan ok wat wonder in heur doen en laoten, d'r kwam 
mit grote riegelmaot iene in schiemerdonker et pattien naor et husien 
op 'e Rizziger Zanen op om goeie raod en medesienen. 

Dat gebeurde op een keer ok op een wienderige, natte haastaovend. 
D'r dwarrelde al blad van de bomen en de iene bujje wisselde de aan-
dere of In jaoren was et niet zoe'n natte haast west. De hadde wiend 
van de laeste daegen hadde et Kuunderwaeter opjacht en grote hoeken 
laand te zoep en te biet zet. Bi'jtieden zat d'r haegel in de bujjen en d'r 
roegelde soms ok zomar een beste klap donder nut. Et was mal, ontie-
derig, roezebroekerig weer. 

Et was een kreerze, kaante jongkerel van een jaor of dattig die mid-
den in een haegelbujje deur de modderproeze naor et husien van Won-
dere Wietske op 'e Rizziger Zanen leup. Fedde van Zwarte Flaarm. 
Zien beide oolden weren eenjaor eerder rempend aachter mekeer weg-
raekt, dat now boerkte Fedde allienig op et oolderlike spul, een aentien 
oostelik van De Bult. Hij mos zuver tegen de wiend intomen. Een ae- 
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meri'je laeter klopte hij op 'e deure. Et duurde even veurdat Wietske 
mit de kop om de deure kwam. Ze lochtte de bezuker bij mit een lan-
teern. 

'Ie nemen mal weer mit, Fedde. Hang de jasse mar over een stoel 
veur de heerd. Man, ie zollenje een ziekte op 'e hals haelen en gao mit 
dit weer butendeure. Ik zal je eerst wat waarms inschinken, ie kieken 
toe as een doodbidder. Gao mar gauw bi 'j de taofel zitten.' 

De jongkerel scheuf een stoel bij de taofel en Wietske pakte een 
pannegien mit hiete geitemellc en schonk de jongkerel een klok in een 
koppien zonder oor. D'r floepte toegeliekertied een best stok vlij mit. 
Fedde waarmde him de hanen an et koppien. 

'Lekker!' 
Hi'j slobberde de melk en et vli'j aachter mekeer op en zette et kop-

pien zonder oor weer op et taofelzwilkien daele. Wietske keek him es 
op-en-daele an. 

'Ik kan me niet veurstellen, mien jonge, dat ie om et ien of aandere 
smeerseltien kommen. Ie hebben een goeie kleur, bin glaanzig op 'e 
houd en veerder zie 'kok gien ongemakken an je. En ie zullen hier ok 
wel niet hielemaole aachteruut beinselen mit dit rotweer om me te ver-
tellen hoe'n malle, ontiederige haast we van 'tjaor beleven. Dat zeg me 
now mar es wat de bosschop dan wél is.' 

Fedde riegelrolde een betien op 'e stoel henne-en-weer en was nog 
rooier om de kop wedden as dat hij al was van de haegelbujje en de 
hadde wiend. 

'Et is niet zo makkelik om d'r mit veur 't locht te kommen.' 
'Ik zet 't toch mar doen, mien jonge, aanders hej' die hiele tippe veur 

niks lopen.' 
'Ik wol zo stomme graeg es mit iene praoten. lene die wa'k vertelle 

niet veerder over de streek brengt. En ik zol aanders gieniene weten mit 
wie a'k d'r over pramen kunnen zet. 

'En doe docht ie an mi'j?' 
'Ja,' staemerde Fedde. 
'Dan is et grif wat, wat et beste mar verburgen blieven kan en wat de 

meensken eins niet weten meugen.' 
'Ja.' 
Fedde wodde nog een betien rooier om de kop. 
'Vertel et mar, mien jonge. Wondere Wietske het een slot op 'e 

mond. Aj' argens mit ommepakken is 't goed as d'r een meenske is 
daor aj' et bij kwiet kunnen. Aanders zoolt ie de boel mar op en dan 
hej' kaans om echt ongemakken te kriegen. Dan waj' hier nao verloop 



van tjed wél om een smeerseltien of zokszowat terechte kommen. Je 
bin d'r now evenpies eerder, moej' uw daenken. Ik zal zeggen: kom 
d'r mar mit vent de draad. Awwe d'r van uutgaon dat de grootste den-
genieten deurgaons nog wei es vent in de karke zitten willen, zal 't mit 
jow waorlik nog wel wat toevalen.' 

'Ik bin op 'e Eifduzend iene tegenkommen,' flapte Fedde d'r zomar 
inienend nut. 

'Je hebben dejaoren.' 
'Ja.' 
'Een aorig vrommes?' 
'Nee...' 
'Zo.' 
'Een aorige jongkerel.' 
'Zo!' 
Et bleef even stille. De wiend piepte in de regenpiepe en de toeken 

van de rozepolle sleugen tegen et glas an. 
'Now ja, ie weten ok wei dat et mit maegies nooit wat wodden is. 

Mat mit dissejongkerel...' 
'Tsja, mie» jonge. En now bi'j' d'r wat mit an. Want dat is zundig, 

neffens de meensken. En zeker neffens de deugenieten die deurgaons 
vent in de karke zitten en d'r van overtuugd binnen dat zij de wieshjed 
in pacht hebben.' 

'Ja.' 
Wietske zochtte es en keek Fedde recht in de ogen. 
'De meensken bi» tneerstentieds zo verschrikkelik dom en aachter-

lik, mie» jonge. Lichtkaans dat et over een peer honderd jaar es wat 
aanders wedt. Dat mawwe temeensen hopen veur et volk dat d'r dan 
mit otnmetiest. Mar et zal in oonze tied niks beter wodden. Daor moej' 
mat op rekenen. Hoe Met hij?' 

'Yep.' 
'Dat is een Friese naeme.' 
'Et is een Stienwieker j ongkerel, mat hij is nuuznd naor zien palce en 

die kwam van Lippenhuzen. En hij is ok allienig op 'e wereld. En now 
wee'we niet hoe we d'r veerder mit an moeten. De meensken mengen 
niks in de smiezen kriegen. Mat we willen zo stomme graeg bij me-
keer wezen. We geven zovule om toekeer. Zé verschrikkelike viiie, 
Wietske Meer as een meenske haost bevatten kan. Mat et zal wel niet 
kunnen. Wat dankt jow d'r van?' 

'Ja, mien jonge, hier moet Wietske even over naodaenken en al daen-
kende za'k je een reumeltien intappen. Ik neme zels wei een fluttien in 
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een koppien.' 
Ze zette een reumeltien vent Fedde daele, pakte een flesse halfvol 

fladderak van et kelderrim en geut him et glassien vol. D'r zat zuver 
een kop op. 

'Et is een vrouwiudeslokkien, nar ie moe'n 't d'r mar trilt doen. Ie 
wo'n d'r in elk geval waarin van in de boek en et is goed veur de 
worms, inoej' mat rekenen.' 

Doe trok ze de taofeliae les en pakte d'r een koegelronde, giaezen 
knikker nut. 

'Kiek, mienjonge, dit is et kostberste wa'k hebbe en dat gen ikjow, 
zodat jim mit 'n beidend gelokkig wodden kunnen en et domme, aach-
terlike volk nargens euvelmoed in hebben zal.' 

Ze gaf Fedde de knikker. 
'Dit is een toverknikker, Fedde, en d'r is d'r mat iene van op 'e hiele 

wereld. Sleep him dus nooit en te nimmer vot. Want as ie de toverknik-
ker votmoezen, moes ie je gelok vet. Mit disse knikker kuj' meensken 
veraanderen. As jim graeg levenslaank tegere wezen willen, kan disse 
knikker daor nut zorgen. Overdag hij' Yep d'r trilt veraanderen in 
Ypie. Een alderaorigst, mooi maegien! En mit dat maegien trouw ie, 
gieniene die ooit wat in de gaten hebben zal. En aovens, aj'm de Mie-
nen dichte en de grundels op 'e deuren hebben en gienienejim meer op 
'e vingers kieken kan, gooi ie heur dat knikkerden toe en ie roepen: 
Griep en veraander in Yep! En dan zal ze op slag weer veraanderen in 
die mooie Stienwieker kammernod van je. Neem de knikker mit, 
Fedde, et isjim ienigste kaans om veur altied bi'j mekeer wezen te kun-
nen. En aj'm tegere âl es mal in de knieperd kommen en de ien of aan-
dere vervelende poedzak jim al es te nao nu de huud komt, dan gooi ie 
die de knikker toe en ie roepen: Griep de knikker en veraander in een 
kikker! En dat zal dan op etzelde stuit gebeuren.' 

Waarin van de fladderak, de opwiening en et veuruutzicht dat Yep en 
hij binnenkot veur altied tegere wezen konnen, leup Fedde een schof-
fien meter deur de storm en de haegelbujjen weer op huus an. Thuus 
lochtte hij of, klopte de koenen zachies op 'e huud, zocht de bedstee 
op en droomde naachs van die kreerze, kaante jongkerel nut Stienwiek. 

Aanderemeitieds gongen Fedde en Ypie de lange hure in en ree et 
bruidspeer op een versierde boerewaegen over de Rizziger Buit. Een 
haandige maot van de Stienwieker jongkerei, die ze in et komplot be-
irokken hadden, hadde de officiële pepiereboel wat anpast, dat d'r 
kri'jde gien haene naor dat dat mooie maegien in wezen een jorigkerel 
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was. Tot aovens laete wedde d'r op 'e dele van Fedde zien boerderi'je 
feest vierd. De moniekespeulder hadde de brobbels zwiet op et veur-
heufd staon, zo zette hij de peinze d'r op. 

'Wie hadde dat now van Fedde docht,' zee et volk zo onder mekeer, 
'jaoren leek et d'r op dat d'r gien grieseltien vrouwludevleis an zat en 
now komt die stille genieter zomar inienend mit zoe'n mooie, lekkere 
brummel op 'e lappen!' 

Wel wat kerels keken zuver wat ofgeunstig naor Fedde die die 
naacht mit al dat moois de bedstee in moch. 

'Et is vanzels iene van Zwarte Haarm en die hadde ze indertied ok 
aachter de ellebogen,' zee de bakker, 'dat de appel vaalt in dit geval 
niet botte veer van de boom.' 

En doe zette de moniekespeulder de polenaise in en een hiele kloft 
jongvolk slingerde aachter mekeer deur de appelhof mit Fedde en Ypie 
veurop. En ze zongen en gongen zo tekeer dat de kiepen d'r daegen-
laank van van de leg raekten. En doe alleman op et laeste hossende en 
zwiemelende op huus an gaon was, deden de jongeluden de schottels 
op 'e deuren, de blienen dichte en Fedde gooide Ypie de glaezen tover-
knikker toe en reup: Griep en veraander in Yep! En daor stonnen ze te-
gen mekeer over: twie deur en deur verliefde jongkerels en ze weren 
mekaander die naacht slimme toegedaon. 

Nao een peerjaor was d'r nog altieten gien poppien op et boerespul van 
Fedde en Ypie. Daor wedde vanzels over konkelfoesd deur et volk, 
daor wedden misselike, wrange grappies over maekt en et volk leut et 
heur bi'jtieden botweg ok vulen. Zo is et meensdom now ienkeer: dom 
en kotzichtig mar vaeke ok nog grof en ongevulig. De beide jongkerels 
trokken heur d'r mar niet al te vule van an. 

Et was weer op zoe'n ontiederige, wienderige haastaovend mit een 
protte regen en haegel dat de pastoor onderwegens was naor Der Iz-
zerd. D'r mos toch es praot wedden waoromme d'r nog nooit een pop-
pien onderwegens was bij Fedde van Zwatte Haarm en die. Zoks was 
toch niet gewoon. Hij mos de beide jongeluden daor nut naeme van et 
ienige waore geleuf en de heilige moederkarke toch es eemstig over 
onderholen en heur wiezen op et feit dat ze wat dat anbelangt wat beter 
heur best doen mossen. Dat was hij as huder van et volk verplicht. 

De beide jongkerels hadden bek et eten op. De smerige panneboel 
sten nog op 'e taofel. Ze zatten naost mekeer en pluusden mekaander 
wat in et haor omme. An alles koj' vernemen dat ze mekeer nog altied 
0e zo aorig en begeerlik vunnen. En laot ze now bek die aovend verge- 



ten hebben en doe de grundels op 'e deuren! Fedde hadde Yep krek bij 
him op 'e kni'jen trokken en him zien buisien uutstruupt doe de deure 
losgong en meneer pastoor op 'e drumpel ston. De mond vul et poffe-
rige mannegien los van verbaozing. Hi'j wodde paors om de kop van 
ontzetting en hadde de ogen as paanties zo groot in 't heufd stamt. Doe 
vluukte hij zo alderheiselikst, dat et knetterde d'r over! Et smerige eet-
gerak rinkelde d'r van op 'e taofel. De beide jongkerels weren over-
aende sprongen en stonnen te trillen op 'e bienen. Mat veurdat de pas-
toor echt geveerlik wedden kon, gooide Fedde him de glaezen knikker 
toe en reup: Griep de knikker en veraander in een kikker! En de pastoor 
greep de knikker en even laeter stuiterde die bij de plinte Janges en 
hipte d'r een dikke, grune kikker over de roodhoolten vloer, die deur 
Fedde eigenhaandig butendeure kieperd wodde. 

Een dag of wat is d'r zocht om de pastoor, mat och, in die tied haj' 
dat soorte volk mat veur 't uutzuken, dat langer as een weke het de za-
keri'je ok niet duurd. lene pastoor minder was et overhennekomnien ok 
mat veur de roomse karke. 

Marja, de ni'je pastoor miende nao verloop van tied ok dat hij de god-
delike opdracht hadde en infermeer bi'j Fedde en die naor et feit dat d'r 
bi'j heur nog altied gien poppe in de wiege lag. Die ni'jsgierighied het 
de karke indertied op Der Izzerd nogal een stokmennig pastoors kost. 
Fedde van Zwatte Haarm het verschillende keren een dikke, grune kik-
ker butendeure kiept. Mat d'r gebeuren vanzels vule slimmere en mal-
dere dingen. De beide jongkerels konnen op disse wieze in ieder geval 
een leven van liefde en intense genegenhied leven. Aende goed, al 
goed, zoj' zo zeggen. En dat is vanzels ok wel zo, mat et ienige spietige 
is lichtkaans dat die wonderknikker nao et verstarven van de beide 
manluden votraekt is. Gieniene die him ooit zien het. En dat is eins oe 
zo jammer. Et is waor, et volk is now een betien minder dom en aach-
terlik as in heur tied, mat as die wonderknikker now nog bruukt wod-
den kon, wat zollen d'r zo her en der dan nog een protte dikke, grune 
kikkers onunehippen! 
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De keizer en de koekevreter 

Tot op 'e dag van vandaege wo'n de Langediekemers en Makkingesters 
koekebieters of koekevreters nuuind. Hoe de Makkingesters an die 
bi'jnaeme kommen binnen, daor wet gieniene echt et sekure vanof. 
Mar van de Langediekemers weten we dat wel. Now is et vanzels niet 
zo dat de Langediekemers grotere liefhebbers van koeke binnen as 
Berkopers, Builigers of Oosterwooldemers. Mar om die naeme koeke-
vreters verklaoren te kunnen, moe'n we een hiel aende weeromme in 
de geschiedenis van Langedieke, dat kleine dörp in Stellingwarf-
Oostaende. 

Et was in et jaor 1794 dat de vrouw van de Langediekemer timmerman 
Meine Pietersz. heur eerste poppien kreeg. En dat kreeg vanzelsspre-
kend de naeme van zien palce Pieter. Et was een tied dat de meensken 
hiere nog gevuul veur tredisie hadden en d'r wat de naemgeving anbe-
langde niet as halfwiezen in ommesleugen. 

Kleine Pieter Meinesz. was een oe zoe'n vorlik kereltien, dat koj' 
votdaolik aenlik al wel zien. Helder en allat keek hij mit zien blauwe 
ogen ni'jsgierig de grote, wiede wereld in. En doe die kleine donder-
stien wat groter wodde, heup hij al rap op 'e kni'jgies deur de timmer-
winkel van zien heit, speulde mit zaegsel en hooltkrullen, en keek an-
dachtig toe hoe zien heit doende was en timmer een doodkiste in 
mekeer. 

Ze hadden et krap daor in Langedieke en et wodde, naormaote dejao-
ren verstreken, nog krapper. Want bij de timmerman en de vrouw leek 
et d'r wel op dat elk schot raek was. Dat zo kregen ze d'r zowat ieder 
jaor wel haost een poppien bij. Daor raekten d'r vanzels ok wel es een 
peer van weg, dat haj' zo in die tied, mar al mit al koppelde et toch ao-
rig an en et vul om de donder niet toe en help zoe'n rut jongen een be-
tien knap en fesoenlik deur de tied. 

As jonge jonge wodde Pieter daoromme al as koehudertien uutbeste-
ded bij een boer in Boekeste, mar et boerewark bevul him niet. Altied 
mit koenen ommepakken en -beinselen, hij kon d'r wel van griezen as 
hi'j d'r an docht dat hij dat zien hiele leven laank doen blieven moeten 
zol. D'r zat naemelik aeventuur in kleine Pieter en as hij aovens in 
Boekeste in de bedstee op 'e koestal lag en bij de meitied de zwelvers 



op 'edele heurde, dan dacht hij an wat de boer verteld hadde. Dat die-
zelde zwelvers hielemaole vanuut Afrike weg ieder jaar de weg vienen 
konnen naor de boerderi'je in Boekeste. En op zoe'n ogenblik zol hij 
zels wel oe zo graeg een zwelver wezen willen. Om votvliegen te kun-
nen. Veer vot, de wiede wereld in. Naar aandere lanen. En dan zag hi'j 
himzels in zien dromen al op pad gaan en vul hij mit een glimpien op 
et gezichte in de slaop, totdat de knecht him eremorgens een beste 
doeste gaf omdat hij him haost vers leup. 

'D'r uut, Pieter, d'r moet wat gebeuren! Daenk ie dat ie et zo verdie-
nen kunnen? Van bedde, grote slaopkop daj' binnen!' 

Et was mit Oosterwooldemer Mark in 1811 dat bi 'j him, mit een peer 
slokldes te vule op, roonselen leut veur et leger van Napoleon. Et was 
de kaans om vot te kommen. Om zien dromen waar te maeken. Zien 
heit zee dat hij de giuotste domkop was die d'r op 'e hiele wereld op 
twie bienen ommepaanderde. En zien mem veegde mit de tippe van de 
sehölk bi) de ogen langes, doe ze him naozwaaide nut een klein brear-
tien en zussien die beur bij de rokken vaastehullen. 

Et gang veur wonder mit Napoleon in die lied. Hij wun de iene nao de 
aandere veldslag en as zoks je een keermennig lokt is, et is wonder, mar 
dan kuj' d'r zuver haast niet meer mit ophalen en mien ie daj' de hiele 
wereld wel evenpies veroveren kunnen. Dat zo trok et leger van de naor 
et scheen onoverwinnelike keizer van Frankriek naor Ruslaand toe. En 
ien van de soldaoten van et keizerlike leger was Pieter Meinesz., die 
opscheutenjonge nut Langedieke in de Stellingwarven. 

Pieter was nogal klein van stok en as dat et west het, gien meens die 
dat netuurlik nog aachterhaelen kan, mat et is wel een feit dat de keizer 
ok niet tot de aldergrootsten beheurde. Op een morgen ree die op zien 
peerd tussen zien soldaoten deur, sleeg de ogen d'r es overhenne, zag 
Pieter staan, keek him zo es an, wonk him doe, en bedudede dat hij 
mitkommen mos naar zien legertente. Zuver een betien sloepstattende 
leup Pieter aachter et peerd van de keizer an. Now kon hij himzels nao 
een jaor in Fraanse dienst al aorig redden mit de tael, dat hi'j hadde al 
rap in de smiezen wat Napoleon van him wol. 

De keizer zee dat hij altied oe zo goed oppassen mos dat gieniene 
him vergeven en naor de aandere wereld helpen wol. Aenlik koj' as 
keizer gien meenske vertrouwen. De koks ok niet. Et kon mar zo dat 
die d'r geld veur kregen om wat mal goed deur zien eten of drinken te 
doen. Daoronime mos Pieter in et vervolg eerst veurpruven van wat de 

Kb 



keizer veurzet wedde. En as Pieter d'r niks van overkwam, as die d'r 
niet mal of kramperig van in de huud wedde, dan was et veur de keizer 
ok wel vertrouwd. En bi 'j kon drekt wel beginnen mit veurpruven, 
want de kok hadde krek een koeke bakt. Dat dee de kok elke dag, want 
de keizer was poerwild op lekkere Fraanse koeke. Napoleon snee d'r 
eigenhaandig mit zien mes een beste hiempe of. 

'Viens ici, petit glouton de gâteau,' zee hij. 'Kom es hier, kleine 
koekevreter. Eet ie dat mar es lekker op. En as ie d'r gien miskommen 
van kriegen, gao ik d'r dan op te zette.' 

En Pieter at en et smaekte him as Jochem de bollebroggen. Dat zo 
hadde hij een ni'j baentien en dat baentien hul hij en et voldee van 
beide kaanten meraokelse goed. 

As de keizer uutvergeerderd was mit zien generaols zat Pieter aovens 
wel es allienig mit him in de keizerlike tente. Beide dikke in de kleren, 
want buten weer et al dat et kraekte. De Russische winter sten veur de 
deure en de eerste soldaoten raekten al tijen en vingers kwiet. Ze mos-
sen d'r deur de dokter offiekt wodden omdat ze as een stobbe bevreu-
ren weren. En as de wiend dan om de tente goesde, vertelde Pieter waor 
as hij wegkwam: nut dat kleine gehuchien Langedieke in de Stelling-
warven. En hij vertelde dat zien heit daore timmerman was en dat ze 
thuus een grote huusholing hadden. Dat zien mem haost iederjaor een 
poppien kreeg. En dan keek de keizer zuver een betien ofgeunstig en 
verongeleken naor him en zee dat hij thuus bij de vrouw een klein 
joongien van een jaor hadde en dat hij die l'Aiglon nuumde. Et jong 
van de aorend. En dat zien eerste vrouw Joséphine biette, mar dat bi 'j 
daor gien kiender van kregen hadde, en dat him dat aenlik wel oe zo 
speet, want hij docht aenlik best nog wel vaeke an heur. Hoe et mit 
heur was en zo. Want Joséphine was een blinders mooie vrouw. 

En dan vertelde Pieter dat hij vroeg et huus nut moeten hadde omdat 
zien heit gien wark veur him had hadde en dat hij doe mar koehuder-
tien wedden was bij een boer in Boekeste. Mar dat hij zien hiele le-
ven niet tussen de koestatten zitten wol. Dat hij aovens altied droomde 
in de bedstee op 'e koestal en bek as de zwelvers meer van de wereld 
zien wol. En dan glinikte de keizer van Frankriek om die opscheuten 
Stellingwarver jonge nut Langedieke en vertelde dat hij vroeger op 
een eilaand woond hadde en dat hij ok zokke dromen had hadde. Dat 
et eilaand him ok te klein was om op leven te kunnen. En dat hij bek 
as Pieter ok votgaon en soldaot wedden was. 

'We bin van etzelde slag volk, kleine Stellingwarver,' zee de keizer. 
'Ja,' zee Pieter, en hij docht d'r aachteran: mar ie bin keizer en ik bin 



koekevreter. Ie hebben et aorig wieder schopt as mij. Al beginnen kei-
zer en koekevreter beidend mit de letter ken zitten we veer van heus in 
dezelde tegertente. 

En dan zeden ze niks meer. Ze dochten lichtkaans an thuus. De kei-
zer an Joséphine op Malmaison en Pieter art zien oolden thuus in Lan-
gedieke. En ze beurden de koolde winterwiend butendeure tekeer gaon 
en et gehinnik van een peerd boven de wiend eet. Een kerel van drie-
nenveertig die keizer en een jonge van achttien die koekevreter wod-
den was. 

'Viens, petit glouton de gâteau,' zee de keizer dan op et laeste. 'Et is 
al laete, lao'wc et vel nog war evenpies over de ogen doen. Veurdaj' et 
weten blaost de hoornblaozer al weer dat et dag is.' 

Dat zo macide Pieter Meinesz, van Langedieke de verschrildcelike 
tocht naor Ruslaand mit en hij bleef de etenspruver van Napoleon, tot-
dat die versleugen en naor Elba stuurd wodde. D'r hoeft mat ien klein 
rakkien in de wiend te kommen dat Waeterloo Met en een keizer is gien 
keizer meer. 

'Gao naor heus, kleine koekevreter,' zee de keizer, doe ze mekeer 
veer de laeste keer dag zeden. 'Gao weeromme naor de Stellingwar-
ven. We hebben allebeide de droom uur oonze jongesjaoren aachternao 
jacht en wat het et oons uuteindelik opleverd? Ie hebben now wera-
chies genoeg van de wereld zien, donkt me, meer mal as mooi. Wees 
bliede daj' et d'r levendig ofbrocht hebben en daf niet krepeerd binnen 
bi'j de Berezina. Kiek hoe as et mit je heit is en wor timmerman in Lan-
gedieke. Zuuk een hemmele, nette vrouw, krieg een huusholing, en 
zorg d'r vent dafje kleinjongen opgnzuien zien. Geniet van dat kleine 
spul. Dat heb ik nooit kund. Bonjour, petit glouton de gâteau.' 

En doe drokte de keizer Pieter even tegen him art. 

Doe Pieter weeromme was in Langedieke en thuus zien verhael ver-
telde, scheut zien heit in de lach en zee dat soldaoten deurgaons mit 
starke stokken op 'e lappen kwammen, mat dat zien zeune et wel slim 
bont maekte. 

De tied was intied een betien antrokken, d'r kwam staorigan wat 
meer wark in de timmerwinkel en Pieter hulp zien heit mit alle vent-
kommende kerweigies. Over zien tocht naor Ruslaand mit Napoleon 
vertelde hij niet meer. Gieniene die et geleuven wol. Now, dan mar 
niet. Dan hul hij him wel stille. Hij wol d'r niet omme van de zoolder 
vaten. 



Ten keer was hij zo onverstaandig en dis et verhael toch nog es op. Et 
was weer op Oosterwooldemer Mark en hij hadde weer een peer slok-
kies te vule op. Een koppel Oosterwooldemerjongkerels hong an zien 
lippen en bulderde van et lachen. En doe et verhael nut was, reup de 
iene nao de aandere: 'Hé, kleine Langediekemer koekevreter, now 
kriej' d'r nog iene van mij!' 

En dan proostten ze weer op 'e keizer. 
Die naacht nao Oosterwooldemer Mark kwam Pieter Meinesz., de 

timmerknecht van Langedieke, best in de lorem thuus. En sund die 
tied, nao Oosterwooldemer Mark in 1815, wo'n alle Langediekemers 
koekevreters nuumd. Eerst deur et volk van Oosterwoolde en now aen-
lik deur iederiene. En dat zal ok altied wel zo blieven! 



De jonker en de meulebaos 

D'r wedt meerstal zegd dat de Steilingwarven nooit een eigen nodel 
had hebben. Daor klopt vanzels niks van. De meensken roepen vacke 
mat wat, mat bin in do veerste veerte niet op 'e hoogte van de beweu-
gen SteHingwarver geschiedenis, daor een deur en deur SteHingwarfs 
aodeliik geslacht 0e zoe'n veurnaeme rolle in speuld het. Want doe al 
veur et jaor durend de Stellingwarvers tint de buurt van Hannover ver-
dreven wedden deur jen van de kleinzeunen van Karel de Grote, was 
daor ok een aodellike femilie bij: de Junkers Von Köningsberge, die in 
de Stellingwarven al hiel rap beur naeme veraanderden in de jonkers 
van Keuningsbargen. Ze bouwden een machtig groot kesteel onder 
Hooitpae art de Lende op et plak daor et now nog altied Keuningsbar-
gen nuumd wedt. Al legt gien meenske et verbaand meer mit die oolde 
femilie die daore tot even nao 1200 woond het. 

Et kesteel sten op een hoge kop in et laand. An de zuudkaante 
stroomde de Lende en d'r lag een briede grachte om et kesteel henne 
die uutkwam in diezelde Lende. De grote ophaeibrogge lag an de 
noordkaante. Et kesteel hadde vier zwaore torens en kantelen waor 
heur mit gemak zes kerels van twie meter lengte aachter verschoelen 
kennen. De grote ridderzaei wedde waarm huilen deur twie enorme 
grote eupen heerden. Mar et sprekt vanzels dat et toch een klumerige, 
rokerige bedoening was in zoe'n kesteel. Dat jonkvrouwe Gertrude 
hadde om 't hottien blaosontsteking. 

Boven op jen van de torens wapperde fier de rood-witte vlagge van 
de jonkers van Keuningsbargen mit een griffioen d'r op. Een hiel gar-
nizoen soldaoten bewaekte de boel. En d'r warkten bakkers, slaachters, 
bierbrouwers en zaedelmaekers. Et wild scheuten de jonkers zels. 
Meerst op 'e Zanen van Hooitpae: wilde varkens, harten, knienen, voe-
gelgoed... 

De jonkers steunen in hoog anzien bij et gewone volk. Diederik van 
Keuningsbargen was legere mit zien kammeraod Hayo van Wolvege 
ruit Godfried van Bouillon en die ruit west ruit jen van de Kruustoch-
ten. En in Damiate hadden ze tegere hiel wat meren de koppen d'r of 
sleugen. Vandaege-de-dag kieken we wat nuver tegen zok tiedverdrief 
art, mat in die tieden was zoks een pree, dat de jonkers hadden op die 
meniere omgang mit de meerst belangrieke femilies in de vere omkrie- 
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ten. Ie zollen zeggen: wat kan d'r dan nog verkeerd gaon? En toch stuff 
de femilie om goed 1200 henne nut deur een verschrikkelike gebeurte-
nis die in gien inkelde kroniek ooit optekend is. Gewoon omdat et té 
bloederig, té gruwelik en té pikant was veur die tied. En dat wil wel wat 
zeggen! Lees en haver hoe as et ienigste aodellike Stellingwarver ge-
slacht, dat ooit bestaon het, eertieds naor de barrebiesies gaon is. 

We schrieven er jaor 1220. In Hooltpae was krek een karke bouwd. Et 
dörp in de buurt van et machtige kesteel van de jonkers van Keunings-
bargen wodde staorigan groter mit keuteri'jgies en harbargen. In dat 
bewuste jaor raekte Diederik van Keuningsbargen weg, niet zo lange 
naodat hij wecrommekommen was van ien van die Kruustochten naor 
et Heilige Laand waor hij zo huushullen hadde. Een peer maonden 
naodat hij thuuskommen was, was hij kotaosemig wodden, hij hadde 
een minne kleur kregen, raekte mit de dag gewicht kwiet en kwam on-
der de bulten, de zwullen en de uutslag te zitten. 

'Wat mof ok zoe'n aende vot te vliegen!' pruttelde jonkvrouwe 
Gertrude. 'Now lig ie veur 't sul!' 

Ze verzorgde him zo goed en zo kwaod as ze mar kon. Ze wusk him 
de zwullen nut, stroopte him om de veertien daegen een schoon hemd 
mi en waekte bij him doe et d'r nog malder nut begon te zien. D'r wod-
den bodes op pad stuurd om de knapste dokters op te haelen, mar die 
schuddeden allemaole et heufd. D'r was niks mi te doen. Jonker Diede-
rik zol daor ginderd wel wat mais oplopen hebben. Mar wat? Ze ston-
nen veur een raodsel en konnen d'r mit heur verstaand niet bij. 

En op et aende van de zoemer was et gebeurd west. Jonker Diederik 
was dood Hij was vuvenveertig jaor wodden. De klokken van Hoolt-
pae ludeden et treurige ni'js over et Stellingwarver laand en mit de be-
graffenis kwam et volk mit drommen naor Keuningsbargen. Want de 
jonkers van Keuningsbargen weren ja slimme geliefd. Et weren goeie 
jonkers die et volk niet uutmulken en et vel niet over de neuze haelden. 
D'r zat vanzels wel es een verkeerden !ene tussen, mar dat hej' bij et 
gewone volk hek zo goed. D'r bin tot in oonze daegen ok gewone Stel-
lingwarvers die niks aanders doen as roepen en raozen en bulten kritiek 
hebben op een aander, mar zels in wezen gien klap presteren. Zok volk, 
et is meer as spietig, zal d'r altied blieven. Mar jonker Diederik was een 
goeie kerel west en et volk treurde oprecht om zien hennegaon. 

Zien opvolger, de laeste jonker van Keuningsbargen, hiette Jan. Dat 
was gebruuk. Nao Diederik kwam Jan en nao Jan kwam d'r weer een 
Diederik. Zo was et altied west en zo zol et altied blieven. Et was nog 
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een lied dat de meensken besef van tredisie hadden en d'r gien half-
wieze, ni'jmoodse fratsen op naohullen 

Mar.. nao disse Jan zol d'r nooit meer een Diederik kommen.-. En 
dat zoj' zo op et eerste oge toch niet zeggen. Want de laeste Jan van 
Keuningsbargen was een allemachtig mooie, atletische, kaante boom 
van een kerel. Hij was twintig doe zien heit zo mal en rempend out de 
lied raekte. }li'j hadde halflange, tochtige krullen en staolblauwe ogen. 
De vrouwluden die him op zien peerd rieden zaggen, vullen zowat in 
katzwiem. 

Mar de gewone Stellingwarver maegies hadden vanzels gien kaans. 
Jonker Jan zocht een vrouw van goeie komof. Een keermennig al was 
hi'j naor Twente toe west waor een slim mooie gravinne van Rechteren 
en nog wat woonde. En nao wat kuieren in de rozetuun van et kesteel 
daore weren de jongeluden et grotendiels lens wedden, In de meitied 
van et volgende jaor zol d'r trouwd wedden in Twente en dan zol die 
mooie graviime, Allegonda van Rechteren en nog wat, naor Keunings-
bargen toe kommen. En as dat allemaole deurgaon was, hadden ze grif 
kiender kregen, ie kun d'r meer as wisse van wezen, en dan was de ie-
nigste aodellike Stellingwarver femilie lichtkaans nooit uutsturven en 
hadde d'r now misschien onder Hooltpae nog wel een mooi kesteel an 
de Lende staon. Mar de geschiedenis mult now ienkeer zoas die ruult... 

Niet zo veer van et kesteel of sten een hoolten meule en op die mede 
maelde Knelis, de jonge meulebaos, de rogge vent de jonkers van Ken-
ningsbargen. Ze weren omtrent van dezelde leeftied: de jonker en de 
meulebaos. En kiek as dejonker hadde de meulebaos ok een vissien an 
de haoke: een mooi, fleurig maegien van de Hisseburen in Wolvegt 
Lutske van Aoldert van Wube Sipken. En et doel was dat ze een maond 
veur de bruiloft van de jonker de lange hure ingaon zeilen. 

Mar ja, aodellike manluden hadden in die lied bepaolde veurrechten 
die now al lange nut de lied binnen. Jonker Jan mos wel zien goedvie-
nen geven dat zien meulebaos trouwen wol. Dat Knelis zette op een 
dag in de vroege meitied, nao et middageten, op et kesteel an. As hij 
ok even mit de jonker praoten kon? Now dat kon wel, de jonker hadde 
et eten ok kiek op. 

'Toch gien zwaorigheden milde mooie, Knelis?' vreug de jonker doe 
de jonge meulebaos de ridderzael inkwam. 

'Nee jonker,' zee de meulebaos een bellen schruten, 'mar ik wol zeg-
gen da'k graeg een maond veur de jonker trouwen willen zol. As de 
jonker dat temeensen goedvint.' 
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'Bliksem Knelis,' zee de jonker, en hij sleug mit de voest op 'e ie-
ken taofel, 'now bin ie me verduld nog te vlogge of ok! Is et soms mit 
dat maegien da'k laestdaegs bij de meule ommestappen zag?' 

'Ja jonker. 
'Now, mien jonge, dan heb ie een verduveld goeie smaek. Ik mag an-

nemen dat jim nog nooit...' 
'Nee jonker,' zee Knelis zover wat rood om de kop van schaemte. 
'Tsja Knelis, ie weten vanzels wat vanoolds et veurrecht van een 

Stellingwarver jonker is.' 
'Ja jonker. 
'Kiek, we hoeven gien gebruuk van dat veurrecht te maeken, mar as 

't zoas in dit geval een mooi vrommesien is... Dan is et de katte op 't 
spek bienen. En tredisies bin d'r om in ere te holen. Oons heit had et 
drokker mit vechten as mit vrouwluden, mar ik zol graeg van mica 
veurrecht gebruuk maeken, Knelis. Ik wil graeg mit heur op 't rikke. Ie 
hebben mien zegen om ruit dat maegien te trouwen, mar op 'e aovend 
van de trouwdag, as de laeste gaasten vot binnen, kom ik langes en dan 
beslaop ik heur de eerste naacht. En daornao is ze vanjow. Praoten we 
dat zo of, Knelis?' 

'Ja jonker.' 
'Mooi, mien jonge. En now moe'k op 'e jacht en ie moe'n grif aa 't 

wark in de meule.' 
De jonker kwam overaende en Knelis leup veur him nut naor de 

deure toe. 
Hij kookte van lelkens doe hij weerommeleup naor de meule. Now 

zol d'r dus gebeuren waor as hij diepe in de houd altied schoftig veur 
west was. Die rotjonker mit zien Lutske in de bedstee. En et zo' niet ge-
beuren! 

'Hi'j zal ze niet as eerste kriegen!' raosde hij hadop. 
Een peer kniezebikkerties vleugen verschrikt op nut de Lende weg. 
'Lutske en ikke, we zullen die jonker veur iens en altied zo schenne-

leseren dat hij de alderlaeste jonker van Keuningsbargen wezen zal. 
Ili'j mag mit de fikken aa Lutske kommen, mar botte lange zal die 
glwidige gladjanus d'r gien genot van hebben. Et laeken zal beblod 
wodden, mar niet mit et bloed van Lutske!' 

En doe schatterde hij et inienend nut van de wille, doe hij in zien 
verbelinge veur Mm zag hoe as de jonker te passe kommen zol. 

Die aovend zat Knelis, de meulebaos, tot veer nao middernaacht te 
niefelen bij et locht van een peer keerzen. Hij hadde ien van de gro-
tere gedieneringen van de roe ofhaeld en an de binderkaante maekte 
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hi'j St een messien een klein gleufien in de ring, En in dat gleufien be-
prutste hi'j hiele kleine, vliemscharpe messies, Een allemachtig sekuur 
en pietepeuterig warkien. Wel veurzichtig geut hi'j wat vloeibere has 
in et gleuflen, zodat de messies niuurvaaste kwammen te zitten. Mit et 
zwiet op 'e rogge van de drege put wark kreup hi'j op et laeste op 
bedde. In ei oosten wodde ei zover al wat lochtig. 

Aandereweeks overlegde Knelis et gevallegien St Lutske. Ze huverde 
een betien doe Knelis vertelde dat jonker Jan zien rechten gellen laoten 
wol. 

'Mar we zullen hint te vieter hebben, Lutske,' zee Knelis, 'hi'j zal in 
alle opzichten bioeden.as een varken!' 

Doe haelde hi'j de gedienering nut et kassien. 
'Et is nogal wat wa'k van je vraoge, mien maegd, mar et gaot om 

oons beidend. Bekiek die ring es goed. & hebbe d'r vliemscharpe mes-
sies an de binderkaant inzet en now doe 'k d'r nog twie hiele kleine 
touwgies an in dezelde kleur as jow hoor. En dan breng ie die ring d'r 
bi'j jezels in veurdat die glundige jonker komt en dan mag ie ien keer 
noden wat d'r dan gebeurt. Durf ie et na?' 

'Altied,' zee Lutske van Aoldert van Wube Sipken die een deur en 
deur kerdaote klebiender was. 

De trouweri'je van de meulebaos en zien jonge wiefien wodde een 
schitterend mooi feest. Jonker Jan leut een peer vatten bier brengen en 
de hiele dag wodde d'r feest vierd in en om de meute henne. Totdat de 
alderlaesten aovens laete best beschonken ofzakkebaanden. 

'Ei is now zowat an 't hapzeggen toe,' zee Knelis. 'De kleren nut, 
Lutske, de bedstee in en de gedienering te plak brengen.' 

En nao wat gepruts en geaevenseer speulde Lutske et klaor om alles 
te plak te kriegen. 

Een stief kertier naodat Lutske heur daelegeven hadde, heurden ze 
een peerd ankommen. Knelis leup de deure uut. Et was een prachtige 
meitiedsnaacht. Ei was zuver zoel. De meidoompolle naost de meute 
reuk dat zowat dec. En in de koele kwaekten kikkers. In et tocht van de 
volle maone sprong jonker Jan van zien peerd. Even keken de beide 
jonge kerels mekeer recht in de ogen. Knelis zag hoe as de jonker Mm 
even init de tonge bij de lippen langes streek. 

'Is Lutske d'r klaor vent, Knelis?' 
'Lutske is d'r klaor veur, jonker.' 
'Mooi zo, Knelis,' zee de jonker en zonder nog naor de meulebaos 
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omme te kieken, stapte hij de meule in en dee de deure aachter him 
dichte. 

Knelis leup ongedurig een peer keer om de meule herme. In de meule 
stroopte jonker Jan him in zeuven haosten de kleren van de huud en 
scheut doe as een snoek naost Lutske de bedstee in. Al hiel rap was de 
jonker hoteldebotel van et vleizige jonge vronimes en deur en deur 
hiete op 'e tippe en wild in de kop van graegte raomde hij toe. 

Op datzelde mement heurde Knelis een alderverscbrikkelikst gebeul 
uur de meule kommen. As wodde d'r iene ofinaekt! Een tel laeter 
kwam een spiernaekende jonker de deure uutstoeven, sprong op et 
peerd en biesde vot, de kaant van et kesteel op. Et laeken in de bedstee 
was dweildeurnat van et bloed en aanderemorgens konnen ze him deur 
de hiele meule henne sporen. 

Et is gruwelik om te zeggen, mar et trotse waopen van de jonker 
bleef die naacht mar een stompien van over. Jonker Jan zol nooit veur 
kleinjongen zorgen kunnen. Jonker Jan was de alderlaeste jonker van 
Keuningsbargen. Een peer daegen nog zag et volk him deur de bossen 
en over de Zanen stoeven op een allemachtig groot peerd. Doe was hij 
dood. 

En af now, nao al die honderden jaoren, op een zoele aovend de Bo-
verweg onder Hooltpae langes lopen of fietsen en et is wat diezig over 
't laand, dan kan etje soms zomar gebeuren daj' in de veerte, naor Keu-
ningsbargen op, een schim van dat grote peerd mit die jonker zien. D'r 
bin d'r niet vule die dat overkomt. Ie moe'n d'r vanzels ok veur eupen-
staon. 

En hoe spietig et in wezen ok is dat de Stellingwarven gien eigen aodel 
meet hebben, et aorige is, dat nogal wat Stellingwarver manluden van 
vandège-de-dag een protte lieken op jonker Jan. Want Stellingwarver 
kerels mit de kleinste pieterties hebben meerstal de grootste auto's! 



Zooltene boonties 

D'r was es een bakker in Oosterwoolde die gek was op zooltene boon-
ties. As hij d'r onder et bakken allienig al an docht, dan leup et waeter 
hint al deur de mond. En dan drupte d'r ok wel es wat siefer zo bij hirn 
nut de mond weg in et beslag van de stieve koeke. Mar daor murk nooit 
iene wat van. De bakker ston bekend om zien biesterbaorlik lekkere 
stieve koeke. Misschien dat et wel mit deur die stokmennig druppen 
siefer kwam dat zien koeke zo lekker was. As hij trouwens bij de 
haast wel es wat kochelig en verkolen was, vullen d'r ok wel es een 
stok of wat neuzedruppen in et beslag. Mar zoks overkwam alle bak-
kers van tied tot tied. Dat die lekkere stieve koeke kwan, grif veural mit 
deur de siefer. En misschien ok wel omdat hij zelden de voeten wusk. 
Hi'j kneedde et deeg naemelik deur mit de blote voeten in de deegbak 
omme te stappen. En as dat beredded was en hij et opdreugde beslag 
tussen de tijen wegdopte en de boel even mit een doffe doek behem-
melde, was et him wel weer schone zat. 

Et vremde was dat de bakker die zo graeg zooltene boonties moch ze 
nooit kreeg. Ja, vroeger wel, doe zien men d'r nog west hadde. Gieniene 
die lekkerder boonties inleggen kon as zien mem. In de kelder ston de 
jaoren deur een grote brune inmaekpot en daor wodde bil de winterdag 
steevaaste weeks een keer een maoltien uuthaeld. Max sund zien men 
et zitten laoten hadde en de bakker mit lenikje trouwd was, was 't ge-
beurd ruit zien wekelikse feestmaoL Iemle hadde gien nocht an de in-
leggeri'je had en butendat, hadde ze zegd, kon ze van de locht allienig 
al we) koren. Dat smerige vieze goed! Hij mos mar niet daenlcen dat ze 
him dat spul ooit toemaeken en veurzetten zo!. En vandaor vanzels dat 
de bakker d'r algedurig an daenken nos. Dat hei' altied. Dingen dief 
niet kriegen kunnen, lieken je meerst nog lekkerder en mooier toe as 
dat ze in warkelikhied binnen. 

De bakker en lemkje weren indertied nogal rap de lange hure ingaon. 
De bakker was al vuvendattig west en gieniene hadde d'r nog reken-
schop mit huilen dat hij nog an de vrouw raeken zol. l-Ii'j hadde, nao-
dat zien heit versturven was, de bakkeri'je overneuinen en allienig mit 
zien mem huusd. En doe die d'r ok bij wegroegeld was, was hij lie-
ken allienig aachterbleven. 
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En doe was hij op een dag dat hij an 't sutelen was op Schottelen-
burg bij lemkje en die an de deure kommen. Iemkje en heur volk we-
ren hek verhuusd van Donkerbroek naor Schottelenburg toe en de 
bakker kwam an de deure om te vraogen as hi'j heur in 't vervolg 
lichtkaans gerieven moch mit bolle en koeke en zo Now, dat moch wel 
en al rap murk hi'j dat Iemkje him niet onverschillig leut en hi'j hem-  ok 
niet. 

Iemlçje was nog mar bek in de twintig, dat zodoende was et leef-
tiedsverschil een betien an de rejaole kaant, mar dat maekte Jemkje 
niks nut. Ze was staepelgek op him, zee ze, en butendat wol ze oe zo 
graeg et huus nut omdat ze zo verhipte min mit heur mem akkederen 
kon. Dat heur volk stapte ok al riekelik gauw over dat leeftiedsverschil 
henne. As die wilde boskatte de deure mar nut was. 

'Hoe gauwer hoe liever,' zee heur mem. 'D'r is bi'jtieden gien laand 
mit die smerige luzebos te bezeilen.' 

Et kon vanzels honderd keer goed gaon, mar ze beklaegde de bakker. 
Zoe'n redzeme en geweerde kerel. Et was misschien wat mal om et as 
mem te zeggen, mar zoe'n oppassende kerel verdiende beter as dat se-
kreet van een dochter van hem-. Marja, as kerels et te pakken hadden, 
weren ze stiekelbliend en zaggen ze gien lek of brek meer an een vrom-
mes. 

Dat Iemkje een wilde katte was, was de bakker al rap aachterkom-
men. Et was een glundig jonk, deur en deur hiete op 'e tippe, en ze 
hadde de stijgbeugels in 't naachtjak. Dat ze was goed in staot en hooI 
de bakker naachs aorig nut de slaop. Eerst wus die vanzels zowat niet 
wat him overkwam. Hij kwam in ienkeer bij Iemkje in de vetweide, 
want ze vrijde dat et klapte en raekte wat de vn 'jeri'je anbelangde 
eerst in de loop van de naacht in de zae. De bakker kreeg kwaolik meer 
een wink in de ogen. En as Iemkje et echt op 'e heupen hadde, dan 
gong ze boven op him zitten in de bedstee en beree ze him zoas een ru-
ter een deur en deur wild peerd beridt dat hek peperd is. Mar de bakker 
mos morgens vroeg in de waopens, die mos d'r vanzels om even veur 
vieren al of om de ovend an te zetten en bolle te bakken veur et volk 
van Oosterwoolde. En Iemkje kon lekker liggen blieven om te bekom-
men van alle genoegens dief an een maanspersoon beleven kunnen en 
zag d'r eredaegs weer lieke fleurig en glundig nut. An de bakker koj' 
trouwens zien dat hij naachs ommeraek stripse kreeg. Mit een beklon-
ken kop en grote, rooie zoegplakken in de hals sutelde hij daegs mit 
bolle en koeke bij de huzen langes. Hij mos verdikkeme broekzetten 
om dat bliksemse jonk bij te holen! De meensken gnezen d'r omme. 



Ze het him vannaacht weer aorig naokeken,' zeden ze stiekem onder 
mekeer as de bakker mit zien zoegpiakken in de hals de menninge weer 
ofree mit de hotmekarre. 

De bakker besleut nao verloop van tied dat d'r mar een knecht bi'jkom-
men mos. De zaeken gongen slim veur de wiend en et hadde d'r op 
disse meniere wel an dat hi'j de bakkeri'je en Ien,kje allebeide goed 
heur gerak geven kon. Dat zo kwam Sierd bij heur in huus. Een mooie, 
donkerhaorige jonge vent van Schrappinge, die omtrent van dezelde 
leeffied was as Iemkje. Een haandige jongkerel. In alle opzichten, dat 
der al rap blieken. 

EI was veur de bakker een hiele stiekel uur de voete dat hi'j d'r niet 
meer allienig vent ston. Sierd wol wel annemen en de bakker leerde 
him binnen de kotste keren alle knepies van et bakkersvak. En om de 
aandere dag gongen ze d'r mit de honnekarre op nut. De bakker de iene 
dag, Sierd de aandere dag. En as Sierd bij de streek was, kreup de bak-
ker wel gauwachtig es een peer uurtjes in de lappebak. Even bijkom-
men van et inspannende, vermuuiende wark vent de hiete ovend en de 
lieke inspannende en vermuuiende naachten mit hiete lemkje. Et dce 
zuver weldaodig an, even een peer uurtjes et vel over de ogen. Daor 
hadde een meenske verlet van. 

En toch... et was krek as lemkje an 't bekommen was. Daor lag de 
bakker zo wel es over te prakkeseren. Et was netuurlik de gewoonste 
zaeke van de wereld dat et willewark nao verloop van tied wat minder 
wedde, dat hadde hi'j van zien kammeraoden indertied ok wel vemen-
men, mar hi'j en Iemkje weren nog mar driekwat jaor trouwd. Dat hi'j 
vun et aenlik wel wat rap gaon dat Tenikje now al minder graeg begon 
te wedden. Ze vrijden elke naacht nog wel een schoft, mat et gong d'r 
vule minder mal omweg as in et begin en sund Sierd bij heur kommen 
was, hadde ze naachs nooit meer scharrels boven op him zeten en him 
nooit meer bereden. Zol dat wat nut Sierd te maeken hebben? Hiel stao-
rigan kwammen dat soort gedaachten bij de bakker op. Max al lieke 
gauw smeet hi'j ze weer an de kaant. Hij mos him verdikkeme de ogen 
tot de kop nut schaemen! Hadde hi'j heur ooit trappeerd dat ze an 't 
flikflooien weren? Nooit! Hoe haelde hi'j et ok in de kop om zokke 
dingen daenken te gaon. Haifwiezeling dat hi'j was! Verduld ok, now 
hadde hi'j eindelik, nao al die jaoren bij mom, een lekker, kruderig 
vrommesien bij him onder de mannefakturen en now lag hi'j et vent 
himzels te verpesten. Hij mos him niks beginnen in te helen en gien 
spoekeri'je zien die d'r niet was. 
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En toch... verbeelde de bakker et hin niet, want de hieltied vaeker 
keerde Iemkje him naachs de rogge toe en de hieltied vaeker begon ze 
over heufdzeerte te knarpen. 

Et was op een donderdagmorgen dat de bakker niet goed wodde. De 
hiele naacht hadde hij liggen te dri 'jen en te prakkedaenken en zo-
doende weer zowat gien wink in de ogen had. Ja, tegen de tied dat hij 
van bedde nos om de ovend an te zetten, doe zol 't nog wezen en was 
hij half en half nog zoe'n betien in de soeze raelct. Sierd had him roe-
pen moeten. 

'Van bedde, baos, d'r nutkommen! Et is even veur vieren, we moe'n 
an de slag!' 

Slaopdronken hadde hij even laeter in de bakken 'je ommeschaneld. 
'De baos zicht toe as een gore schotteldoek,' zee Sierd, 'as de baos 

him niet al te al te vuuit, kropt de baos nar weer op bedde. Ik redde me 
hier schoon.' 

Mar dat was zien ere te nao. lli'j vermande him zo goed en zo kwaod 
as et gong totdat alle broodboel en koeke klaor was. Doe straampelde 
hij van de glundig hiete bakkeri'je de kooide keuken in waor Iemkje 
krek doende was en maek de kachel an. Et zal et temperetuurverschil 
wel west hebben dat hij in ien keer van de sokken raekte en in mekeer 
zakte. Iemkje gaf een hadde, malle galp en even laeter kwam Sierd de 
keuken indxaeven. 

Now bin 'k dood, docht de bakker. Zo gaot et dus aj' doodgaon. Hij 
vuulde him hel arg slop en sloeg. Man bi'j zag niks. Et was allegeer 
stikkeduuster om him henne. Now, de doomnee hadde hin ok mooi 
bi) de pote had! As dit de hemel was! As et verdorie niet meer vent-
stelde as disse donkere tiezeboel daor as hij now in oninedwaelde. 
Nargens een lochien an et aende van de tunnel. Niks gien bargen, 
blauwe tochten, zunneschienweer, bluuiende bloemen en klaeterende 
waetervallegies die him zundagsmorgens deur die verhipte kerel jaor in 
jaor nut veurspiegeld weren. En zien oolde mem was ok in gien velden 
of wegen te bekennen. En daor had hij now zo slimme graeg nog es 
ruit praoten wild. Hij hadde grif verwaacht dat die op Mm staon zol te 
waachten tegere mit zien heit die vanzels votdaolik infermeren zol naor 
de bakkeni'je en as hij de boel wei een betien goed aachterlaoten 
hadde. Mar niks van dat alles. Lichtkaans dat hij heur roepen mos. 
Man hij was niet bij machte om ok man ien woord nut te brengen. En 
toch... heurde hij wel stemmen. Hiel in de veerte. Stemmen die hel 
staorigan dichterbij kwammen. Zollen mem en heit dat dan toch we- 
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zen? As ze dan mar een lanteern bij heur hadden om wat locht te mae-
ken. Hij begon losse woorden te verstaan. Mar de stemmen van zien 
heit en mem weren d'r niet bij. Et weren de stemmen van Jemkje en 
Sierd! Mar hoe kon dat now? Weren die dan ok dood? Weren ze dan al-
lemaole in ien keer doodgaon? Wat was d'r dan gebeurd? Was de 
ovend ontploft? Hij mos goed luusteren naor wat ze zeden. Hij mos 
hiel goed luusteren. Misschien dat hij dan wat opvangen kon van wat 
d'r percies te redden was. Staorigan wodden de stemmen en de woor-
den helderder en dudeliker te verstaon. 

'Die ligt veur 't sul,' zee Sierd, 'hi'j is neffens mij kreundood. Die 
ligt veurgoed veur meraokei. Moej' die kleur van him zien. Zo wit as 
een dooie.' 

Iemkje begon weer te balken en te angaon. 
'Hooi now mar op te krimmeneren,' foeterde Sierd. 'Dit woj' toch zo 

graeg? Hier hewwe et toch meer as ien keer over had? En now bi'j' zo-
mar van die oolde gniezerd of. Hoe wil 't zo treffen. We hoefden him 
d'r niet iens een haantien bij te helpen.' 

Wel allemachtig, docht de bakker, die smerige snotneuze! Hij had 
himzels dus toch niet veur de gek hullen! As hij de macht hadde dan 
mos hij die rotvent de pook recht op 'e rogge slaan! De beroerling! 

Mar de bakker hadde hielemaole gien beslot in 't lief en kon niks nut-
richten. Dan me mar dood holen en luusteren wat ze zeggen, docht hij. 
Hi'j heurde dat Iemkje ophullen was mit snotteren en hij vernam dat 
die smeerlap van een knecht heur ankreup. Ze stonnen tegere te tuten 
waor as hij veur dood bij lag! Wat zol d'r hier allemaole wel niet ge-
beurd wezen as hij om de aandere dag mit de honnekane bij de streek 
was en zij hiere et Hek veur heur beidend hadden? Hoevaeke zol die 
waegenloopse sloerie mit die rotvent de bedstee indeuken wezen? Om 
de boel zo te besmousjassen! Wat een vodde van een wief! Hij heurde 
dat ze nog altied stonnen te flikflooien en te tuten. Hiel staorigan kreeg 
hij overal weer gevuulte in. 

'Now kuwwe in 't vervolg doen wawwe willen,' fluusterde Sierd, 
'now hoeven we hielernaole niet meer bange te wezen veur kiek op 'e 
hanen.' 

'Mar de meensken, Sierd!' 
'De meensken! De meensken zullen nooit argens euvelmoed in heb-

ben. Awwe et een betien haandig anpakicen, biwwe iederiene te liep of. 
Ie bin gewoon zolange in de rouw as de tied die daor veur staot. En ik 
bin de inwonende bakkersknecht die et spul dri'jende hooit. En nao 
verloop van tied trouwen we. Mar in tussentied bin we elke naacht wel 
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bi'j niekeer en dan beried' ie me zoaj' me gistermiddag bereden heb-
ben. Smerig, ondeugend jonk van me. De bakker is dood. Leve de ni'je 
bakker! Wat donktje, zuwwe tegere even de bedstee in?' 

'Over mien hek!' reup de bakker inienend. 
Zonder dat lernkje en Sierd d'r arg in had hadden, was die weer hie-

lemaole de oolde wedden en hi'j rees as Lazerus nut de dood over-
aende van de keukenvloer. En op etzelde ogenblik dat de bakker in de 
bienen kwam, gong Jenikje tegen de vlakte en Sierd d'r as een haeze 
vandeur. 

De bakker zag drekt dat Iemkje op stee doodvalen was. Echt dood. 
Van de schrik. D'r was gien redden meer an. Veur heur hoopte lii 'j  dat 
zi'j de bluuiende bloemen en de klaeterende waetervallegies van de 
doomnee wél zien zul. 

De dokter zee dat et de rikketik west hadde. Wonder, bi'j een Jong 
meenske had hij dat zelden zo mitmaekt. Lichtkaans dat de huwelikse 
plichten een betien al te vule van heur vraogd hadden. Misschien dat ze 
toch een minder stark gestel hadde as zo op et eerste oge leek, Wie zet 
et zeggen. 

Een dagmennig laeter wedde et overspeulige bakkerswief van Ooster-
woolde op ei hof brocht. Van Sierd het nooit iene meer wat heurd. En 
de bakker? Die trouwde goed een jaor laeter mii een wedevrouw van 
Twietel. Een schat van een meenske dat lustig en op schik boonties in-
legde. Dat in et vervolg kreeg de bakker bij de winterdag elke weke 
een keer zooltene boonties? 
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De ongelokkige zeemeermin 

Lange leden woonde d'r een hekse op 'e Hoeve. Een echte hekse dus. 
Vandaege-de-dag zeggen we in oonze poerrieke tael van een bepaold 
type vrommes ok nog wel gauw es dat et een hekse is, mar die van 
vroeger van De Hoeve kon dus echt op een bessemstaele deur de tocht 
vliegen. En dat dee ze dus ok. 

Et was een aekelig, mal, kringachtig wief en ze zorgde de hieltied 
veur een protte ongemak. Ie koimen d'r mar beter hielendal gien ge-
doente mit hebben. Et was zoe'n vreselik mal wief, ai' heur kop op een 
varken zetten zollen, zol gieniene et vleis eten willen! Een lange Ijs 
was et, die de naalde altied op 'e plaete hadde. Bek op poten wodde ze 
nuumd. Dat de meensken op 'e Hoeve gongen heur dan ok mit graegte 
nut de wege, marja, zi'j gong de meensken niet uut de wege. Ze teutte, 
stookte en bekonkelfoesde van alles bi'j mekeer. As ze et spul mar lek-
ker in de bulten jaegen kon, daor was et die malle viesterd algedurig 
om te doen. Dat ja, hoe hej' dat: ze kreeg op et laeste ok overal de 
schuld van. 0k van dingen daor ze niks an doen kon. Was d'r es een 
jaor allemachtig ziekte onder de schaopen: zij kreeg de schuld. Was de 
zoemer te dreuge of te nat: zij hadde de boel grif behekst. En as ze dan 
schril lachende, mit heur fladderende zwarte maantel an, op heur bes-
semstaele over De Hoeve vleug, onderwegens naor twie zusters van 
heur in Peperge, dan bleven de meensken mar liever in huus mit de 
blienen veur de raemen. 

Dat misselike prenteboek van een wief op 'e Hoeve hadde iene doch-
ter. Een alderliefst maegien. Goed van kerakter, fesoenlik, hemmel en 
netties. Zoks ziej' trouwens wel vule vaeker. Oolden die d'r gien klap 
van terechte brengen en in wezen et doodkieken niet weerd binnen, 
hebben bi'jtieden slimme aorige en oppassende jongen. En zo was dat 
in dit geval dus ok. 

De hekse hadde dus wel een kiend mar gien man. Kerels kon ze niet 
velen. Mar een kiend wol ze âl indertied. Marja, d'r weren in die tied 
nog gien dokters die wat mit zaod en eigies in reageerbuisies en zo om-
mefiespèlden, dat d'r mos in alle opzichten wel een kerel art te passe 
kommen, woj' een kiend hebben. 

Now kon die hekse heur ok hiel mooi veurdoen. Dat op een keer het 
ze een bakkersknecht van De Hoeve mittroond en die in et vuurhokke 
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te pakken neumen. En doe hij zien keunsien vertoond hadde, het ze 
him al hunende nijl een giepse de menninge en de weg uutjacht. Tot et 
plak art toe daor as et now lekenverlaot hiet. 

Op 'e kop of negen maanden nao de frosselderi 'je in et vuurhokke 
kwam dat kleine maegien op 'e wereld. De beide zusters nut Peperge, 
die beide ok hekse weren, hebben de boel de eerste peer daegen zoe'n 
betien berakt. Doe reddede de Hoeviger hekse heur d'r zels wel weer 
tuit. En die dochter het nooit weten dat de bakkersknecht van De Hoeve 
heur heit was... 

Now was et vanzels de bedoeling van de hekse dat heur dochter heur 
laeter opvolgen zo!. Mar die was daor hielemaoie niet geschikt veur, 
die was vusen te goedaordig. Ze speulde daegs nut heur lappepoppe en 
ze kou heur uren vennaekea ruit wat hoolten nappen ruit waeter en een 
buit geel zaand. 

'Hooi toch op nut dat waeter te griemen,' blafte de hekse op een 
keer. 'Ik wil je onder de aovend ruit hebben op 'e bessemstaele naorje 
tanten in Peperge. Aj' je d'r niet een betien bi'jgeven, kuj' et spul laeter 
nooit van me overnemen.' 

Now, dat reisien naor Peperge, dat is doe al deurgaon, max et mae-
gien raosde as een maeger varken van benauwdens, doe ze over De 
Hoeve henne deur de locht soesden. 

'Hooi je gaffel,' raosde de hekse, 'bin ie nii'j now een dochter van 
een hekse? Smerige mierkerd daj' binnen! Ik bin gewoon an je be-
kocht! Ik hadde et nooit anieggen moeten ruit die sullige slampamper 
van een heil van je. En hooi onmiddelik op te beulen, aanders beinsel ik 
je van de bessemstaeie!' 

En doe et maegien op een keer bij een poele zat te speulen en ronduut 
zee dat ze niet meer ruit wol op 'e bessemstaele, wedde de hekse deur 
alles henne duvels! Ze kreeg gewoon een vluus veur de ogen van lel-
keus en balkte de onherroepelike toverspreuke: Verdwien in et waeter, 
veur now en veur laeter. En vot was et maegien. 

Op datzelde mement zwom d'r een zeemeerminnegien in de Lende. 
Een prachtig, mooi dinkien, dat as twie druppen waeter leek op 'e 
dochter van de hekse op 'e Hoeve. 

Diepe in heur hatte was et maegien aenlik wel stomme bliede dat ze 
bij heur aekeiike mem weg was. Ze kon toch nooit wat goed doen. Et 
was altied grauwen en snauwen en ie raeken et gefoeter en gekiister 
toch een keer zat. Now was ze vrij, ze kon doen en laoten wat as ze 
wol. Dat as ze eerlik was, vuuide ze heur in de Lende as een vis in et 
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waeter. Van poere wille sleug ze wild mit de stat henne-en-weer, zodat 
et waeter alle kaanten opspatterde. Maltaepelig in de huud zwom ze de 
hiele Lende of. Van De Kuunder tot Tronde an toe. En ze bleef ok wel 
es tieden onder waeter. Dan deuk ze bij Sliekenborg onder en kwam ze 
bij Wolvege eerst weer boven. 

En toch begon de mooie zeemeerminne heur nao een peer jaor, doe et 
ni'jste d'r of was en ze de Lende wel dromen kon, allienig te vulen. 
Now kon ze de Zuderzee vanzels wel opgaon of nog veerder vot, mar 
ze hong op de ien of aandere meniere toch an de Stellingwarven. As ze 
te veer votgaon zol, zol ze grif hiemziekte kriegen. Daor was ze wisse 
van. Dat zo bleef ze toch mar wat in oonze omkrieten ommedangelen. 

Diepe in de huud wus ze wel waor ze verlet van hadde: stel. D'r 
zwom wel van alderhaande spul in de Lende, mar daor hadde ze niet 
zovule an. Ie konnen wel tegen een moedhond beginnen te praoten, 
mar die zee niks weeromme, die keek je wat glaezig an en zwom gauw 
veerder. Ze mos een man hebben! Dat was et waor ze verlegen omme 
zat. Een maotien waor af van alles en nog wat mit doen konnen. En 
dan niet as heur mcm vroeger, gien man om heur veur ien keer te gerie-
ven, mar een man veur altied. Hiel romantisch allegere. 

Tussen paampels en varkentiespollen deur keek ze wel es naor mi'jers, 
hujjers en statteharkers die op et laand doende weren. Ze beloerde al 
die mooie, starke, kaantejongkerels. Heur harte begon d'r zover hadder 
van te slaon en heur koolde bloed raekte zowat an de kook. 

En doe reup ze d'r iene! Een stoere kerel die in de bostrok an 't mi'jen 
was. Hij kwam op et waeter toelopen en keek verbaosd naor et mooie 
maegien dat in de Lende zwom. Wat een allemachtig knap ding! Hij 
zag hoe ze naor him lachte, hij zag et koelegien bij heur in de kin, et 
lange, blonde, golvende haor en... heur blote bosten. Meer zag de mi'jer 
niet. De rest van dat wondermooie maegien zat onder waeter. Mar in 
zien verbelinge zag hij hiel sekuur veur him hoe et d'r allemaole onder 
waeter uutzien mos. Hi'j slikkebekte d'r zover van. 

'Kom mar,' zee ze, 'of bij' bange om bi 'j me te kommen, stoere, 
Stellingwarverjongkerel?' 

De jongkerel bedocht him gien ogenblik. Hij stroopte him mit een 
peer haelen alle klereboel van de huud en sprong doe splinteniaekend 
bi'j et maegien in de Lende. 

'Mooie jonge,' fluusterde ze, 'ik wilde hiele naacht wel mit je onder 
waeter.' 

Now, dat wol hij ok wel. Mar zij bedoelde dat letterlik. Ze pakte 



him beet, trok hun mit onder waeter en zal daor wat mit him omme be-
ginnen te dondetjaegen. Mar dat lokte niet. Et duurde niet iens zo lange 
of d'r zat hielemaole gien leven meer in die mooie, kaante jongkerel. 
Hoe kon dat now toch? Wat ok een sloppentaoie! Eerst wild en driest 
op je ofspringen en doe 't d'r op ankwam niks nut de wege zetten! Ze 
leut him los en hij dreef staorigan bij heur weg. Wat een gedoe now 
toch ok! In de veerte knp een aandere mi'jer... Lichtkaans dat die et 
langer volbul... 

Dat bewuste jaor het in de Stellingwarven wel een peer honderd jaor 
bekend staon as: El jaar van de verdronken jongkerels. Zonder dat ze 
d'r zels aenlik arg in hadde, sleepte ze dat jaor tientallen jonge kerels 
de dood in. Overal vunnen ze die zoemer dooie, naekende jongkerels 
tussen et riet aa de kaant van de Lende. En overal vunnen ze hopies 
kleren op 'e wal. Et was ien groot raadsel. En onder al die kerels weren 
ok twie pastoors en iene trouwde doomnee.. 

Laeter, doe ze murk dat et heur allemaole toch niks gaf, gaf ze heur 
d'r bij daele dat ze veur altied liekem allienig deur de tied zwemmen 
moeten zol. 

Die mooie zeemeerminne zwemt trouwens ok in oonze daegen nog in 
de Lende omme, want zeemeerminnen kun alderverschrikkeliksten 
oold woddea. En ze is now haost nog altied lieke mooi, want aanders as 
bi'j gewone vrouwluden, het de tied gien vat op heur mooiighied. Die 
mooie zeemeerminne zal zodoende nooit last kriegen van reenfels, ver-
zakkings, dubbele onderkinnen en spataoren. Dat et zol een goed ding 
wezen as de Stellingwarver manluden van tegenwoordig heur goed be-
wust blieven van et geveer daj' ok in oonze daegen nog altied lopen 
kunnen. 

Et moet lessend nog een keer veurkommen wezen dat ze tussen Ni'j-
berkoop en Else nog een man anreupen het. 

'Kom mar bi'j me, Luit,' reup ze. 
Want ze kende de man bi 'j naeme. Ze had Mm wel es praoten heurd 

mit een vrouw, doe hi'j mit die vrouw op et pattien fietste naost de 
Lende tussen Ni'jberkoop en 8ekhofschaans. En die vrouw hiette 
Hiltsje. Dat wus ze ok nog. 

'Luit,' reup ze nog es, 'ie kun wel even gezellig bij me in et waeter 
kommen.' 

Even keek de man, die bliekber van Luit hiette, naor et wondermooie 
vrominesien en... even leek hu'j te wiefelen. Zol hij wel of zal hij 
niet... Doe vermande hij him. 
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'Nee,' reup hij weeromme, 'ik kan 't niet waachten, ik hebbe een 
schaop in onmacht liggen en Hiltsje het de eerpels aanst geer.' 

Et is veur die Luit al te hopen dat hij vaeke een schaop in onmacht 
liggen het en dat Hiltsje de eerpels haost iederkeer geer het as hij in de 
buurt van de Lende ommezwarft... 
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Haantienbakken mit de bakkiesman 

In Else woonde vroeger een kerel die een vreselike, vervelende fiespel-
pot van een vrouw hadde. Die man was dus slim te beklaegen, want d'r is 
haost niks argers as dat soorte tiepelkonten van vrouwluden, die zo alder-
griezeligsten schietschone binnen, dat ze praktisch niks aanders doen as 
van de vroege morgen tot de laete aovend wat ommepoetsen en -wrie-
ven. Et is nooit schone genoeg! En as ze alles bi'jlanges west hebben, be-
ginnen ze weer van veuren of an. Ie zollen ze vergriemen! Now en zoe'n 
vrouw hadde die te beklaegen kerel nut Else. 

En toch was et die kerel nut Else vanzels zien eigen schuld, want hi'j 
hadde dat vronmles zels uutzocht en anhaeld. Aachterof bekeken hadde 
hi'j him et haor wel nut de kop trekken wild van spiet dat hij zo gauw 
toehapt hadde. Mar ja, hoe hej' dat bi 'jtieden mit kerels: ze zien wat in 
een vrommes, de hormonen beginnen te broezen, ze fanteseren d'r lustig 
op los over wilde, enerverende naachten vol passie en- hatstocht en dan 
verslingeren ze beur krek een betien te vlogge en is de kaans levensgroot 
dat ze van een slim koolde kennis thuuskommen. 

Sieger, zo hiette die kerel nut Else, was hein op 'e kermis in Grunnin-
gen tegenkommen. In Stad zo te zeggen. Hij was daor mit een peer kam-
meraoden een dag en een naacht an de boemel west. Best an de boemel! 
En doe hadde hij heur zien. Fennechiena nut Zuudbroek. Ze ston bij de 
poffertieskraom. Wat groot en hoekig, mar wel een soortig vrommes. 
Niet meer lene van de jongsten, mar goed, dat was bi 'j  zels op et laeste ok 
niet meer. En daor op 'e Grote Mark in Grunningen was et verstaand mit 
Sieger op 'e loop gaon. Hij mos toch es een keer an de vrouw. Altied al-
lienig blieven was ok niet alles. En as hi'j dit vrommes now es kriegen 
kon. En dat grote en hoekige, daor zaj' in donker niks van. En d'r kon 
wel een hiele goeie netuur in zitten. Hij hadde d'r in elk geval flink hooi-
vaaste an. En hoe oolder aj' wodden des te minder kieskeurig aj' wezen 
konnen. 

Now, et dee blieken dat Fennechiena nut Zuudbroek ok wel verlet 
hadde van iene daor ze naachs de voeten an waarinen kon. Dat ze wod-
den et nogal rap iens. Ze leupen bi 'j  hint thuus in Else de Hoge Kaampe 
drie keer op-en-daele, keken toekeer twie keer diepe in de ogen, gavven 
mekaander ien keer een tuut en doe vreug Sieger as ze mit Mm trouwen 
wol. En dat wol Fennechiena wel. 
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Fleur oolden in Zuudbroek weren d'r van nut de schroeven en tetterden et 
grote ni'js, dat Fennechiena trouwen zol, drekt de hiele streek over. Mit 
een boer nut Else in de Stel!ingwarven. Dat was in Frieslaand,ja, mar d'r 
woonden dame gien echte Friezen. Ze praotten d'r ok een stok gewoner. 
Meer Drents as Fries. Mit een Fries weren ze vanzels ok glad verlegen 
west. Mar dit kon d'r mar best op deur. Een schiere kerel. Fennechiena 
had et mar aorig in streken. Hi'j was daor groot boer. Vuventwintig bun-
der laand. Dat ze speulde aansen veur boerinne, heur Fennechiena! 

Fennechiena speulde nao een schoffien inderdaod veur boerinne, mar ze 
zag d'r niet as een echte boerinne nut. Ze hoefde gien meid, zee ze, Sie-
ger mos mar niet daenken dat zij heur schoondere tied vergriemen wol 
deur deftig in de mooie kaemer zitten te gaon mit ien of aander onnut nie-
felwarkien en dan een aander veur al dat begrotelike geld et wark doen te 
laoten. Dat zol ja iewig zonde wezen. Ze hadde een stel flinke aarms an 't 
lief en ze zol niet weten waoromme as ze et wark zels niet doen kunnen 
zo!. Dat bespeerde aorig in de centen. Over de bailce smieten kon altied 
nog we!. 

Fennechiena was zunig. Et was een knieperige Grunninger noodnae-
gel. Ze beet elke halve cent et liefste nog drie keer deur de midden. Dat 
meer as een sloof as een boerinne lag ze op 'e kni'jen de vloeren te bunen 
en de plinten of te nemen. Et haor flodderig om 't heufd, de oo!dste rom-
mel an die ze hadde. En as ze Sieger uit koffie- of eterstied bij de deure 
vernam raosde ze: 'Klompen achter deure stoan baten, Sieger, roege 
dovver dast bist! En denk ter om dast dien zokken noakikst hur, of der 
ook heuzoad aan zit. Ik wil aait hebben dast mie dat goud in huus 
sjaauwst! Harregat, aaltied en aiweg dat onnure gehampel van die, doar 
heb k toch wel zo'n gloeiende hekel aan. En !eg asjeblieft n kraande op 
stou!e veurdast ter op zitten gaaist! Want t kin die aalmoal gain mieter 
verrekken, letst die der mor zo mit dien smerege gat op valen. En din kin 
k weer vannijs begunnen te vrieven en te doun. Hai, moust nou toch ais 
kieken, hest de sputters mizze ja op dien boksem zitten. En stinkst nog n 
uur in de wind ook. Konst wel n swien wezen! Mars, onder mien ogen 
vet, trek eerst n schone boksem aan.' 

En Sieger dee wat him zegd wedde. Dat was netuurlik oe zo mis van 
Sieger. ETi'j hadde vanzels drekt de voest een keermennig best over de tao-
fel holen moeten. Mar ja, daor was Sieger nog te goedelik, te Stel!ing-
warfs..., te sloeg veur. Dat zo schitterde en Honk alles bij Fennechiena 
in huus en huilen ze geld over as waeter. Mar dat kon altied nog van 
passe kommen. As Fennechiena argens een hekel an hadde dan was dat 

110 



art vrouwluden mit een gat in de haand en een tritse jongen. As Sieger al 
es over kiender begon, gooide ze dat veer vat. Dat goed dat je algedurig 
over de vloer kreup en alles smerig maekte wat zij krek schonemaekt 
hadde. Ze was d'r nog niet au toe. Dat Sieger hoefde niet al te vaeke toe-
naodering te zuken in de bedstee. 

"t Hedrief gaait veur t gerief,' zee Fennechiena en dan dri'jde ze Sie-
ger heur vleizige aachteraende toe. En daor lag Sieger dan: wit de braand 
in de huud en de honger in de hals. Stiems as een jonge bolle die de ni'j-
weide nog niet in mag. 

Dat et duurde niet iens botte lange of Sieger leup veur et melken wel 
gauw es even naor Klaske toe. Een deur en deur aorig en glaanzig vrom-
mes van zienjaoren dat naost heur woonde. En daenk now niet dat ze wat 
mit mekaander hadden of zo. Et was allemaole in 't nette en 't fesoen-
like. Sieger mos gewoon zien verhael wel es even kwiet. Fennechiena 
miste him toch niet. En bi) Klaske was 't genoeglik. Ze had et om de 
drommel niet inakkelik naodat heur man an de natte pleuris wegraekt 
was. Ze mos oe zo sappelen om alle aenties an rnekeer kneupen te kun-
nen. Mar et was altied een oe zo gul meenske en altied lieke goed op 
schik. 

Et was op een mooie meitiedsmiddag om een ure of half viere dat Sieger 
bij Klaske de deure instapte. 

'Is Fennechiena nog art 't wark, Sieger?' 
'Ze het kiek de kachel van 't stee scheurd,' zee Sieger, 'dat ze zicht d'r 

nut as een raegebolle die een weke laank deur et spinrag haeld is.' 
Hi'j flatte op een stoel daele, kreeg een koppien koffie en ze praotten 

een piepvol. En bek doe hi'j nao een goed half ure weer naar huus toe 
zol om mit de melkeri'je art de gang te gaon, fietste d'r een bakkiesman 
veur de ziedgiassies van et keukentien langes. 

'Die kerel het hier nog nooit eerder an de deure west,' zee Klaske 'dit 
is een vrernden iene.' 

Ze leupen tegere naor de deure toe. 
De bakkiesman bleek een oe zo nette kerel te wezen. Hij hadde een 

zwat hoetien op en zee heur vrundelik goeiendag. En et was wonder uw 
Sieger vuulde drekt dat hi'j bij die vremde kerel op zien eupenst wezen 
MOS. 

'Bi'j' hiernaost ok west?' s'reug hi'j. 
De bakkiesman scheut in de lach. 
'Niks verkocht,' zee hi'j, 'ze hadde et vusen te drok.' 
Hij begon te fluusteren. 
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'Wat een slobberige slontervodse! Wat leup die d'r schunnig bij! Ze 
was haost krek zo zwat as de kachel daor ze an ommescheurde. Wat een 
vieze tadde! En een bek as een biele. Dat snarre het me omtrent et hiem 
otjacht, doe 'k heur mien negosie zien iaoten wol. Daor zuj' naost wo-
nen! Die zuj' naaehs bi'j je op bedde hebben!' 

Hij keek mit vurige ogen naor Klaske. 
'Hoe liekt et, vrouw, wol ie ok wat van mij hebben?' 
Mit dee hi'j et bakkien los. 
'Och man,' zee Klaske, 'ik sture gieniene graeg veurbi'j, mar et mag 

me now even niet beuren, heur. Een aandere keer. Ie zullen wel es weer 
ianges kommen.' 

De man giimkte en pakte een deusien uur et bakkien en dec et los. 
'Dit zol jow mooi staon, vrouw.' 
Klaske sleug de haand veur de mond. 
'Oh, wat mooi!' 
In et deusien laggen op zwat ferwiei twie prachtige, gooiden oorknop-

pies. 
'Man, veur zoks zal ik in de iewighied et geld niet hebben! Doe dat 

deusien mar gauw weer dichte.' 
'Mar dat is misschien wel te schikken,' zee de bakkiesman en hij keek 

Sieger an. 'As wij now es haantienbakten? Zi'j de goolden oorknoppies 
en ik kriege van jow wat veur bi'j me op bedde. Ie hebben d'r zat van en 
et kost je niks.' 

Sieger keek de man in zien fonkelende ogen. 
'Is dat akkoord?' vreugde man. 
'Dat is akkoord?' zee Sieger. 
En doe haantienbakten ze en de bakkiesman gaf Klaske et deusien mit 

de gooiden oorknoppies. 
'En now wil ik van jow graeg een peer zakken van al dat pluus dat on-

der de peppeis ligt,' zee hij, en hij wees naor de flut pluus die op et 
hiem lag. 'Dan vul ik daor de beddepeul mit op, zie, want ik ligge now 
naachs zowat mit de kop in een dule en hier slapt et grif oe zo lekker op.' 

'Aanders niet?' vreug Klaske verbaosd. 
'Aanders niet,' zee de bakkiesman. 'Ankem weke kom ik om dezelde 

tied ianges om te vertellen hoe lekker as 't slapt en vanzels om te kieken 
hoe mooi as jow de oorknoppies staon.' 

En doe zochten ze twie grote poeden vol popeherepluus bi'j mekeer, 
bunnen de bakkiesman dat d'r bij op 'e pakkiesdreger, en keken Mm nao 
doe hi'j even iaeter et pattien offietste naor de diek toe. Klaske overstuur 
van bhedschop. Sieger mit een peer grote reenfels in 't veurheufd. Ik 
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geve gien krimp, docht hi'). Ei was een geveerlilc spullegien waor as hij 
mit doende was, mar hij speulde et mii! En dit was hek as mii een pot-
tien schaeken: ie mossen een peer zetten veuruut daenken. En zeker bij 
±55e liepe gladdekker! 

Ereweeks zat Sieger weerbij Klaske aa de koffie. Fennechiena hadde de 
bedden butendeure op een ledder en sleug d'r as een haifwieze ruit een 
mattekiopper op omme, doe Sieger even overdwas leup. 

'Misschien dawwe die wondere kakkedorus hier wel nooit meer zien,' 
zee Klaske. 

'Daor zo'k mar niet op rekenen,' zee Sieger, 'ik durve d'r wel vergif 
op in te nemen, dat die kerel hier dommiet et pattien weer daelefietsen 
komt.' 

Hij keek naodaenkend veur hint wit. 
Sieger kreeg geliek. Op percies dezelde tied as een weke eerder ree de 

bakkiesman weer veur de beide keukenglassies langes. 
'Och, vrouw toch,' wat staon je die oorknoppies toch biesterbaorlike 

mooi' vlaaikte de bakkiesman doe ze de deure vent hint losdeden, 'Ik 
wete vanzels daj' niet rejaoi in de stri'jinge zitten, mar ie moe'n dit al 
even bekieken.' 

Hij pakte een deusien nut et bakkien en dee et los. 
'Oh, wat toch mooi!' beerde Klaske. 
Op et zwatte ferwiel lag een zwaore, gooiden aarmbaand. 
'Man, ie maeken me hieiemaole mal in 't heufd ruit al dat mooie goed. 

Doe gauw weer dichte. Zovule centen heb ik ja niet te verstrieken. Dat 
weej' ok wel. De beurs staot me d'r echt niet naor.' 

De bakkiesman keek Sieger an. 
'Lichtkaans dat wij wel weer akkederen kunnen. Krek as de veurige 

weke. As wij now es weer haantienbakten? Zij de gooiden aarrnbaand 
en ikke, hek as de eerste keer, weer wat vent bi) me op bedde. Wat zoj' 
d'r van zeggen?' 

'Goed,' zee Sieger oe zo allat. 
En doe haantienbakten de beide manluden weer. Et kletste d'r zuver 

over. 
'Zeg mat waj' hebben willen,' zee Sieger. 
De bakkiesman wees naor de liende. 
'De vrouw het daor zoe'n prachtig mooi roodbont overtrek vent een 

beddepeul hangen te werigen. Dat wi'k stomme graeg hebben. Ik ligge 
naachs wit de kop op een mal verscheuten ding. Et slapt trouwens gewel-
dig op al dat lekkere pluusi' 
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Ik vertrouweje veur gieniene halve stuver, docht Sieger, mar ik speule 
et spullegien tuit! We zullen es zien wie de slaop et beste uut het: die 
vieze sjerpslikker of ikke! 

'Et overtrek is veurjow!' 
Klaske haeide et van de liende, teerde et op en legde et bi'j de bakkies-

man op 'e pakkiesdreger. 
'Ankem weke kom ik hier veur de laeste keer,' zee de bakkiesman. 

'Daomao gao 'k weer argens aanders henne te sutelen. Mar dan kan 'kin 
elk geval nog zien hoe mooi jow die aarmbaand staot, vrouw.' 

Hi'j lachte en nikte, stapte op 'e fiets en ree et pattien of naor de weg 
toe. Ze keken lijm nao hoe hi'j de weg uutfietste. Klaske mit blossies op 
'e wangen van opwiening. Sieger mit nog grotere reenfels in 't veur-
heufd. Et kwam d'r aow meer en meer op an om de kop d'r goed bi'j te 
holen en die kerel in gedaachten een peer stappen veur te blieven! 

Ereweeks was Fennechiena de muren van 't aachterhuus an 't witten. Ze 
hadde een emmer witkalk naost heur staon. Et haomilegien was heur los-
raekt en ze hadde et gezichte en de kleren vol witte spatters zitten. 

'Nou, k bin glad bliede dast n zetje votgaaist, wilst dat wel leuven? 
Lopst mie de haile godganselke dag al in de wege. Op zo'n menaaier heb 
ik meer last as lust van die. Raais mor gaauw èfhur, noar Klaske, dij zei 
wel weer op heur bie gat zitten te niksdoun, ze het vervast wel tied veur 
die! Ik begriep traauwens nait wast doe aaltied bie heur moust te fliemen 
en te doun. Morja, ie akkedaaiem zeker goud mit joen baaident.' 

Op percies dezelde tied as de beide veurige keren ree de bakkiesman 
die middag weer veur de beide keukenglassies langes. 

'Vrouw toch, vrouw toch.' zee de man doe hij Klaske zag mit de gooI-
den oorknoppies en de aarmbaand. Jow bin een plaetien om te zien!' 

Klaske kleurde d'r van. 
'Mar volmaekt is 't aenlilc nog bek niet!' 
Fli'j pakte weer een deusien nut et bakkien en dee et los. Et benam 

Klaske haost de aosem. Op witte ziede lag een halsketten van zwatte git-
ten mit een gooiden slottien. 

'Wat mooi!' fluusterde ze. 'Wat wonderbaorlike mooi!' 
Ze raekte de giften even mi. 
'Laot mi'j es even, vrouw. Kiek, zo doen we dat!' 
Hi'j dee heur de giften om de hals. Ze vuulde zien aosem vlakbij heur 

gezicht langes gaon en onwillekeurig huverde ze even. 
'Now is 't volmaelct,' zee de bakkiesman en hi'j leut de ogen van bo-

ven naor onderen over Klaske glieden. 
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De bakkiesman keek Sieger an. Zien ogen fonkelden now niet meer. 
Ze weren had en koold as stien. 

'Misschien dawwe veur een dadde keer ok wel as goeie huisjes akke- 
deren kunnen. Ik moet hek as de veurige keren nog wat veer bij me op 
bedde hebben. Zuwwe tegere nog ien keer haantienbakken? Wat denkt 
jow?' 

Sieger kneep de ogen toe. 
'Dat is goed!' 
En doe haantienbakten de beide mariluden weer. Et klapte d'r weer 

over. 
'En now bi'j' grif oe zo benijd wa'k as dadde graeg hebben wil. Et is 

dus weer wat veur bi) me op bedde.' 
Zien stemme was niet vlaaikerig meer, mar bek as zien ogen had en 

koold. 
'Zeg et mar,' zee Sieger doodkalm. 
'Jow vrouw,' zee de bakkiesman. 
Hij keek naor Klaske. 
'Zoas ze hier veur me staot mit al die mooie opsmuk!' 
Ze zaggen dat zien mondboeken een betien vochtig wedden van de 

siefer. Hij keek Sieger triomfantelik an. 
'Ofkraot is ofjraot!' 
'011raot is oiraot,' zee Sieger, 'mien vrouw is veur jow! Max dat is 

disse niet. Dit is de buurvrouw. Kom mat es even mit me mit.' 
En de verbaosde bakkiesman kup hini aachternao naor Fennechiena 

die mit et haor Jos om 't heufd en onder de witkalkspatters bi 'j  de regen- 
bak sten. 

'Oraot is ofpraot,' zee Sieger nog een keer. 'Dit is mien vrouw. Ze is 
veurjow en... ruilen is d'r niet bi'jl' 

De bakkiesman wodde zo wit as een dooie en gnees doe as een bok die 
braandnettels vret. Doe pakte hij een balkende Fennechiena bij de aan 
en zette d'r nut de weg nut. 

Sieger en Klaske hebben ze allebeide nooit weerommezien... 
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De wraoke van de griffioenen 

Ooit hadde et laand dat now Stellingwarf hiet nog gien naeme. Niks 
hadde in die oolde tieden nog een naeme. Een beer hiette nog gien beer 
en een wolf nog gien wolf. Want naemen wo'n deur meensken bedocht 
en d'r woonden hiere doe nog gien meensken. Stellingwarf was nog 
een onbekend laand. Een terra incognita. Een toendra. Een kaele vlakte 
mit wat polleboel. Mar de Lende en de Kuunder weren d'r al wei. Hoe-
lange dat leden is? Duzenden jaoren. Mat dat is in de iewighied niet 
meer as et onderdiel van een tel. 

Et was een mooie zoemerdag. De grote gooiden balie heup bi 'j de 
locht omhogens. De polleboei was nog nat. D'r lag dauw op 'e grond. 
Et was een frisse naacht west. Laand en waeter wemelden van de die-
ren: oerossen, beren, elanen, wolven, voegels, vissen. En griffioenen. 
Grote koppels wat ommestrunende griffioenen. Mar gien meensken. 
Nog was d'r vrede en rust. Mar wat is vrede en rust in de dierewereld? 
Een roofvoegel sleug zien prooi. Een roedel wolven verscheurde et 
jong van een oerosse. Elanen beukten mit heur machtige geweien tegen 
mekeer an in de peertied. De netuur is mooi, prachtig mooi, mat ok 
wried en onbaarmhattig. En nog was de netuur de baos in et laand dat 
nog gien naeme hadde. 

Mar in de veerte, hiel in de veerte, kwammen ze d'r an. Ze weren 
deur niks te keren. De eerste bewoners. Misschien dat ze morgen kom-
men zolien of overmorgen of eerst over duzend jaor. Mar kommen zoi-
len ze: de eerste Stellingwarvers. Vanuut de dieze van de geschiedenis. 

Ailiend een koppel jaegers trok deur et laand dat laeter Stellingwarf 
hielen zol. Jaegers mit heur huusholings. Starke wat smoesterige kerels 
mit snorren en baorden. En al heke smoesterige vrouwluden en klein-
jongen. Een rondtrekkend volkien dat nog gien vaast woonstee hadde. 
Mat daor hennegong waor eten in overvloed was. Waor ze heur een 
schoffien redden konnen. Totdat een inwendige stemme heur zee dat ze 
weer veerder mossen. Krek zoe'n stemme as de zweivers nog altied 
hebben. 

Hier vunnen ze eten zat. In de buurt van waor et laeter llooltwoolde 
hieten zol, vlakbij de Kuunder, kregen de jaegers een oerosse te pak-
ken. Vakkundig maekten ze et dier of. Aobel, de heufdman van dejae- 

116 



gers, stak zien spere nog een keer diepe in et starvende dier. Et stotte 
nog een peer malle galpen nut en trok nog even mit de poten veur et 
slop wodde en dood was. 

'Vleis mannen, een protte vleis!' 
Hij wees een peer maniuden an die et beest slaachten mossen en 

aanderen om een vuur te maeken. Vlakbij et siaachtpiak zetten de 
vrouwluden de tenten van dierehuden op, ze gadderden roegte bij me-
keer om d'r dreuge en waarin op slaopen te kunnen en ze werigden de 
dierehuden daor ze naachs onder legen hadden. Een peer kleinjongen, 
die te dichte an de kant van de Kuunder kwammen, kregen eenklap an 
de kop en draefden jankende weeromme naor de aandere kiender. Een 
tel laeter speulden ze mit volle overgaove mit wat bonkeboel en weren 
de klap al lange weer vergeten. 

In de veerte kwanimen een peer wolven ni'jsgierig slikkebekkende 
dichterbi'j. Ze reuken de bloedlocht van et slaachtofval van de oerosse. 
De siefer drupte heur nut de bek weg. Mit de kop in de hoogte stonnen 
ze in de veerte te goden. Et begon staorigan te duusteren. Een koppel-
tien kniezebikkers vleug lege over de revier henne. In et westen zakte 
de grote gooiden balie meer en meer in et waeter en kleurde de locht 
vol oranje strepeboel. 

De griffioenen, de dieren die hier van ooldsher thuusheurden, zoch-
ten ok een slaopplak veur de naacht. Et weren allemachtig grote dieren 
die et lief van een lieuw hadden, de kop van een aorend en de oren van 
een peerd. Meerstal laggen ze rustig in koppels te sloegen onder wat 
bomeboei. Tot ze zin an wat kregen. Dan gongen ze op 'e vleugels, gre-
pen zo in de vlocht weg een voegel of leuten heur op een haeze of een 
hat valen. Niet veer van et kamp van de jaegers gong een koppel grif-
fioenen liggen te slaopen. De kleinjongen snuuiden d'r ni'jsgierig om-
mehenne. Zokke vremde dieren hadden ze nog nooit zien! Et was 
bhekber wel vertrouwd dat ze d'r bi'j ommedangelden, want de klein-
jongen wodden niet mit een klap an de kop weerommebeinseld deur 
ien van de vrouwluden. len van de meerst drieste jongen aaide ien van 
de griffioenen over de huud. Dat vun et dier bliekber zo lekker, dat hi'j 
ruulde him van genot op 'e rogge, leut him rnit de ogen dichte over de 
boek strelen, en begon d'r krek as een katte van genoegen bij te spin-
nen. Een laete griffioen kwam lege deur de locht anviiegen. Hi'j plofte 
bij de eren daele onder de bomen en gong stief tegen ien van de aande-
ren an liggen. De kleinjonge gaf him ok een aai en van de weeromstuit 
begon hi'j ok drekt te spinnen. 

Et wodde donkerder en donkerder. De oranje strepen an de locht we- 
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ren now hielendal vot. Et vuur van de jaegers maekte grote, spoekach-
tige, flikkerende schaden. An de locht kwammen ien veur iene de 
steems teveurschien. Et was eterstied. Et vleis was klam. lederiene 
kreup om et vuur henne en kreeg een hiempe om die lekker te beplu-
zen. len van de kiender verscheut in een bonkien. Hi'j loop zover 
blauw an. Zien heit greep et kereltien bi'j de bienen, hul him mit et 
heufd naor onderen en sleug him een keermennig best op 'e kont. Een 
perbaot middel bliekber. Et bonkien scheut him in len keer nut et keels-
gat weg en et joongien at weer deur as was d'r niks gebeurd. 

Nao et eten gavven de manluden heur makkelik daele. len van de jae-
gers verdween mit een ginnegappend jong vrommes in een rente. Et 
zeuntien van de heufdxnan heup tegen zien helt an. 

'Vertel nog es wat, heit.' 
'Al weer, mien jonge?' 
'Heit kan zo mooi vertellen.' 
'Kleine vlaaikerd daj' binnen.' 
De jaege±eufdman bulkte een peer keer. Uur ien van de tenten 

kwam et gekir van et jonge vrommes. Gieniene die d'r acht op sleug. 
'Now, toe dan mar weer.' 
Et joongien heup nog dichter tegen zien heit an, doe die begon te 

vertellen. 
'Et was naacht, stikdonkere naacht. De rovers zatten om et vuur en 

atten bonen. Kom, zee ien van de rovers, vertel d'r es wat. En de aander 
begon: Et was naacht, stikdonkere naacht. De rovers...' 

'Datte niet, heit! Dat vertelt heit altiedt En dat is altied etzelde. Dat 
verhaeltien komt nooit wieder as de eerste regels.' 

'Kleine wiesneuze daj' binnen.' 
Et joongien wees naor de locht. 
'Wat bin dat allemaole veur lochies, heitie?' 
'Dat bin allemaole kampvuren, mien jonge, dat bin bek zoldce vuren 

as et vuur daor wij now omniehenne zitten.' 
'Ze bin zo klein, heit.' 
'Dat liekt mar zo, mienjonge, omdat ze hiel veer vot binnen. Mar om 

al die vuren zitten koppelties jaegers en et is grif dat bi 'j al die vuren ok 
een heit zit, die verhaelties vertelt an zien zeuntien.' 

'Zol 't echt, heit?' 
'Grif.' 
'En die grote, appatte dieren, heit? Die kommen nargens aanders 

veur, hen?' 
'Dat bin griffioenen. Die heuren bi'j dit laand. Ze doen gien meenske 
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kwaod, mar as de meensken heur kwaod doen, dan zal et slecht nut die 
meensken oflopen.' 

'Ja?' 
'Ja, mien joongien, dat is wisse. Dat zegt et oolde verhael. En de 

oolde verhaelen vertellen de waorhied. Ooit zullen d'r hiere veur 
vaaste meensken wonen gaon.' 

'Blieven die dan altied op len plak wonen?' 
'Ja.' 
'Daor is ok niks an!' 
'Nee, daor vienen wij niks an. Wij reizen en trekken liever mar wat 

omme. Mar die meensken niet. En d'r zullen altied mat meer meensken 
kommen te wonen. En dan moej' je ofvraogen as d'r op et laeste nog 
wel genoeg plak overblift veur de griffioenen. En as dat niet zo is, wist 
et niet best veur dat volk.' 

'Nee?' 
'Nee, want as de griffioenen hiere verdreven of uutroeid wodden, 

dan zullen de geesten van de griffioenen wraoke nemen op de meen-
sken die hiere wonen en in wezen heur laand inpikt hebben. Et kan kot 
duren, et kan lange duren, mar wraoke zullen ze nemen. Ooit zal dan de 
tied kommen dat die meensken heur eigen tael verkwaanselen gaon. Ze 
zullen zo wieselik wodden en et zo hoge in 't heufd hebben, dat ze die 
niet goed genoeg meer vienen om et an de kiender deur te geven. En 
deur zo te doen, zullen ze uuteindelik heurzels verliezen. Want wie 
zien tael verlöst, verlöst himzels, mien jonge. En et alderslimste zal 
wezen dat ze dat zels niet iens in de smiezen hebben zullen.' 

'Wat een domkoppen, heit!' 
'Ja, mien jonge. Grote sloegerds. Mat now moej' slaopen gaon, 

kleine slorm. Naorje mem toegaon, dan stopt dieje op bedde.' 
Dejaegerheufdman wees naor de locht. 
'Al die kleine joongies die daor ginderd bij al die vuren zitten, 

moe'n now ok op bedde. En morgenaovend vertellen al die heiten weer 
een verhaeltien.' 

'Heit ok?' 
'Heit ok!' 
Etjoongien leup traoge op zien mem of. De heit pakte een stok en rae-

kelde wat in et vuur omme. D'r spatterde een regen van vonken uut 
mekaander. Uut ien van de tenten kwammen een stokmennig galpen 
van et jonge vronunes. 

Die naacht droomde et zeuntien van de jaegerheufdman over grif-
fioenen die gien plak meer hadden in et laand daor ze thuusheurden. 
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En hi'j droomde van wieselike meensken die heur eigen tael versloeren 
leuten en zo op 'e duur heurzels verliezen zollen. Een malle, benau-
wende droom. 

Buten trokken de wolven, grommende op mekeer, an wat taddeboel 
van de oerosse omme. Nog een peer uren en dan zol de grote gooiden 
balie in et oosten weer bij de locht omhogens kroepen. Et vuur zol 
doofd wodden, de jaegers zollen veerder trekken, de griffioenen zollen 
wakker wodden. Een ni'je dag in et laand dat laeter Stellingwarfhieten 
zol. 
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De wille juffers van Schoterziel 

Alleman wet dat in et verleden in Zeelaand, mit zwaore stormrampen, 
dörpen en statties deur de Zee opslokt binnen. Jederiene kent in dit ver-
baand de naeme Reimerswaal. Weinig meensken weten dat zoks in de 
Stellingwarven ok een keer gebeurd is. Eilceniene kent hiere nog altie-
ten de naeme Schoterziel, mar gieniene wet meer dat Schoterziel in 
vroeger daegen et ienige Stellingwarver stattien west het. Veurnaemer 
en belangrieker as Wolvege en Oosterwoolde ooit west binnen en wod-
den zullen. Mar deur et hebberige in de meens is et Schoterziel van 
oonze daegen, hek buten de Stellingwarven, niks aanders meer as een 
kamping en een resteraantien waor aj' ommeraek lekker eten kunnen. 
Mat as archeologen greven en spitten gaon zollen in et Verdronken 
Laand van Schoterziel, dan zol et mat zo kunnen dat die nog van alles 
boven waeter haelen wat dudet op dat rieke stattien van eertieds. 

In de lied dat Wolvege nog een onanzienlik, wat voeg boeregehucht 
• was, was Schoterziel al een veurnaem stattien an de Zuderzee. Een stat-

tien mit trotse gildehuzen, mooie pleinties, een goed florerende mid-
denstaand en een haven mit tal van viskersboten. 

• Ze hadden et goed, de Stellingwarvers van Schoterziel. Meer as 
goed! Mat daenk now niet dat de bestuurders daor tevreden mit weren. 
Et stattien mos nog groter, nog mooier, nog veurnaemer wodden as dat 
et al was. Schoterziel mos tot veer buten de Stellingwarven bekend 

• wodden. Lichtkaans dat et nog wel belangrieker wodden kon as Stave-
ren! Want hoe veurnaemer Schoterziel, hoe veurnaemer de bestuur-
ders! Dat daoromme deden die niks aanders as plannemaeken in et nek 

• versierde stadhuus mit et fiere waopenschild op 'e gevel mit twie twie-
koppige griffioenen d'r op en waor as heldhaftige waopenspreuke on-
der ston: Schoterzielia Victoria! Bij Schoterziel begint de overwin-
ning! Of zokszowat. Eerst was d'r indertied nog even over tunteld om 
et d'r in de eigen tael, et Stellingwarfs, op te zetten, mat de bestuurders 
vunnen et Latien as 't d'r op ankwam toch wel zo veurnaem. Daor 
kwaj' toch een stok veerder mit in de wereld! 

Tientallen en tientallen jaoren hadden d'r gien zwaore storms huus-
huIlen op 'e kust van de Stellingwarven. Dat daoromme begonnen ze 

• Mei veurzichtig linzen te bouwen in een groot stok kwelder buten de 
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zeediek en de muren van de stad. D'r wodde vanzels wel een ni'je diek 
ommehenne legd, mar goed beschouwd was dat aenlik een ding van 
niks. Mar och, et stormde ja toch nooit. A!!iend hiel oolde meensken 
hadden nog wel es verhae!en over vroeger, doe et hier wel es mal te-
keer gaon moeten hadde. Mar wie zol zeggen as 't ok echt zo west was. 
Die oolde meensken fanteseerden en praatten d'r misschien ok mar wat 
in omme. Hoe starker de verhae!en hoe mooier! En zo zag praktisch 
gien meenske et grote geveer dat Schoterziel beloerde! Overal wodde 
bouwd en klonk et geland van getimmer en bedrievighied. 

En et gewone volk? Dat was et a!legere best. As zij et mar goed had-
den. Te vertellen hadden ze toch niks. De bestuurders maekten de 
dienst uut. En dat zol ok altied wel zo blieven. Dat was et volk trou-
wens ok wel goed. Ze hadden zat te eten en te drinken en een keermen-
nig jaors was d'r een grote mark en wodden d'r wedstrieden waofel-
bakken, koekhappen en bierzoepen huilen. 

Mar doe zeden de bestuurders op een dag dat ze in Schoterziel een to-
ren bouwen iaoten wollen. lene van wel meer as dattig meter! Pal naost 
et stadhuus. Om dat nôg meer anzien te geven- En d'r mossen ok nog 
meer huzen kommen in de kwelders veur et stattien... En iederiene vun 
et prachtige mooi. Nog meer, nog groter, nog mooier... En zo hadde eI-
keniene zowat een b!iendkappe op. Behalven de beide witte juffers van 
Schoterziel. 

De witte juffers van Schoterziel wodden zo deur et volk nuuind om-
dat ze altied lange, witte jurken aa hadden as ze tegere aarrn in aarm 
deur de stad leupen. Et weren een peer wondere slieven, neffens et 
volk. Et weren zusters van mekeer en ze weren niet al te al te. Mar ze 
deden veerder gien vliege kwaod. Ze zaggen d'r allienig een betien 
spoekachtig nut in heur lange, witte jurken en et loshangende, grieze 
haar. Alleman hadde zoe'n betien de gek mit de beide vrouw!uden, dat 
ze hadden vanzels ok algedurig een tritse jongen aachter heur aa te sle-
pen. Jongen die heur nao-aepten en uutschullen as ze deur Schoterziel 
kuierden. 

'Hutsjeflutten! Gekke lange lijsen!' 
En de oolden leuten dat allegeer gewodden. Gieniene die zee dat 

zoks niet netties en fesoenlik was en zien jongen es een keer naor huus 
toe beinse!de en ze mit blote bienen en zonder eten op bedde jachtte. 
Alles moch en alles kon! 

De witte juffers weren van goeie komof, woonden in een mooi huus 
en zatten d'r waarmpies bij. As dat allemao!e niet zo west hadde, had- 
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den de bestuurders ze vanzels gewoon oppakken en opsluten laoten. 
Mar heur heit was vroeger een rieke reder west en heur mem de dochter 
van een Friese laandjonker. En in Stienwiek woonde nog een breur van 
heur, die daor een invioedrieke pesisie hadde en een ogien in et zeil hul. 
Heur ofkomst, heur centen en die breur weren in feite ei behoold veur 
de beide juffers. Daordeur kennen de bestuurders aenlik niet mit heur 
doen wat ze diepe in de huud wel graeg wollen. En die beide juffers: 
die zaggen et geveer wél. En zi 'j  waorschouwden et volk. 

'Et is allemaole hoogmoed,' zee de iene, 'een toren van meer as dat-
tig meter! Et gaot alliend mat om de grootsighied van de bestuurders en 
nargens aanders omme. Wat het dit veur doel? Ei is et verzuken van de 
Hete God! Mar et zal de meensken van Schoterziel d'r naor vergaon! 

• Dat is een ding dat zeker is! Waor of niet, zuster?' 
'Ja,' zee de aandere, 'en mar huzen bouwen in de kwelders en ok mat 

daenkeu dat d'r nooit meer een zwaore storm kommen zal. Mar et 
• noodlot slat altied onverwaachs toe. En de wiend en et waeter zullen 
• kommen as et volk d'r niet op bedocht is. Et kan lange duren, et kan kot 

duren, mat kommen zullen ze: de wiend en et waeter. Waor of niet, 
• zuster?' 

En zo straampelden ze mompelende aarrn in aarm deur de straoten 
van Schoterziel en ze vertelden heur toekomstveurspellings an bak-
kers, viskers, touwslaegers, zeilmaekers, vrouwluden van plezier en an 
de zulversmid. Au iederiene die mat luusteren wol. 

• Mat gieniene wol luusteren. Et volk lachte en hadde d'r wille omme. 
Die troela's! Die haifwieze prenteboeken! Dat zokke veurnaeme ool- 

• den zokke deusies van dochters kregen hadden! Wat een wondere bab- 
• belegoegies hadden die vrouwluden! En de neringdoenden graansden 

heur of in heur winkels en jachtten heur vol as ze de klaanten lastig vul-
len mit heur praoties. En dan sjokkelden ze mat weer deur de straoten 
in heur lange, witte jurken. 

De toren van meer as dattig meter kwam d'r! Mit acht broonzen klok-
ken d'r boven in, die alle daegen klaanken van fleur en veurspoed over 
de stad beierden. En... de wiend en et waeter kwammen... 

Et moet mit de eerste Sunt Elisabethvloed west hebben dat de kust 
• van Stellingwarf, bek as de Zeeuwse en Vlaamse kusten, ommeraek 

teisterd wodde. Et moch gieniene heugen dat ei d'r ooit zo mal omweg 
• gaon hadde. Bomen knapten of as amnaekprikken. Meensken vlochtten 

naor de zoolders en op 'e danken van de huren. In iene hael sleug de 
zee et kleine diekien om de kwelders vol. Huzen zakten in mekeer, 
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meensken verdronken, sommigen konnen nog een ronddrievende balke 
griepen en jammerden om hulpe. Wat middags begonnen was as een 
onschuldig stoevertien gruuide nut tot een stormramp zoas d'r in oonze 
omkrieten nog nooit iene west was. De netuur bul in ien keer reddag. Et 
trotse waopenschild mit de beide twiekoppige griffioenen en de 
spreuke Schoterzielia Victoria mieterde van de gevel van et stadhuus 
an gruzels op et bordes. 

En doe zette de wiend an tot orkaankracht en begon et te bliksemen. 
Algedurig scheuten de slangen deur de locht. En in et westen kwam 
over een woeste, kolkende Zuderzee een metershoge vloedgolf anzet-
ten, die luttele tellen laeter et hiele stattien opslokte en verwoestte. D'r 
was gieniene die an de huzenhoge golven ontkwam. De timmerluden 
niet, de viskers, de touwslaegers, de zeilmaekers, de lichte vrouwlu-
den, de zulversmid en... de bestuurders niet. 

Et laeste wat in de zee verdween was et pronkstok van Schoterziel. 
De toren van meer as dattig meter. Op 'e omgang bij de acht broonzen 
klokken stormen in et locht van de bliksemstraolen de beide witte 
juffers. Dat was veur altied et alderlaeste wat d'r van Schoterziel te 
zien wezen zol. Fleur malle, schrille galpen kwammen tot boven de 
storm nut. 

En doe verdwenen ze mit toren en al in et broezende, zooltene wae-
ter... 
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