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E T  V E U R O F F I E N
Et dörp
Begin oktober kwam d’r een ni’j boek uut van Wim Daniëls: Het dorp – een geschiedenis.
Wim Daniëls is bekend van zien bi’jdregen an et pregramme ‘De wereld draait door’ van 
Matthijs van Nieuwkerk. En inderdaod, as ik daor al es naor kieke dan daenk ik: et pergramme 
dot zien naeme ere an. Et is drok, veul verschillende meensken in ien uutzending en Matthijs 
verbrekt mit riegelmaot zien tonge bi’j et lezen van de autocue. Wat is daor trouwes et Stelling-
warfse woord veur? Tekstrolle bi’jglieks?
Mar goed, Daniëls schreef een prachtig boek over ‘et dörp’. En dan niet zien eigen geboor-
tedörp Aarle Rixtel in Braobaant waor hi’j al lange niet meer woont, mar meer over dörpen 
in et algemien. En et is mit de neudige nostalgie dat hi’j de verschillende kenmarken van 
een dörp beschrift. Wat dat angaot liekt zien boek wel wat op de ‘bestseller’ van Geert Mak: 
‘Hoe God verdween uit Jorwerd’. In beide gevallen gaot et over et verdwienen van zaeken die 
(vroeger) typisch bi’j een dörp heurden, zoas dörpsfeguren, de dörpsdokter, de dörpskermis, 
dörpsdrama’s en de gemienschopszin. Et bin elementen die an et verdwienen binnen of d’r al 
hielemaole niet meer binnen.
Et is dus een prachtig boek wodden mit schitterende foto’s van herkenbere beelden. Op iene 
d’r van (van dörpsfeguur Isidoor Roijackers) docht ik Oene Bult te zien mit zien musse, grote 
baord en wapperende haor, mar et bliekt een dubbelganger west te wezen die twie jaor veur 
Oene wegraekt is. Die oolde beelden in et boek doen mi’j daenken an al die verzaemelalbums 
die grote supermarken de laeste tied uutgeven en waor oolde prenten van dörpen in opneu-
men binnen. 
Nao et lezen bekreup mi’j et gevuul: zol d’r ok een boek uutkommen wezen over juust de 
toekomst van dörpen, wawwe d’r van verwaachten kunnen? Want dezelde ontwikkelings 
die zorgen veur et verdwienen van et ‘oolde’ in dörpen, die zorgen ok veur de wieze waorop 
die dörpen d’r straks uutzien gaon: ni’jkommers uut aandere lanen zorgen veur meer kleur 
op straote, veur aander eten in de supermark en veur vremde taelen om oons henne. Kleine 
sportvelden wo’n hangplakken daor een goed internetberiek wezen moet. Of misschien hoeft 
d’r hielemaole gien butenveld meer te wezen: de kiender zitten ommes toch meerstal mit doe-
men en wiesvingers op scharmpies te tikken. 
En karken wo’n atelier of boekhaandel of woonhuus. En dat laeste gelt ok veur winkels die leeg 
kommen te staon.
Mar et zol ok mar zo wezen kunnen dawwe doukies hielemaole gien dörpen meer hebben en 
dat bi’jglieks Oostaende iene grote stad wodt. Daor lopt de gemiente ok al op veuruut. Iene 
van de ambteners het as funktienaeme “Stedenbouwkundig Beleidsmedewerker Projectbu-
reau’. Dus et zol mi’j niks verbaozen as d’r aachter de scharms warkt wodt an et integreren 
laoten van alle dörpen van disse gemiente tot iene grote stad - Eastend – waorin de stadswiek 
Eastend-centre et Oosterwoolde van now is. 
Mar lao’we veurdat et zoveer is mar genieten blieven van oonze eigen dörpen en de verhaelen 
daoruut en daorover. Zoas in De Ovend ok vaeke over dörpen en buurtschoppen schreven 
wodt.

Jan Koops

2 DE OVEND
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D e kefédeure zit op slot. A’k de fiets al 
weer pakt hebbe, heur ik voetstappen. 
Aachter mi’j staot een raank vromme-

sien. ‘Kan ik wat veur jow betekenen?’ vragt 
zi’j vrundelik. ’k Vertel heur da’k docht hier 
een bakkien koffie drinken te kunnen en 
mitien ok even naor et husien te gaon. ‘Jow 
kommen een betien te laete,’ zegt zi’j mit ’n 
glimpien, ‘ik bin twintig jaor leden al stopt 
mit et kefé! Mar jow meugen wel even van et 
husien gebruuk maeken, heur,’ zegt zi’j vlot. 
‘En ik hebbe ok nog wel een bakkien koffie 
veur jow. Kom d’r mar even in!’ 

Zi’j gaot mi’j veur en wist mi’j waor as ik de 
kleine bosschop laoten kan. Daornao volg 
ik een smal gaankien naor wat, twintig jaor 
leden, et kefé west hebben moet. Mar et is 
asof de laeste klaanten krek de deure uutlo-
pen binnen. Asof et kefé nog volop in bedrief 
is: koppies op ’e taofels, glaezen op et buffet, 
flessies bier aachter de tap en zo meer. Alder-
deegst de Friese statklokke lopt nog percies 
op tied. Ik wor d’r stille van. 
‘Ik hiet Antonia!’ deurbrekt zi’j mien stille 
overdaenkings, wiels zi’j de koppies koffie op 
’e stamtaofel zet. ‘Now moej’ niet daenken 
da’k zomar wildvremde meensken binnen- 
laot, heur! Hoe za’k et zeggen. De wereld 
ligt d’r de laeste tied mar vremd bi’j. Ie kun 
meensken niet zomar meer vertrouwen.’ 
‘Waoromme laoten jow mi’j dan zomar bin-
nen?’ wil ik weten. 
‘Jow kieken mi’j recht in de ogen. Da’s veur 
mi’j een goed teken. Mien gevuul bi’j jow is 
goed,’ zegt zi’j dan. 
Zonder al te vule hoeven te vraogen, begint 
Antonia te vertellen dat et kefé bi’j toeval 
op heur pad kwam. ‘Ik was 17 jaor en doe… 
hoe zeg ie dat? Now ja, d’r was een poppien 
onderwegens.’ De heit is Roelf, acht jaor ool-

der as Antonia; hi’j warkt as boereknecht. Zi’j 
trouwen in 1951 en wonen eerst een schof-
fien bi’j de oolden van Roelf. In 1953 wodt 
Antonia de meugelikhied beuden om et kefé 
te huren. 
‘Et kon omdat ik alle steun kreeg!’ zegt 
zi’j over de begintied. Van de oolden van 
Roelf, begriep ik, mar ok van buren. Die bin 
bi’jsprongen om zeune Pieter op te vangen. 
Antonia en en Roelf hadden daor haost gien 
tied meer veur. Et is bi’j ien kiend bleven.
‘Ik runde dus et kefé!’ gaot Antonia dan wie-
der. ‘Van morgens negen ure tot twaelf ure 
naachs; zeuven daegen in de weke.’ Uutaen-
delik zesenveertig jaor lange, tot twintig jaor 
leden, in 1999, doe Antonia vuvenzestig jaor 
wodde. ‘Nao et overlieden van Roelf was ik 
eerst iene morgen in de weke dichte,’ vertelt 
zi’j. ‘De laeste jaoren was ik twie morgens 
dichte.’
Roelf raekt in 1991 uut de tied an een onge-
neeslike ziekte, nao lang ziek west te wezen; 
Antonia is dan zeuvenenvuuftig jaor. ‘Roelf 
was echt ‘mien man’,' zegt zi’j over him. ‘Mar 
wi’j hadden niet zovule tied om van mekeer 
te genieten. D’r mos warkt wodden mit een 
protte beslommerings: hoe doen we dit, hoe 
doen we dat? Roelf was een arg makkelike 
man: "Ie regelen et mar," zee hi’j vaeke. Et was 
een haandelsman. Roelf hadde niet zovule 
mit et kefe; hi’j vun dat gepraot van die bezu-
kers al gauw gezeur.’ 
Uut et verhael van Antonia kan ’k wel opmae-
ken dat zi’j en Roelf tegere haost gien sociaol 
leven hadden. Nao et wegraeken van Roelf 
gaot et kefégebeuren gewoon deur.

Antonia straolt as zi’j vertelt: ’Een jaor veur-
dat ik vuvenzestig wodde, komt iniens Frits 
et kefé in. Wi’j kenden mekeer van de legere 
schoele. Ik hebbe de briefies die wi’j mekeer 

Kjest Herder

Een biezunder levensverhael
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4  DE OVEND

doe schreven altied beweerd. En now zuj’ et 
wel reer vienen, mar ik kreeg et d’r arg waarm 
van.’ 
En now weer! daenk ik. 
‘Hoe zeg ie dat? Now ja ‘vlinders in de boek’, 
wodt now vaeke zegd. Nao dit eerste bezuuk 
kruusten oonze wegen mekeer nog een peer 
keer. Onderhaand hadde ik begrepen dat 
Frits een bridgevrundin hadde. Daor he’k him 
mit konfronteerd. “Ja dat is zo!” zee hi’j, “mar ik 
waacht op jow!”’

Mit Frits krigt Antonia een relaosie die acht 
jaor duren zal. Eerst een L.A.T. relaosie, laeter 
trekt Frits bi’j heur in. Zi’j vertelt mi’j dat zi’j 
nog altied waarme herinnerings koestert an 
heur grote liefde. Heur ogen gleensteren op-
ni’j as zi’j d’r over praot. ‘Mit him hadde ik de 
gelegenhied om tegere fijne dingen te doen,’ 
zegt zi’j dan. ‘Frits was iene die ondernemend 
was. In alles was hi’j aanders as Roelf.’ 
Bi’j Frits krigt zi’j meer oge veur van alles en 
nog wat om heur henne. As zi’j et kefé slöt, 
krigt zi’j meer gelegenhied veur kontakt ‘mit 
de wereld’. Mar in 2007 raekt Frits inienen 
rimpend uut de tied. Zi’j zegt daorover: ‘Hi’j 
ligt naost mi’j in et bedde, wi’j geven mekeer 
nog een tuut. Ik vraog nog wat an Frits, ... hi’j 
zegt niks. Nog een keer vraog ik wat, ... weer 
zegt Frits niks. Mar hi’j is dan al vot.’ Antonia 
krigt et even te kwaod.

As kefébaos wodden Antonia wel gauw es 
privéverhaelen toevertrouwd. Waor zi’j aenlik 
niks mit hoeft, moet of mag. ‘Heuren, zien, 
zwiegen,’ vint ze. ‘Veur mi’j ok wel de charme 
van et wark,’ zegt zi’j. ‘Ik moch mi’j niet in 
die verhaelen mingen. Now ja, hooguut wat 
lieve tips geven. Zoas bi’j die man die min-
negies praotte over zien vrouw. Ik doch doe: 
Ie heuren niet hier zitten te zoepen; ie moe’n 
bi’j jow vrouw wezen. Mar dat zee ik niet! Wel 
he’k de man vraogd: “Doe ie wel es lief tegen 
jow vrommesien?’” 
Die verhaelen van klaanten hul zi’j niet vaas-
te; hiel makkelik maekte zi’j et heufd aovens 
weer leeg. Daorover zegt Antonia: ‘Et motto 

van mien opoe was: “Ie kun niet de last van 
iederiene op ’e schoolders nemen, die kuj’ 
niet allemaole dregen”.’
Antonia het heur klaanten altied neumen 
zoas die weren; gien weerdeoordiel hebben. 
‘Die het himzels ok niet maekt,’ vint zi’j. ‘Bin ie 
goed veur een aander, dan zal die aander dat 
ok naor jow toe zien laoten. Ok mit meensken 
in oogkontakt blieven! Meensken hebben mi’j 
ok nooit beledigd,’ zegt zi’j dan. ‘Mar ik leut 
mi’j ok niet beledigen!’ 
De bezukers wusten van Antonia: gien sme-
rige woorden, respektloze uterings of schut-
tingwoorden! Bruukte iene wel onbeschofte 
tael, dan nam Antonia zoe’n man even appat 
en zee dan: ‘Zo gaon wi’j hier niet mit mekeer 
omme!’ 
‘Opoe zol dat krek zo daon hebben!’ wet zi’j. 
 
Uut heur verhael kuj’ opmaeken, dat opoe in 
meerdere opzichten richtinggevende is veur 
Antonia. Opoe is de mem van heur mem; zi’j 
was de grote regeler. Antonia is aenlik op-
voeded deur heur opoe. ‘Daor was een reden 
veur!’ zegt Antonia. ‘Mien mem kreeg mi’j doe 
zi’j zeuventwintig jaor was. Uutaendelik bin 
ik heur ienige kiend. Ok dat hadde een reden. 
Mien mem is ongeweenst in verwaachting 
raekt. Ik weet niet wie as mien heit is. Bi’j 
mien geboorte is d’r van alles misgaon. Now 
zol dat meugelik veurkommen wodden kun-
nen. Mien mem is d’r halfziedig verlamd deur 
raekt. Mar ok mentaol het de zwangerschop 
en bevalling grote gevolgen had.’
Veur opoe en pake moet et wonen mit twie 
dochters hiel zwaor west wezen. De iene mit 
een warkloze man; de aander gehandicapt 
mit een kiend. Mar opoe hadde de wiend 
d’r wel onder en maekte wark van et opvoe-
den van Antonia. Van opoe kreeg Antonia 
strenge normen en weerden mit; ‘deugdzem 
wezen’ en ‘nooit liegen’! ‘Ik bin arg bescharmd 
opvoeded,’ zegt zi’j daorover, ‘mar beslist niet 
verwend!’ 

Pake is sturven an, waj’ doe nuumden, ‘last 
van et waeter’. Now zeggen wi’j ‘prostaatkan-
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ker’. Hi’j is daor vri’j jong an overleden. Opoe 
was daor arg verdrietig van en zat soms mar 
wat veur heur uut te steren. Opoe en pake 
hadden een boerderi’je. En mit alle meensken 
in huus en et opvoeden van een kleinkiend 
maekte dat et mit opoe iniens over was. ‘Ver-
val van krachten,’ wodde doe zegd. Now zoj’ 
zeggen: ‘De tank was leeg!’

Nao et overlieden van opoe en pake zit mem 
vier jaor in de psychiatrie. Mar dan zegt Roelf 
tegen Antonia: ‘Zi’j komt bij oons!’ Zi’j is Roelf 
nog altieten daankber, dat hi’j dit veurstelde. 
Twienentwintig jaor het mem bi’j Roelf en 
Antonia inwoond. Tot heur overlieden; Anto-
nia is dan veertig jaor. 
‘Ze was zo lief! … Ja, aenlik vusen te lief!’ 
zegt Antonia over heur mem. Daormit geft 
Antonia een soort van verklaoring veur de 
ongeweenste zwangerschop. 
De gedachte ‘was ik d’r mar niet west’ het 
wel es deur heur heufd speuld. De handicap 
van mem hoolt ommes verbaand mit heur 
geboorte! Mar zi’j het daor gien schuldgevuul 
over en dat is heur ok nooit anpraot. ‘D’r is ok 
nooit deurvraogd naor hoe ik ontstaon bin, 
dus wie mien heit is,’ zegt zi’j daorover. ‘Daor 
het de omgeving altied respekt veur had.’ Een 
heit het ze wel mist. Vraogen as: ‘wat doet jow 
heit?’ ‘Lastig heur!’
Zi’j vint dat veul kiender tegenwoordig een 
heit (of mem) missen moeten. Een weerde-
oordiel over lesbische stellen die kiender 
weensken, zegt Antonia niet te hebben. Zi’j 
gunt et die meensken wel. Mar zi’j het zels 
erveren hoe et is zonder een heit. Zi’j weenskt 
dat gieniene toe. Zoas de lesbische dochter 
van Frits; die het tegere mit heur vrundinne 
een dochtertien. Dat dochtertien komt op 
een goed mement an Antonia vraogen: ‘Heb-
be ie ok een heit?’ ‘Die komt wel even bi’j mi’j 
binnen!’ Et dot heur nog de hieltied wat. Veur 
Antonia is et dudelijk dat dat maegien een 
heit mist; krek als zi’j. Zi’j zegt dan mar vlot: 
‘Ja heur! Mar die is d’r niet meer!’ ‘Ik herken et 
gevuul dat et kleine maegien het,’ zegt zi’j. 

Antonia het heur nooit schaemd veur heur 
mem. ‘En wie over heur een verkeerd woord 
zegd hebben zol - hebben zi’j nooit daon 
heur - die zol veur mi’j wezen!’ Dan: ‘D’r bin 
ok kiender, van breurs en zusters; of van 
heiten en dochters. Wat gebeurde d’r doe en 
wat gebeurt d’r now vandaege-de-dag? Doe 
kwammen d’r kiender van. Vaeke et kiend 
van de rekening; now kuj’ d’r wat an doen 
laoten.’ Antonia blift dan even stille. Wat zol 
zi’j daenken?

‘Ik bin nog altied gezond,’ zegt zi’j dan. ‘Les-
send bin ’k onderzocht deur de dokter. Die 
zee: “Kom over vuuf jaor mar es weer!” Ach, 
een betien kuj’ daor wel an doen. Ik fiets nog 
elke dag: op ’e e-bike. En gelokkig vuul ik mi’j 
ok!’ slöt zi’j of, wiels zi’j mi’j nog een bakkien 
koffie inschinkt. Wat een stark vrommesien, 
daenk ik as ik even laeter weer op ’e fiets zit. 

Radiopergramme uut aende

Sund 8 november is wekeliks op 'e vri'jdag 
van 18.00 tot 19.00 ure et ni'je radioper-
gramme 'In Twielochten' te heuren. Et 
wodt op de beide lekaole omroepen Odrie 
en Weststellingwerf Centraol uutzunnen. 
Et pergramme dat ok via live-stream te 
volgen is, zit alle keren boordevol verhae-
len (ok veur kiender), gedichten, meziek, 
kollums en ni'js op et gebied van de tael en 
streekkultuur. An et pergramme warken tal 
van schrievers en veurlezers mit, zoas Henk 
Bloemhoff, Klaas Dijkstra, Harmen Hout-
man, Wim Hunneman, Henk Kroese, Attie 
Nijboer, Sjoukje Oosterloo, Jaap Sikkema, 
Femmie van Veen en Freddie de Vries. 
Hendrik Betten zorgt veur ni'je en oolde 
onderwarpen uut et Stellingwarver ni'js. Et 
pergramme wodt ombeurten prissenteerd 
deur Sietske Bloemhoff en Kjest Herder. 
Laestnuumde zorgt ok veur de techniek.
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D e blatties van de scheurkelender kotten 
al aorig in en dat bedudede dat et jaor 
1962 bi’jkaans op zien aende leup. 

Et was al halverwege december en d’r zat 
hielendal nog gien winter in de locht. Wat 
d’r wel an zat te kommen was et ni’je leven 
da’k onder de schölk dreug en dat him ieder 
ogenblik gellen laoten kon. Een weke veur 
de kastdaegen wodde oonze twiede dochter 
geboren. Vandaor dat die winter nog zo goed 
in mien onthoold zit. Hi’j zit d’r as ‘t waore in 
grift, krekkengeliek as de letters die in een 
trouwring grift wodden deur de gooldsmid.
Mar dat d’r niks veraanderliker is as et weer 
dee al rap blieken. Zo leut keuning winter, 
een stokmennig daegen veur et kastfeest, 
oons weten dat hi’j d’r nog dekselse goed 
was. Mit een schraole oostenwiend begon et 
inienen bakstienen te vriezen. Sjongejonge, 
wat een weersomslag daor we aenlik niet 
op verdocht weren. Et vreur dat et kraekte 
en de waeterleiding bevreur oons. Gelokkig 
hawwe nog een regenwaeterputte, zo kowwe 
oons toch redden. Bovendat sni’jjachtte et 
ommeraek en binnen de kotste keren lag d’r 
een alderheiseliksten dik pak sni’j. Doedertied 
woonden we op een boerkeri’je, een aende 
van de straote of. De zaandweg naor oons 
huus, mit an weerskaanten hoge bomen, was 
hielendal dichtesni’jd. Vanwegens oons ni’je 

wereldburgertien kwammen dokter en de 
wiekzuster bi’j oons an huus om te konter-
leren as alles goed gong mit mem en kiend. 
Dat was hiel gewoon in die tied. Een auto 
hawwe doe ok nog niet, dus hoe zoj’ eers 
mit zoe’n kleintien bi’j de dokter kommen 
moeten. Vanwegens et dichtesni’jde pad 
kon d’r gien meenske meer bi’j oons thuus 
kommen. Mittenneer hebben de manluden 
uut de buurt doe de vredigeri’je plat gooid 
en over et laand een pad deur de sni’j schept, 
zodawwe niet meer van de buterwereld 
ofsleuten weren. 
Dat de wiekzuster meer verstaand hadde van 
kleine poppies as van autorieden, dee die 
winter wel blieken. Ze miende dat ze wel deur 
de dichtsni’jde singel naor oons huus toe rie-
den kon. Now, daor hoej’ gien geleerde veur 
te wezen om te begriepen dat ze mit heur 
kevertien hielendal vaaste kwam te zitten. Ze 
kon ok niet uut de auto stappen omreden de 
deuren an weerzieden klem zatten in de sni’j. 
Me donkt dat ze et wel evenpies benauwd 
had hebben zal. Ze hadde et gelok dat de 
manluden, die daor doende weren om een 
pad te maeken, op et geluud van heur dri’j-
ende moter ofkwammen. Doe de auto uut de 
sni’jbarg greuven was en de manluden him 
mit man en macht lostrokken hadden, kon de 
zuster weer uutstappen. Wat laeter as ge-

Sjoukje Oosterloo

Een winter om nooit te vergeten

6 DE OVEND
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woonlik, vanwegens heur sni’jaeventuur, zag 
ik heur die middag op grote leerzens anlopen 
kommen. Dat verget me nooit meer. 
Omreden de wegen dichtesni’jd weren kwam 
de melkrieder ok niet meer om de bussen op 
te haelen. Zodoende mos mien ere helte mor-
gens eerst de koenen melken en dan mit de 
trekker de bussen naor de melkfebriek bren-
gen. Et was een heidens kerwei mit die slecht 
begaonbere wegen, wiels onderwegens de 
schoppe d’r vaeke an te passe kommen mos 
om wieder te kunnen. Et barre rittien scheut 
dus ok gien sikkepit op. Bovendat was ‘t ok 
nog es een ies- en ieskoolde bedoening, aj’ 
weten dawwe doe nog een trekker hadden 
zonder een kabine, dus ok gien verwaarming. 
Zo tegen de klokke van twienen was hi’j 
dan weer thuus. Rap wodde et middagmaol 
naor binnen warkt en dan mos hi’j as de 
wiedeweergao naor de stal om et wark of te 
maeken. Omdebi’j half vufe was et al weer 
melkerstied en al gauw leup et tegen de klok-
ke van zeuvenen as alle wark an kaante was. 
Et weren slim lange en vermuuiende daegen 
omreden d’r morgens om vuuf ure al weer 
mulken wodden mos. 
De sni’jploegen warkten dag en naacht an ien 
stok deur om de wegen weer schone te krie-
gen. Zo gebeurde et dat d’r bi’j aovende in 
duuster, bi’j oons veur an de straote een grote 
sni’jschoever doende was om de weg weer 
begaonber te maeken. De sjefeur, die op een 
veur him onbekend terrein was, hadde d’r 
gien euvelmoed in dat hi’j boven de sloot 
naost de straote an et schoeven was, om-
reden et iene grote sni’jvlakte was. Verschil 

tussen de weg en de sloot koj’ niet zien. Et 
had wel reer gaon kund as die grote mesiene 
votzakt was in de sloot. Gelokkig gong et alle-
maole krek goed omreden d’r iene was die de 
bestuurder op ‘e tied waorschouwde. 
Vandaege-de-dag haelen we oonze daege-
likse eteri’je in de supermark, mar dat gong 
doedertied hiel eers. Iedere weke kwam de 
krudenier an huus om et invulde bosschop-
peboekien op te haelen. Een stokmennig 
daegen laeter kreej’ de bestelling netties 
thuus ofleverd. Die winter kon de winkelman 
vanwegens de hoge sni’jdunen niet kommen 
om et boekien op te haelen. Gelokkig hawwe 
doe wel tillefoon en zodoende belde hi’j om 
te vraogen wawwe neudig weren. Hoe en 
wanneer as hi’j de bosschoppen brengen zol 
mowwe mar ofwaachten, daor kon hi’j nog 
niks over zeggen. Gien nood, in de kelder 
op ‘e plaanken ston de winterveurraod in 
weckflessen opsleugen, dus kowwe oons nog 
wel een poze redden wat de eteri’je anbe-
langde.Tot oonze grote alderaosie kwam d’r 
op twiede kastdag middags een arresliede 
mit een peerd d’r veur bi’j oons et hiem op. 
Daor was de krudenier om de bosschoppen 
te brengen. Geweldig, wat een service en 
dan te bedaenken dat et zoe’n barre, koolde 
winter was. Glunderende vertelde de beste 
man dat hi’j nog een peerdesliede in ‘t hokke 
staon hadde. Zodoende kon et gewone leven 
zien gangegien gaon en was de winkelman 
keuning winter eventies te slim of west. Veur 
mi’j was dit een winter om nooit te vergeten.

 DE OVEND 7
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D it keer wol ik et es even hebben over 
eten! Veur hiel veul meensken is dit 
toch wel et hoogtepunt van de dag. 

Zels meensken die op vekaansie west binnen 
zeggen vaeke: ‘En we hadden best eten daor!’ 
En pas daornao beginnen ze over wat ze 
allemaole zien en mitmaekt hebben. Eten en 
drinken heuren dan ok bi’j de basisbehoeften 
van oons leven. 
Vroeger, in de oertied, was et een heidens 
kerwei om alle daegen weer wat eetbers op 
’e ’taofel’ te kriegen. De meensken leerden 
jaegen en vunnen van alles uut om een prooi 
te bemachtigen. Ok leerden ze om gruunten 
en zaodsoorten te verbouwen. Et eten was 
doe nog niet hielemaole perfektioneerd, mar 
honger maekt rauwe bonen zute! Vandaege- 
de-dag biwwe de hieltied veerder van et tot 
staand kommen van oons daegelikse eten 
of kommen te staon. Wie slaacht d’r nog wel 
es een kiepe? Wie maekt d’r nog wel es een 
braosem of een blei schone? Wie het d’r nog 
een gruuntetuun of maekt nog appelsmotse 
of brummelsjem? Ik daenk hooguut nog wat 
ooldere meensken, die et nog van huus uut 
leerd hebben en de tied d’r nog veur nemen. 
Ok was et doe goed daj’ et bod leegatten, 
want dan waj’ een flinke kerel. Tegenwoordig 
bin d’r alderhaande ni’je, gezonde perdukten 
om veural niet dikke te wodden. Wat me veer-
der nog opvaalt is dat et eetpetroon hadde 
an et veraanderen is. Deur de ieuwen henne 
is dat ok wel gebeurd, mar we zitten now 
in een stroomversnelling. De eerpel verlöst 
hadde terrein. In mien jeugd atten we zeuven 
daegen in de weke eerpels en bi’j de haast 
wodde de hiele kelder d’r mit volstouwd. 
Op een gegeven mement vul de zundag of, 
want de ’vrouw des huizes’ wol ok wel es 
makkelik. D’r wodde dan nog wel een panne 
soep maekt, en wat petat bakt, en dat weren 

in feite ok eerpels. As mien dochter Rianne 
een keer miteten wil vragt ze eerst wat as we 
eten en as dat dan eerpels binnen, komt ze 
gewoon niet. De eerpel die zien oorsprong 
in de Andes het, is deur de Spanjaarden hier 
hennebrocht en verdrong doedertieden alle-
maole zaodperdukten. Deur de globalisering 
eten we now van alles wat en ik moet beken-
nen dat ik ok graeg Chinees, Italiaans en min 
of meer exotische maoltieden ete. Toch laot 
ik de eerpel niet in de steek. De kiender en 
ok Anneke pruven et verschil in eerpels niet. 
Wat dat angaot bin ik nog wel een oolder-
wetse eerpelkenner. Zo hadde ik allemaole 
mos om huus henne en daor wol ik wel van 
of. Zodoende he’k jaoren leden de hiele 
blieke ommespit, een beerlig vol wark, en d’r 
zeuven verschillende soorten eerpels in poot. 
Toevallig was d’r doe ok de Pieter Stoefzaand 

Freddie de Vries

Veraandering van spijs dot eten!!

Freddie an et poten
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kuiertocht deur et dörp. Doe he’k een stok 
of vier poppen mit oolderwetse boerekleren 
an in et eerpelveld zet. As toegift bluuiden 
de eerpels ok nog in alderhaande paorse en 
crèmewitte kleuren en dat was een pracht 
gezicht. De eerpels die ik d’r bi’j de haast 
uutrooide, weren niet te (vr)eten, en hadden 
een bosgrondsmaek deur et mos dat ik d’r 
onder warkt hadde. De kiender en Anneke 
pruufden d’r niks van. Ik bin zunig opbrocht 
dat zodoende he’k toch een peer maonden 
mit lange tanen zitten te eten en wa’k mar al 
te bliede dat ze op weren. 
Ik zee al dat de eteri’jegewoonten veraande-
ren wat de smaek angaot en et toemaeken 
van de maoltied. Ok et middags waarme eten 
is haost overal verdwenen. Doe ik in de 80-er 
jaoren bi’j Anneke in Oosterzee kwam, leupen 
en fietsten d’r om de middag henne allemao-
le meensken mit blauwe en witte overals 
deur et dörp. De blauwe overals weren van de 
Vicon een mechanisaosiebedrief en de witte 
overals warkten op ’e zuvelfebriek en gongen 
doe allemaole naor huus om een waarme 
hap. De hedendaegse warkende meens wil 
nao zien warkdag niet te vule gedoente en 
rompslomp hebben mit de eteri’je. Boven-
dat warken man en vrouw en is d’r gieniene 
thuus om bosschoppen te doen en et eten te 
koken. Daoromme zien we de opkomst van 
makkelik eten; kaant en klaor in de magne-
tron of ovend of men lat et Chinees eten of 
de pizza gewoon brengen deur een jonge op 
een scooter. Ok is d’r al zoks as ’Hello Fresh’. 
Dan moej’ nog wel koken of braoden, mar  
alle ingrediënten wo’n thuusbezorgd veur 
een peer daegen. Et bin allemaole vremde 
gerechten, mar ja, de mederne meens wil 
gien sleur. As ik weerommekiek naor mien 
jeugd dan zie ik nog dawwe op zaoterdag-
aovend altied gebakken lever atten. Die wat 
gruun kleurde lever was dan nog waarm en 
wi’j weren d’r wild op en mochten niet meer 
dan twie plakken brood mit dit biezundere, 
lekkere vleis. Et waeter leup oons al uut de 
mond en we strujden d’r ok nog een flutte 
zoolt op, heerlik! 

Now we et toch over mien jeugdjaoren heb-
ben weet ik nog wel dat ik bi’j de zoemerdag 
urenlang op ’e dikke stien bi’j buurvrouw 
Jansje zat. Die stien lag bi’j de weg tegenover 
kefé Kromkamp. As d’r dan meensken langs 
fietsten dan zee ik: ‘Daor kuj’ ijsko’s kopen!’ As 
ze dan iene kochten gavven ze mi’j ok wel es 
iene. Wanneer et es een keer niet zo drok was, 
kwam Matsje Kromkamp wel mit een wae-
terlollie de weg over. Ok kregen wi’j zundags 
een kwattien van mien moeder en dan was et 
ok een keunst om daor zovule meugelik veur 
te kopen. Meerstal wodden dat kauwgombal-
len veur een cent, trekdrop of zoere matties. 
Mien bruur Peter was gek op een ’Mars’, mar 
die kostte 25 cent en dan waj’ alle geld in ien-
keer kwiet. Daor hadde hi’j wat op vunnen en 
slikte de Mars hiel veurzichtig of, laogien veur 
laogien en hadde zodoende wel meer as een 
ure plezier van disse lekkerni’je. Dan haj’ ok 
nog de kienderverjaordaegen die me aorig 
bi’jbleven binnen. De friet, ja dat nuumden 
wi’j doe zo, was in opkomst en mos doe nog 
zels maekt wodden. Een heidens kerwei, waor 
as mien moeder de hiele morgen mit doende 
was. Eerpels schellen, repies snieden, dreu-
gen mit een schotteldoek en dan nog twie 
keer bakken in eulie. As de friet dan eindelik 
op taofel kwam, vullen we an as wolven. Niet 
te vule mayonaise want dat was te duur. Toch 

De eerpeltuun tiedens de PS-kuiertocht
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blief ik d’r bi’j dat overdaod schaedt! Elke dag 
ies, petat, biefstok of aandere lekkere dingen 
gaon vervelen. Luxe went gauw. Mar as et 
koold, klumerig weer is, wat kan een stamp-
pot zoere kool mit dikke jus en een hompe 
gelderse wost, waor as et waeter uut spuit aj’ 
de vorke d’r in zetten, verrekte lekker wezen. 
Ok et tiedstip, de sfeer en de meensken mit 
wie aj’ eten gaon, kun bepaolen of wat lekker 
is of niet. Zoas mien vader bier dronk was 
d’r gien twiede. Gewoonlik dronk hi’j elke 
aovend een peer jonkies, mar zoe’n twie, drie 
keer in et jaor, as et tropisch hiete was en 
hi’j uut de gruuntetuun kwam, nam hi’j een 
koold flessien bier en schonk dat in een glas. 
Meerstal hadde hi’j dan nog een wit hemd 
an (mien vader leup nooit in de blote boek) 
en zaj’ zien brune schoolders glimmen van et 
zwiet. De meniere van inschinken en et lang-
zem opdrinken was as et waore een ritueel en 
een puur genot om te anschouwen. 
Mar we dwaelen of en ik kan je wel vertellen: 
wat is d’r tegenwoordig lekker eten! Neem 
bi’jglieks de toeties in de schappen van de su-
permark, die poelen uut mit et iene nog lek-
kerder toetien as et aandere. Ik kriege d’r gien 
genoeg van. Vroeger was de keuze beparkt 
tot yoghurt, gele vla en bi’j de winterdag soe-
pengottenbri’j. Doe kwam d’r as donderslag 
bi’j heldere hemel daor ok nog de sukelaovla 
bi’j. Vandaege-de-dag is d’r gien nee te koop. 
Slagroomvla, alderhaande vruchteyoghurts, 
kwarksoorten en puddings in alle soorten 
en maoten. Hebben jim al es een Griekse 
stiel toetien ’Elinas’ perbeerd mit brummels, 
eerbeien of bosvruchten? Et streelt je tonge 
en gehemelte, in ien woord: goddelik! En dan 
hej’ ok nog luchtig toetien, wat een genot. 
Ie kopen haost veur de helte locht, mar toch 
kun je smaekpapillen dit enorm warderen. 
Anneke het ok hiel wat jaoren in ’et lekkerste 
winkeltien’ in Wolvege staon. Luxe, belegde 
broties mit alderhaande lekkere ingrediënten. 
Tapas, Fraanse kezies, Italiaanse wosten mit 
truffels, vasse olieven en gao zo mar deur. 
An et aende van de weke bleef d’r wel es wat 

over en die kregen wi’j dan. Verrukkelik! Mar 
nao een peer maonden wodde et toch al wat 
gewoon. En dat is de doodsteek, overdaod! 
Et moet speciaol blieven en et is krek as mit 
altied vekaansie daor gaot de sjeu ok of. Ik 
zegge wel es: ‘Wark geft je vri’je tied meer 
glaans!’ Deur die overvloed an keuze bin d’r 
tegenwoordig ok wel meensken verslaafd an 
eten. Veural in Amerika ziej’ veul meensken 
die te dikke binnen deur al die Big Mac’s en 
chips; eteri’je die ze dan votspoelen mit liters 
Cola. Ok et tegenovergestelde hej’, dat ze te 
weinig eten en allemachtig maeger wodden. 
Et bin allemaol extremen, die de tied van now 
mit him mitbrengt. Ja, en ik moet ok even mit 
de billen bloot, want ik bin ok verslaafd! Ik 
warke wekeliks een pot augurken naor bin-
nen. Hoe dikker, hoe lekkerder ik ze viene. D’r 
bin van die dikke potten te koop, die amper 
in de glasbak passen. Overal bruuk ik augur-
ken: gewoon op brood, in de soep, deur et 
slaod en ok uut de haand neem ik nog wel es 
iene veur et slaopen gaon. Ik daenk dat ik ok 
iene van de ienigste personen in de Stelling-
warven bin die ze in een frikandel speciaol 
stopt in plaets van siepelties. Echt om van te 
waetertanen, en ie gaon d’r ok niet van uut 
je mond stinken. Uuteindelik he’k de dok-
ter een keer vol schaemte verteld van mien 
verslaving en vraogd as et ok kwaod kon en 
of ik eventueel ofkikken mos. De dokter keek 
es vremd op en zee glimlachende: ‘Dat kan 
weinig kwaod, mar et kan wel wezen daj’ op 
den duur wat zoer kieken gaon!’ 
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Waor blift de winter?

Waor blift jow
winterwollen jasse
die de eerde toedekt
mit zien sni’jwitte klied?

Toe, hool op mit dat gekwakkel
Bats d’r weer es alderheiselikst
oolderwets en stevig in
Zet et hiele laandschop onder nul

Dan kommen mien scheuvels
weer te passe
as ik over jow iesblauwe
sloden en plassen reedriede

Maek dat mien aosem
veur mi’j uutvligt as
een dikke witte ploeme
sierlik as een ‘meesterlike’ krull’

Ie bin de keuning!
Verbarg je niet
Kom in vol ornaat
in jow witte wintertooi

Pak gewoon je tied
Geef je niet over
an opwaarming
Striede veur jow plak

Verdrief de haast
Et saaie grieze
Et al meer grauwe
Et geprut van de duj

Doe dat allemaole
de dasse omme
Kom uut de kaaste
veur jow en mien gerak!

Attie Nijboer

In de mist

De Schotse morgen sloemert in de mist,
       oolde verhaelen en mythes duken onder.

Kestelen slaopen nog een posien,
       oolde geesten gniffelen in holle gangen.

De dieze kuiert over grune heden
       en verbargt een ring van staonde stiender.

Et grieze klif gieselt naor beneden;
        in de diepte kolkt de braning van de 

oceaan.

Ik heur de klaanken van een doedelzak,
        mar kan nog  gien rutense kilt onderschei-

den...

Tegen elven wodt de zunne wakker
       en verovert dit grune, roege laand.

De laeste fladden verdwienen,
       de turf staot te pronken boven 't vene.

Harmen Houtman
(schreven n.a.v. een vekaansie in Schotlaand)
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Tentoonstelling Jeltje Baas: 

Koenen op ’e stal

V anof november is d’r bi’j de Stellingwarver Schrieversronte in Berkoop een tentoon-
stelling mit wark van Jeltje Baas uut De Oosterstreek te bezichtigen. Dit keer het de 
schilderes veur heur tentoonstelling een keuze maekt uut heur wark van koenen. De 

tentoonstelling is ok krek in de periode dat de koenen van ooldsher op ’e stal binnen, want 
de tentoonstelling duurt tot begin april. Baas schildert tal van verschillende soorten koenen, 
van zwatbont vee tot Lakenvelders tot biezundere, van oorsprong hoornloze, koenen in Ni’j 
Zeelaand. 

Petretten/Laandschoppen
Behalven koenen schildert Jeltje Baas (Drachten, 18-05-1944) ok petretten en laandschoppen. 
Zo schilderde ze o.e. de bekende serie petretten van heur bejaorde mem, van kiender, van op-
drachtgevers, mar ok van Mata Hari. Heur laandschoppen schildert ze in oonze omkrieten, mar 
ok in Ni’j Zeelaand. Toegelieke mit de tentoonstelling bi’j de Schrieversronte is d’r ok wark van 
Baas te zien in de Akaroa Art Gallery in Akaroa op de Banks Peninsula op et Zuder Eilaand. Zi’j 
volgde heur opleiding indertied an akkedemie Minerva in Grunningen en geft now zels al weer 
jaoren les in heur atelier op ’e Oosterstreek (zie www.jeltjebaas.nl). 

De tentoonstelling is te bezichtigen op deensdag-, woensdag- en donderdagmiddag tussen 
13.30 en 16.30 ure. Groepen kun op ofspraoke ok op ere tieden kommen; dat kan deur te bel-
len naor 0516-451108 of te mailen naor info@stellingwarfs.nl. De toegang is vergees. 
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O flopen 15 november verscheen in 
Donkerbroek et biezundere verhael 
‘De wereld van Zander’ in boekvorm. Et 

verhael van ‘de vrome landverhuizer Zander 
Jacob Klooster (1820-1906)’ uut Donkerbroek 
wodde schreven deur dr. Rienk Klooster uut 
Liwwadden. Et eerste exemplaor van et ni’je 
boek rikte de auteur uut an Martha en Lieuwe 
Tiesinga van Oosterwoolde. Martha kende 
de antekens van Zander en zorgde d’r veur 
dat Klooster, die daor veul belangstelling 
veur hadde, et dokement in hanen kreeg. 
Now is Lieuwe in de veerte ok nog femilie 
van Zander, zodat et verhael van Zander 
veur de Tiesinga’s zels ok hiel weerdevol is. Et 

twiede exemplaor 
was veur Jan Koops 
uut Oosterwoolde, 
die as ‘mitlezer’ van 
et manuskript veur 
de auteur van groot 
belang west hadde. 

Mitien nao de pris-
sentaosie vertelde Rienk Klooster over et 
biezundere verhael van de uut Donkerbroek 
ofkomstige laandverhuzer Zander Jacobs 
Klooster. Die was al even boven de tachtig 
doe hi’j alderhaande herinnerings uut zien 
leven an et pepier toevertrouwde. Hi’j kikt in 

Van de redaktie

Op 15 november verschenen:  
De wereld van Zander 
Herinneringen van de vrome landverhuizer Zander Jacobs 
Klooster (1820-1906) uit Donkerbroek wereldDe

vanZander
Rienk Klooster

Rienk Klooster overhaandigde et eerste exemplaor van zien boek an Martha en Lieuwe Tiesinga
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zien antekens weeromme op zien jeugd, zien 
schoeletied, zien femilie, gebeurtenissen die 
hi’j mitmaekte en personen die hi’j ontmoet 
het; in Donkerbroek liekegoed as in de ‘ni’je 
wereld’. Hi’j vertelt liekewel ok over zien 
persoonlike geleufsleven, en die antekenings 
maeken de uutgifte interessaant vanuut 
godsdienstpsychologisch en godsdiensthis-
torisch oogpunt. Zo kommen d’r verschillen-
de aspekten in an et locht over de ofschei-
dingsbeweging in Donkerbroek, Haulerwiek 
en Appelsche. 

Op zien Donkerbroekemers
Omdat Zander in zien antekens veural ’op 
zien Donkerbroekemers’ schrift - dat wil zeg-
gen dat hi’j in et Stellingwarfs schrift zoas dat 
in de negentiende ieuw in zien geboorteplak 
praot wodde - is dit egodokement ok tael-
kundig van belang. Dat was dan ok de reden 
dat in et twiede pat van de aovend taelkun-
dige dr. Henk Bloemhoff van Oosterwoolde 

ingong op de biezundereheden van de tael 
uut de tied van Zander. An et begin van zien 
inleiding gaf hi’j ok an dat in et Donkerbroek 
van doe veerweg et grootste pat van de 
inwoners nog Stellingwarfs praotte. In De 
Ovend van feberwaori verschient van de 
haand van Henk Bloemhoff een artikel over 
de biezunderheden van et Stellingwarfs in de 
eerste helte van de 19e ieuw.
 
Et boek ’De wereld van Zander. Herinneringen 
van de vrome landverhuizer Zander Jacobs 
Klooster’(1820-1906) uit Donkerbroek’ is een 
weerdevolle anvulling op de boeken die 
an now toe over de streekgeschiedenis van 
Oost-Stellingwarf verschenen. Et wodde uut-
geven deur de Stellingwarver Schrieversron-
te, telt 288 bladzieden, is veurzien van foto’s 
en kost € 17,50. Veur de vormgeving en et 
mooie omslag zorgde Bauke Visser Koenders 
van ’BVK grafisch vormgeving’ in Haulerwiek. 

Et ni’je boek en de oorspronkelike antekens van Zander Jacobs Klooster 
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H oe zag in de negentiende ieuw et leven 
d’r uut van een Stellingwarver platte-
laansdokter? Dokter Doedes Breuning 

was vanof 1838 meer dan veertig jaor ‘medi-
cinae doctor’ van Wolvege. Van him en zien 
gezin vun ik wat gegevens en foto’s weerom-
me, zoda’k een aorig inkiekien in heur leven 
kreeg. De vermogende Breuning was naost 
dörpsdokter ok jaorenlaank poletiek aktief in 
de Friese Staoten van Liwwadden en as Eerste 
Kaemerlid in Den Haag.

Doede Doedes Breuning (1815-1898) wodde 
geboren op 18 jannewaori 1815 in Sloten, 
waor zien heit Simon stadsdokter was. Doede 
gong ok veur de ‘genees-, hiel- en verlos-
kunde’ leren. Waor dat was is ondudelik, 
warschienlik in Leiden. Hi’j trouwde op zien 
23-ste mit Catharina Jelles Meinesz van Balk 
in Gaasterlaand. 

De jonge dokter kwam nao zien ofstuderen 
in 1838 mit zien drie jaor jongere vrouw naor 
Wolvege. Zi’j gongen wonen an de Hoofd-
straat midden in het dorp in een Heerenhuizin-
ge die d’r now niet meer is. In de grote tuun 
achter et huus ston ok nog een Zomerkamer 
[zoemerhuus] met Veranda.1 Zoas doedertie-
den in de meerste doktersgezinnen et geval 
was, zullen d’r - zeker doe d’r kiender kwam-
men - ok wel een stokmennig dienstmaeg-
den over de vloer west hebben. 

Aachter et grote doktershuus ston een 
koetshuus mit stalling veur de twie zwarte 
en makke Merriepaarden van de dokter. Daor 

hadde de koetsier Jacob Zwarteveen de 
touwgies in handen.2 Jacob reed op ’e bok 
van de Barouchette mit de dokter over de 
in de winter vaeke modderige zaandwegen 
naor de pesjenten. 
Fokke van Lute schreef over Jacob dat hi’j een 
nochteren en rustige man was, nargens ban-
ge veur. Hi’j zal niet allienig de peerden mar 
ok de drie vette Koeien en iene Kalfkoe van de 

Carol Klok

Dokter Doedes Breuning van Wolvege

1)   De kursief vermelde zaeken van huus en hiem kommen van een kraantebericht dat de verkoop ankondigt van huus en 
boedel nao de dood van de dokter.

2)   Warschienlik was dat Jacob Gauke Zwarteveen, Noorderdrachten, ± 1778 – Sunnege, 1856. Hi’j was ok turfgrever en vis-
ker, en woonde mit zien gezin in 1830 in Wolvege, in 1839 in Blesdieke en vanof 1856 in Sunnege (infermaosie van Ruud 
Brandsma).

Dokter Doedes Breuning, 
op ‘e foto zet deur Eduard Fuchs
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dokter verzorgd hebben. En et bi’jholen van 
de ’spatieuzen’ Tuin met onderscheidene exqui-
se Vruchtboomen, Heesters en Planten moet ok 
zien pakkien-an west hebben. 
Et echtpeer Breuning kreeg in Wolvege acht 
kiender. De ooldste, zeune Simon, leerde ok 
veur dokter en promoveerde in 1865 in Lei-
den op et proefschrift Over de warmtegraad 
bij longontsteking. Hi’j wodde laeter psychi-
ater en geneesheer-direkteur an et al lange 
niet meer bestaonde Riekskrankzinnigenge-
sticht van Medemblik. 
Mooi om te weten is dat hi’j daor in zien vri’je 
tied in de grond moerasgas anboorde waor-
op bi’j aovonde de laampen an de oprielaene 
van de inrichting braanden.3

Nao Simon kwammen de dochters Fenna 
Henriëtte, Itsk, Anna Elisabeth en Julia Catha-
rina. Fenna trouwde in 1862 mit de domenee 
Eilerts de Haan van Noordwoolde. Zi’j wodde 
de mem van de ontdekkingsreiziger Johan 
Eilerts de Haan. Over him vertelde ik jim wat 
in De Ovend van feberwaori 2019. 

Itsk Doedes Breuning gong mit heur man 
Cornelis Sleeswijk van ‘e Lemmer naor Am-

sterdam, waor Cornelis rechter wodden was. 
Anna trouwde mit de kantonrechter Jan Ja-
cob Kuiper van Butenpost. Zi’j gongen wonen 
in Utrecht. En Julia kreeg kennis an Lambert 
ten Cate, iene van een rieke Twentse textiel- 
femilie van Almelo, mit wie ze trouwde.

Nao de vier maegiens wodden nog Jelle, 
Klaas Hendrik (kot nao zien geboorte over-
leden) en as laeste Sjoerdje geboren. Jelle 
studeerde rechten an de Hogeschoele van 
Leiden mar kwam daor na een langdurige 
ongesteldheid (tuberkuloze?) op zien 22-ste 
te overlieden. Neffens Geert Lantinga kuj’ 
zien grafstien nog weerommevienen op et 
algemiene begreefplak van Wolvege.
Sjoerdje trouwde op heur 30-ste mit de dok-
ter Jan Jacob van der Sande (1866-1939). Dis-
se nam de omvangrieke Wolvegester praktiek 
van Breuning over doe die op leeftied ziek 
raekte. Wat zol d’r ‘t eerst west hebben veur 
de jonge dokter, de praktiek of et maegien? 

Doedes Breuning was vanof 1850 (hi’j was 
doe 36 jaor oold) vule jaoren lid van de 
Perveensiaole en ok twie keer van de Dippe-

3)  Idem as noot 1.

Vrouw dokter Doedes Breuning Dr. Simon Doedes Breuning Itsk Doedes Breuning
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teerde Staoten van Frieslaand. Dat was veur 
de liberaole perti’j. Van 1884 tot 1896 was hi’j 
Eerste Kaemerlid in Den Haag veur dezelde 
perti’j. Zien opvolger dokter Van der Sande 
was van 1908 tot 1916 ok Fries Staotelid.

Breuning was een slim vermogend man. 
Naost zien doktershuus mit koetshuus en 
stalling ston een huus dat ok van him was en 
dat hi’j verhuurde. Onder Delfstrahuzen, in 
Blesdieke, bi’j De Langelille onder Scharpen-
zeel en tussen Noordwoolde en Buil hadde 
hij vier boerderi’jen mit laand, die hi’j ok 
verhuurde. Veerder hadde hi’j een protte huj-, 
weide- en rietlanen en bos in zien bezit. 
Breuning was dan ok jaorenlang iene van 
de ongeveer twiehonderd meerst belasting 
betaelende en dus riekste meensken van 
Frieslaand. In 1866 onteigende de Neder-
laanse Staot een dikke vier bunder hujlaand 
van him in Wolvege veur de anleg van de 

Staotsspoorweg van Meppel naor Et Vene. De 
dokter kreeg nao een deur him anspannen 
perces ƒ 3.595,70 (now zoe’n € 38.000,-) van 
de Staot uutkeerd veur de schae die him dat 
opleverde. En dat ondaanks et feit dat doe 
laeter dat jaor et spoor deurtrokken wodde 
naor Liwwadden, Breuning daor toch rap mit 
de trein kommen kon om zien Staotewark te 
doen. Zwarteveen hoefde him doe niet meer 
deur weer en wiend henne-en-weer Liwwad-
den te brengen mit de koetse.

Aandere dokters van Wolvege in de twiede 
helte van de negentiende ieuw weren Colijn, 
die an de Van Harenstraote woonde, Meije-
ring, Scheltinga en Jentink. Net as dokter 
Breuning zullen zi’j drok west hebben mit in 
oonze tied nauweliks meer veurkommende 
ziektes as de vliegende tering, malaria, klere, 
pokken, hoonsdolhied, syfilis en kraomkoor-
se. En bi’j de kiender difterie, polio, kinkhoest 
en de meuzels, waor een protte an sneu-
velden. En dan hadden de heren ok nog de 
heisa mit de krankzinnigen (zoas die doe nog 
nuumd wodden), et pokkeninenten, koeze-
trekken en aoderlaoten. Veur dat laeste koj’ 
trouwes ok terechte bi’j de barbier in et dörp. 
Breuning raekte op 5 december 1898 nao een 
langdurige ziekte uut de tied. Hi’j wodde net 
gien 84 jaor oold. Zien vrouw gong him bijna 

Dokter Jan Jacob van der Sande

Opregte Steenwieker Kraante, 12 april 1886
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twaelf jaor, dochter Fenna achte en zeune 
Simon ien jaor veur in de dood. Jongste 
dochter Sjoerdje raekte een half jaor nao heur 
heit op heur 36-ste uut de tied. Dat zal wel in 
’t kraombedde west hebben.
Dokter Breuning was Ridder in de Orde van 
de Nederlaanse Leeuw en Dreger van et 
Metaolen Kruus. De tegenwoordige Breu-
ningslaene in Wolvege hebben ze daenk ik 
naor him nuumd. 

Ik kan ’t niet laoten nog wat te zeggen over 
de bi’j dit stokkien ofbeelde foto van dokter 
Doedes Breuning. Hi’j leut die maeken in et 
foto-atelier van Eduard Joseph Fuchs van 
Liwwadden. Et jaor is niet bekend. Fuchs 
was in 1859 as jongkerel van Hillscheid bi’j 
Koblenz in Duutslaand as posseleinschilder 
en petretfotograaf naor de Friese heufdstad 
kommen.
Petretfoto’s kostten bi’j Fuchs tussen de drie 
en de veertien gulden, in tegenwoordige 
centeraosie € 75,- tot € 350,-. Best een protte 
geld, ok veur die tied. Daor haj’ doe ok een 
jasse, broek en vest bi’j mekere veur. 

Een plakboek uut Fuchs zien bezit mit zoe’n 
250 foto’s kuj’ bekieken op ’e thuusbladziede 
van et RKD- Nederlaans Instituut veur Keunst-
geschiedenis in Den Haag. Hi’j zette veural 
meensken uut de hogere staanden op ‘e foto.

Vanof omtrent 1875 hadde de huusschilder 
en tekenlerer Wessel Kuiper, tegere mit zien 
zeune Hendrik, de eerste fotozaeke van 
Wolvege. Dat was op et Oost waor laeter de 
Frieslaand Baank zat. Daor koj’, ok op zundag, 
terechte aj’ minder centen in de buse hadden 
en toch op et petret wollen.

Bronnen
l   Fokke van Lute, Her en der deur et oolde 

Wolvege, 1980, Oosterwoolde
l   Marieke de Natis, ‘De klanten van Eduard 

Fuchs’, Gen. Tijdschrift voor familiegeschiede-
nis, juni 2018.

l   delpher.nl 
l   familie-brandsma.nl
l   genealogieonline.nl
l   historieweststellingwerf.nl
l   rkd.nl

Van de redaktie

Perblemen mit bezorging De Ovend
Pattie van oonze lezers hebben d’r de laeste tied mit te maeken had: oons tiedschrift wodde 
in, in elk geval augustus, niet goed bezorgd. Ok in oktober weren d’r weer berichten van 
lezers die et blad dubbel kregen, of juust hielemaole niet. 
Et toesturen van De Ovend gebeurt rechtstreekst deur oonze drokkeri’je Pijper Media in 
Grunningen i.s.m. PostNL. Et liekt d’r liekewel veural op dat mit naeme et zorgen veur de 
juuste adreslabels niet goed gebeurt bi’j Pijper. Wi’j perberen daor vanzels wat an te doen, 
en bin ok in gesprek mit et bedrief. Tal van oonze lezers geven gelokkig deur as d’r wat 
misgaot, want dan kuwwe daor wat mit! Lezers die dat nog niet daon hebben: zollen jim 
zoks toch nog weten laoten willen? En veur de kommende tied: willen jim d’r allemaole even 
extra op letten en an oons deurgeven as et (opni’j) niet goed gaon is mit de bezorging? 

Alvast daank daorveur!
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I n al die jaoren da’k now al dokter bin 
hebbe ik pattie wonderlike meensken zien. 
Mar ik bin d’r wisse van dat iene van de 

meerst wonderlike daorvan, zonder meke-
ren, Vrouw Toledo was. Zi’j zat niet in mien 
praktiek, mar was een pesjente van dokter De 
Groot, mien kollega van Makkinge, die ik ver-
vong as hi’j mit vekaansie was. Et was tiedens 
zoe’n periode da’k Vrouw Toledo veur et eerst 
op mien spreekure ontmoette. 

Vrouw Toledo
Vrouw Toledo was een opvalende verschien-
ing, daor was gien twiefel over! Ik herinnere 
me dat zi’j arg bont in de kleren was, mar dat 
ok de meerste van die kleuren wel wat Robijn 
bruken konnen! Heur rok was hielemaole 
zwat en hong tot op ‘e grond. Veerder vullen 
mi’j om heur hals een groot tal kettens op mit 
Yin en Yang tekens d’r an. Mar nog et meerst 
opvalende an heur was heur grieze tiezebos 
haor, die zo wild en roeg om heur heufd 
vul, daj’ de indrok kregen dat zi’j daor krek 
mit van bedde stapt was... Doe zi’j zo mien 
spreekkaemer binnenstapte, zag ik heur om 
heur henne kieken asof zi’j d’r eerst wisse van 
wezen wol dat d’r gieniene aanders was. Doe 
stak ze mi’j een haand toe mit veul ringen 
om de vingers en gong in de stoel recht 
tegenover mi’j zitten. Nao eerst heur stoel 
nog wat dichter op die van mi’j toescheuven 
te hebben, begon ze vervolgens op nogal 
‘saemenzweerderige’ toon te praoten: ‘Mien 
naeme is Manuela Toleda. Jow kennen mi’j 
niet, mar ik jow wel, beste dokter Zethoven. Ik 
hebbe een peer dingen die ’k beslist drin-
gend mit jow bepraoten moet. Mar kan dat 
hier wel vertrouwelik?’ Wiels zi’j dat zee, keek 
ze onrustig om heur henne en zag ik dat ze 
slim gespannen was. ‘Mar netuurlik, Vrouw 
Toledo,’ gaf ik heur bescheid, ‘ik hebbe toch 

mien beroepsgeheim! En behalven jow en ik 
is d’r in disse kaemer gieniene.’ Ik perbeerde 
heur zo gerust te stellen...
In de tussentied drokte ikongemurken mezels 
de hieltied veerder aachterover in mien stoel, 
wiels vrouw Toledo heur stoel juust de hiel-
tied meer in mien richting scheuf... Inienen 
beug zi’j heur tot mien schrik zoveer naor mi’j 
toe, da’k even bange was dat ze me een tuut 
geven wol. Gelokkig bleek dat niet et geval 
te wezen, mar ze was intied nog mar tien 
centimeter van mien oor of! Ik vun et nogal 
een ongemakkelike pesisie. Doe gong ze 
veerder op ’e zelde toon waor zi’j mit begon-
nen was, mar now fluusterende: ‘Jow zullen 
et lichtkaans een vremd verhael vienen, mar 
ik bin een maffianetwark in Makkinge op et 
spoor! Vule meer kan ik daor jow hier en op 
dit mement niet over vertellen. Et zol goed 
wezen en komme mi’j thuus in Makkinge es 
opzuken! Ik kan jow daor alles uut de doeken 
doen! Jow hebben mien gegevens wel! Wel 
reken ik d’r op dat jow hier mit gieniene over 
praoten. D’r zollen dooien valen kunnen!’ Ik 
mompelde nog wat over mien beroepsge-
heim, mar dat heurde ze niet meer. Zonder 
veerdere groet hadde ze mien spreekkaemer 
rempend verlaoten. Gelokkig kon ik intied 
weer even aosemhaelen en hadde ik even 
tied neudig om dit biezundere ‘konsult’ ver-
warken te kunnen. Want maffia of gien maffia 
in Makkinge... ien ding was wel zeker: mien 
kollega De Groot hadde een beheurlik groot 
perbleem daor in zien praktiek!

Op bezuuk in Makkinge
In de twiede weke van et vervangen, doe 
et eindelik wat minder drok wodde, besleut 
ik een bezuuk te brengen an Vrouw Toledo. 
Heur huus bleek wat wieder van de weg of, 
niet veer van de Brink. Et huus was, krek as 

Rob Zethoven

De maffia van Makkinge
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Vrouw Toledo, beheurlik an onderhoold toe. 
Aanders zegd: et was een bouwval. De varve 
bladderde overal van de kezienen, de geuten 
lekten an beide kaanten en ok de belle an 
de veurdeure was kepot. Ik tikte een peer 
keer op ’e raemen, waoraachter de gedienen 
allemaole dichte weren. Wel lag d’r een dikke 
zwatte katte op ’e veensterbaank, waor as ik 
uut ofleidede dat Vrouw Toledo thuus wezen 
mos. Nao nog een peer tikken op et raem 
zonder ienig risseltaot besleut ik da’k weer 
op mien praktiek in Berkoop angaon zol. Ik 
hadde zo mien best wel daon... 
Juust op dat mement zag ik dat de veurdeure 
tot op een kiere eupengong. Mit et iene oge 
dat ik deur de kiere zag onderzocht zi’j me 
eerst. Doe ze mi’j bliekber herkend hadde 
gong inienen de deure een klein hottien veer-
der eupen. Naost et oge kwam now ok nog 
een haand, die mi’j anvieterde om zo gauw 
meugelik binnen te kommen... Ienkeer bin-
nen maekte ze mit dezelde haand een gebaor 
waor ik uut begreep dat ik heur volgen mos. 
Waorhenne was me eerst niet echt dudelik, 
mar ik besleut om mar gewoon te doen wat 
ze mi’j opdreug. Binnen was alles duuster zo-
dat et eerst niet makkelik te zien was waor a’k 
was. De kaemer waor ik ston leek nogal groot, 
en doe ik wat an et duuster wend was dee 
tot mien verbaozing blieken dat daor over 
de hiele vloer henne honderden kleinere en 
grotere flessies stonnen. Alliend een smal pad 
tussen al disse flessies deur leidede naor een 
deure an de aandere kaante van de kaemer. 
Aachter die deure was een kleinere keuken. 
Ok hier was et beheurlik duuster omdat alle 
gedienen dichte weren. 
Veur mi’j ston een kleinere taofel mit twie 
stoelen. Links van mi’j was een soort alkoof 
mit wat donkers d’r onder wat et fornuus 
wezen mos. Deurdat et bedekt was mit 
een dikke zwatte laoge bakvet leek et nog 
donkerder as de rest van de keuken. ‘Dus jow 
wollen et mit mi’j hebben over de plaetselike 
maffia, Vrouw Toledo?’ perbeerde ik de stilte 
mar es te deurbreken. ‘Sssst...,’ antwoordde 
Vrouw Toledo en vreug mi’j minder luud te 

praoten. Doe wees ze mi’j iene van de stoelen 
an en vreug me fluusterende of ik misschien 
koffie wol. Dat sleug ik zo vrundelik meugelik 
of. Doe gong ze tegenover me zitten an een 
kleine taofel en vertelde me vervolgens een 
verhael, waor as je de rillings van over de 
rogge lopen zollen, as d’r ok mar tien percent 
van waor west wezen zol...

Een ‘waanzinnig’ verhael
In minder as een half ure legde zi’j haorfien 
en tot in de kleinste details uut op wat veur 
uutkookte wieze as de maffia him meester 
had weten te maeken van et zo rustige dörp 
Makkinge! Zels hadde ik dat nooit verwaacht, 
mar zo ziej’ mar hoe aj’ je verzinnen kunnen! 
Ik hadde wel besleuten om bi’j heur verhael 
eernstig kieken te blieven om de waankele 
vertrouwensbaand die ik mit heur hadde niet 
te verstoren! Et vul niet altied mit om in de 
plooi te blieven. En al hielemaole niet doe zi’j 
me toevertrouwde dat ok de borgemeister 
van Stellingwarf-Oostaende, misschien zo op 
et eerste oge een keurige man, een centraole 
rolle speulde in een omvangrieke drugshaan-
del, die him veur et grootste pat in de naach-
telike uren in de kontreinen van Makkinge of 
leek te speulen. Ik hebbe doe warschienlik 
even de winkbrauwen froonsd of zo, want 
now beug zi’j naor veuren, begon nog zachie-
ser te praoten en mi’j nog indringender an te 
kieken....
‘Jow weten dat de borgemeister een zeune 
het?’ Ik antwoordde dat mi’j dat tetaol onbe-
kend was. ‘Now, dat kan hiel goed kloppen, 
want die jonge is jaorenlang buten beeld 
bleven,’ gong ze veerder. ‘Hi’j zat doe in Italië. 
Moch gieniene weten! Hi’j was daor trouwd 
mit een Italiaanse hotsevodse en woonde 
doedertieden veer boven zien staand in een 
villa an et Lago Maggiore. Heur huwelik leup 
op ‘e klippen, jow weten hoe zoks gaot, en 
doe kreeg hi’j perblemen mit die maffiafe-
milie van heur, bi’j wie hi’j nog in de schuld 
ston... Die het him doe onder drok zet om ok 
in de drugs te gaon in Nederlaand. Daor zol 
hi’j dan zien schulden mit oflossen kunnen. 
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Zien heit, die keurige borgemeister van oons, 
is d’r op die meniere ok bi’j betrokken raekt, 
want die ston nog hieltied veur vuuf ton 
borg veur him. Aanders hadde hi’j netuur-
lik ok naor die centen fluiten kund! En doe 
bleek Makkinge, dat rustige, een betien een 
saaie dörp, al gauw de ideale dekmaantel te 
wezen om van daoruut de drugshaandel te 
orgeniseren! Jow fijne kollege De Groot zit d’r 
ok tot an de nekke an toe in; vruntien van de 
borgemeister, snappen jow wel? Daoromme 
kan ik d’r ok niet mit him over praoten en 
daoromme richt ik mi’j now tot jow!’
Een betien zoks as ‘ja, ik begriep et’ of ‘mien 
hemel’ of misschien alderdeegst wel ‘jeetjemi-
na’ zal ik, daenk ik, doe zegd hebben. Ien ding 
was wel dudelik: Vrouw Toledo vertrouwde 
gieniene meer in heur omgeving, behalven 
mi’j dan, temeensen tot op dat mement... 
Now hadde ik al eerder pesjenten ontmoet 
mit waandaenkbeelden, zoas een oolde man 
die miende dat hi’j vanuut et stroomkassien 
veur zien woning bestraold wodde. In ver-
gelieking daormit weren de fantesienen van 
Vrouw Toledo van een hiel aandere odder. 
Een klasse appat, zoj’ zeggen kunnen! Heur 
fantesienen weren zo tot in de kleinste pun-
ten percies en zatten zo ‘logisch’ in mekere 
daj’ bi’jtieden even daenken konnen dat et 
waor wezen kunnen zol! ‘Hoe weten jow dit 
now allemaole zo sekuur, vrouw Toledo?’ 
vreug ik heur. ‘Ik hebbe mien bronnen,’ gaf 
ze mi’j kerdaot an, ‘mar daor mag ik veerder 
niks over kwiet.’ ‘En zi’j, disse maffia bedoel 
ik, weten zi’j dan ok dat jow dit allemaole 
weten?’ ‘Jawisse! Daor gaot et now omme, 
dokter Zethoven. Zi’j perberen mi’j uut de 
wege te rumen! En daoromme strujjen zi’j 
hier alle aovens kleine pakketties drugs deur 
de schostien. Waoromme daenken jow dat 
mien fernuus d’r zo vreselik uutzicht?’

Et fernuus
Op dat mement wa’k even klaor mit heur! Ok 
as pesjente mit een paranoia kuj’ et te bont 
maeken! ‘Vrouw Toledo, et fernuus is in jaoren 
niet meer ofhemmeld. Et zicht gewoon zwat 

van et ankoekte vet! Ik zol zeggen, geef et es 
een goeie schoonmaekbeurt!’ De blik in de 
ogen van Vrouw Toledo veraanderde vanof 
dat ogenblik. Ze kreeg inienen wat kwaod- 
aorigs. ‘Jow geleuven mi’j niet, dokter Zetho-
ven, jow geleuven mi’j niet!’ Ik besleut an 
mien aende vaaste te holen! ‘Nee, dat geleuf 
ik niet, Vrouw Toledo. Breng mi’j mar es zoe’n 
pakkettien drugs in mien praktiek, dan zullen 
we et tegere bekieken onder de mikreskoop 
en dan zullen jow zien dat et gewoon bakvet 
is.’ ‘Ja, dat zullen we wel zien,’ gaf ze an.
Dat leek me et juuste mement om weerom-
me te gaon naor Berkoop. Doe ik ofscheid 
van heur nam, docht ik da’k heur nooit meer 
zien zol... Et vervangen veur dokter De Groot 
zat d’r al weer op. Ik hadde him, zoas dat 
heurt, een keurig verslag daon van mien be- 
vienings tiedens de vervanging. Alderdeegst 
over Vrouw Toledo ha’k een kot verhaeltien 
schreven. Mit et eerste vri’je weekaende nao 
twie weken van drokke dienst in et verschiet 
was ik heur eins al weer vergeten. Tot op ‘e 
zundagmorgen van mien vri’je weekaende 
bi’j de deure van de praktiek anbeld wodde. 
Tot mien veralderaosie ston daor... Vrouw 
Toledo. ‘Kom veerder, vrouw Toledo,’ en ik dee 
as verwaachtte ik heur. Ze kwam rap binnen, 
naodat zi’j eerst wat onrustig om heur henne 
keken hadde. In de holte van heur haand die 
ze naor mi’j uutstak weren een tal zwatte kor-
rels te zien. ‘Dit bin ze,’ zee ze, ‘de pakketties 
drugs waor ik mit jow over praotte. Jow ge-
leufden mi’j niet!’ Veur de lieve vrede bekeek 
ik eerst de zwatte korrelties in heur haand 
en dee krek as interesseerde et mi’j. ‘Dus dit 
bin dan die drugspakketties, Vrouw Toledo?’ 
vreug ik, wiels ik de korrelties uut heur haand 
pakte en d’r een peer veurzichtig tussen doe-
me en wiesvinger nam. Doe ’k wat mit mien 
vingers wreef, bleef d’r niet vule meer as wat 
zwat bakvet an mien vingers kleven. ‘Kom, 
Vrouw Toledo, we gaon de pakketties onder 
de mikreskoop bekieken...’ Vrouw Toledo 
volgde mi’j naor de spreekkaemer waor as 
ik et restaant van de zwatte korrels mit veul 
ophef op een objektglassien legde. Et glas-
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sien legde ik onder de mikreskoop. ‘Ik zal et 
honderd keer vergroten en as jow willen ok 
nog wel vuufhonderd keer! We gaon et now 
zien!’ Mit zoveul wetenschoppelik machtsver-
toon mos et mi’j wel lokken om Vrouw Toledo 
van heur waanidenen of te helpen. ‘Kiek now 
zels mar es, Vrouw Toledo,’ en ik was staon 
gaon om heur et bakvet in een honderdvool-
dige vergroting zien te laoten! ‘Jow zien et, 
et is hielendal niks. Alliend wat oold vet van 
et fernuus wat neudig es goed ofhemmeld 
wodden moet.’ Nao een blik in de mikreskoop 
dri’jde Vrouw Toledo heur mit een gremieti-
ge blik naor mi’j toe. ‘Ja, logisch,’ zee ze. ‘Jow 
hebben de pakketties zokrek mit jow vingers 
fien wreven! Ik hebbe et zels zien!’
Zonder veerder nog dag te zeggen vleug ze 

naor de deure van de praktiekuutgang en 
was as een weerlocht zo vlogge vertrokken. Ik 
hebbe heur daornao nooit meer weeromme-
zien... Hoe et veerder mit Vrouw Toledo gaon 
is weet ik niet. Mar ja, ze vul now ienkeer 
ok niet onder mien zorg, mar onder die van 
mien kollega De Groot. Wat ik wél wete is dat 
ik sund die dag, tegere mit de borgemeister 
en dokter De Groot, tot iene van de meerst 
prominente leden beheur van de maffia van 
Makkinge.
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Koosje Hornstra

Winteraovend Jong was ik en de kastaovend wit
naor de karke gongen wi’j 
deur de knisterende sni’j
de zulveren maone leup boven mit 

Et kastverhael dat mossen we weten 
mar de film over Nils Holgersson 
die op een gaanze vliegen kon
weren beelden om nooit te vergeten

Thuus lekker waarm mit zien allen
bi’j de boom mit keerzen en ballen
an de poeiermelk en krentebrood

Niks kon veur mi’j de sfeer vergallen
laeter kon ’t nog wel es tegenvalen
mar doe was ik al lange groot.
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D e buurtschop et Rooie Dörp ligt even 
ten noorden van Noordwoolde en wes-
telik van Zaandhuizen. De buurtschop 

het vanzels gien plaknaemebod, mar aj’ et 
straotnaemebottien zien weej’ daj’ in et Rooie 
Dörp anbelaand binnen. Sund 1989 vaalt de 
buurtschop onder et dörp Zaandhuzen, dat 
plak is sund 1988 een erkend dörp. Veur 1989 
heurde de buurtschop bi’j Noordwoolde. De 
buurtschop is mar klein, want hi’j bestaot 
mar uut iene straote. Wel het et een klein 
ziedweggien, waor now nog ien huus staot, 
mar waor eerder meer stonnen. Dat hiet de 
Schaans, mar heurt formeel niet bi’j et Rooie 
Dörp. An de straote van de buurtschop zels 
staon twintig geliekese wonings, en die bin 
intied allegere gemientelik monement wod-
den. In 2020 bestaot de buurtschop honderd 
jaor. In dit artikel wo’n o.m. de ligging, de 
geschiedenis en de situaosie van vandae-
ge-de-dag beschreven.  

Heidegebied De Miente
In de 19e en in et begin van de 20e ieuw lag, 
daor waor now et Rooie Dörp te vienen is, 

een uutgestrekt en licht glooiend zaandhei-
degebied. Dat hiette ’De Miente’, krek as de 
buurtschop die d’r vandaege-de-dag nog 
altied is. Et gebied dat bi’j die buurtschop 
heurt ligt tussen Noordwoolde, de Berkoper-
weg, De Hoeve en De Lende. In oolde stokken 
wodt de streek ok meentscheer nuumd. Et 
gebied was onderverdield in de Oosterse 
Miente, dat diel ligt richting de Berkoper-
weg, en de Westerse Miente dat richting De 
Hoeve ligt. Oorspronkelik was De Miente een 
gemienschoppelik gebied, waor de boeren 
heur schaopen hullen en heideplaggen veur 
heur potstal steuken, wiels bi’j De Lende 
de hujlanen laggen. ‘Et laandschop van De 
Miente beston uut een heidegebied mit hier 
en daor een poeltien en een vennegien. Bi’j 
wat now de Schaans hiet stonnen eertieds 
zeuven verspreid liggende kleine wonings, 
waor vaeks een hoekien laand bi’j lag veur et 
holen van een koe of een peer schaopen. Et 
was d’r een prachtige netuurlike omgeving. 
Vanof de Schaans leup d’r een kronkelpad 
over de heide de kaante van de Schaopedrift 
op’. (Bron: antekens veldnaeme-onderzuuk 
Joop van Lier (1938-2005).   

Persoonlik ken ik de situaosie op dat plak 
veural uut de jaoren vuuftig en zestig, en dat 
komt deur mien schoonzuster Bartje Roor-
da-de Vries (geb.1934). Zi’j gruuide daor op 
en as kiend nam ze mi’j vanuut Steggerde 
now en dan mit aachterop de Solex naor heur 
femilie die daor woonde. Op laetere leeftied 
deurkruuste ik as jongknaop lopende disse 
omkrieten, o.e. om daor eier te zuken en ok 
as ik mitdee an de aovendvierdaegse van 
Noordwoolde.   

Schaans en Bommen Berend (1672)
De naeme Schaans wodde nao de oorlog 

Jelle Roorda

Honderd jaor buurtschop et Rooie Dörp

De Schaopedrift bi’j et Rooie Dörp vlakbi’j de ingang 
van et Jodekarkhof rond 1908 
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geven an et zaandpad waor  zeuven huus-
holings an woonden. Eerder hadden die 
wonings A-nommers, zo hadden Jozeph en 
Aoltien van Lier et huusnommer Meenthe 
A 129. Et zaandpad lag an een zaandmenning 
die slingerende deur et gebied leup vanof 
de Schaopedrift bi’j et Jodekarkhof tot an de 
Iekenweg richting de Bekhofschaans. (Bron: 
veldnaeme-onderzuuk Joop van Lier)
De Bekhofschaans (1582) was vanoolds een 
verdedigingswark van de Friese Waeterli-
nie om de Spaanse troepen te keren. Disse 
schaans ropt veural herinnerings op an de 
Tachtigjaorige Oorlog en laeter de stried 
tegen Bernard van Galen ’Bommen Be-
rend’(1672), die doedertied mit zien Münster-
se troepen Stellingwarf binnenvalen was. Dat 
d’r in diezelde tied warschienlik ook vochten 
is op ’e Miente, bliekt uut de voonst van een 
stokmennig loden koegels uut de zeuven-
tiende ieuw.

Zwaore leefomstanigheden
An et aende van de 19e ieuw weren de 
woon- en leefomstanigheden in de omkrie-
ten van Noordwoolde meraokels zwaor. 
D’r was haost gien wark, deurgaons was d’r 
alliend seizoenswark in de zoemer veur de 
laand- of boerearbeider, de maandevlechter, 
de stoelemaeker en zo. Van de lege lonen, in 
die tied zoe’n aanderhalve gulden (ongeveer 
zeuventig eurocent) op een dag, mossen ze 
eerst zorgen dat ze te eten kregen, dan bleef 
d’r amper geld over om woonruumte huren 

te kunnen. Een boel huusholings woonden 
dan ok in hutten op ‘e heide, die de naeme 
’huus’ onweerdig weren. Op ’e Miente, mar 
veural zudelik van et dörp op et Oosterse 
en Westerse Veld stonnen daor eertieds hiel 
vule van. De hutten weren donker, vochtig, 
koold, en trokken alderhaande ongedierte 
an. Kotomme: et was slim onhygienisch en 
ongezond om in te leven. De hope van de 
heidebewoners was om heur uutaendelik 
opwarken te kunnen tot keuterboer, en om 
een stienen husien te huren of bouwen te 
kunnen. Mar zoks was in die tied mar veur 
hiel weinig meensken weglegd.

Woningwet en et oprumen van krotten
Om 1900 henne kwam men in briede kring 
tot et inzicht dat d’r wat gebeuren mos om de 
slechte woonomstanigheden van arbeiders 
en ere aarme meensken te verbeteren, en dat 
et bouwen van arbeidershuzen niet meugelik 
was zonder overhiedssteun. In et jaor 1901 
stemde een meerderhied van de Twiede 
Kaemer daoromme in mit de Woningwet. 
Disse wet maekte de volkshuusvesting wel 
tot een ’zaeke van et Riek’, mar de gemienten 
wodden anwezen as uutvoerder. Ze mossen 
daorveur o.m. ’ het particuliere initiatief, de 
oprichting van woningbouw-stichtingen/
verenigingen de nodige ruimte en ondersteu-
ning bieden’. D’r konnen in et vervolg eisen 
steld wodden an de bouw van ni’je huzen en 
de onderhooldstoestaand van bestaonde hu-
zen. Sund de Woningwet en de Bouwverod-
dening van de gemiente West-Stellingwarf in 
1905 van kracht wodden is, weren plaggehut-
ten en krotten verbeuden en kon de gemien-
te beginnen mit et sloopwark. An et oprumen 
is in West-Stellingwarf zeker veertig jaor 
warkt. De laeste plaggehutte bi’j Noordwool-
de, die van Jan en Sofie Regtop, wodde in 
1938 – an wat now de Elsweg is - symbolisch 
in de braand steuken deur raodslid/veurzitter 
van de 'Krottencommissie' Johannes Mooij. 
(Bron: Kamminga 1964)

Et Rooie Dörp an de noordkaante an et aende van 
de straote tegen de Mientebos an in et begin van de 
zeuventiger jaoren
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Oprichting Woningstichting
Deur drie veuranstaonde inwoners uut 
West-Stellingwarf, dat weren Th.J. Menger, 
J.C. Pape, en J. Post, wodde in 1911 De stich-
ting tot verbetering der Volkswoningbouw in 
de gemeente Weststellingwerf opricht. Dat is 
now ’Woningstichting Weststellingwerf’. De 
slechte woonomstanigheden van de hei-
debewoners in de gemiente, mit naeme in 
Noordwoolde en omkrieten, was de anlei-
ding tot de oprichting. Et doel van de Wo-
ningstichting was: ‘de woonomstandigheden 
te verbeteren middels de bouw van (betaal-
bare) huurhuizen’, daor waor de woningnood 
et hoogste was. Bi’j et eerste plan gong et om 
de bouw van zeuven arbeidershuzen an de 
weg van Noordwoolde naor Frederiksoord, 
now Noordwoolde-Zuud. Uutaendelik zollen 
d’r daor  in 1913 viere bouwd wodden veur f 
6.080 (€ 2.764). Ere volkshuusvestingsprojek-
ten weren o.e. huzen an de Spoorsingel, in 
Tuundörp in Wolvege en an de Nieuwbuurt in 
Noordwoolde.

Woningbouwplan veur De Miente 
In 1918 wodde een beheurlik groot wo-
ningbouwplan veur de bewoners van de 
heidehutten in de omkrieten van Noord-
woolde ontwikkeld. Dat hul in dat men de 
toekomstige bewoners niet alliend een 
goed onderkommen bieden wol, mar ok 
een kaampien laand. Op et kaampien – een 
halve bunder per woning - zollen ze wat 
boerken kunnen om zoveul meugelik in heur 
eigen onderhoold te veurzien. Dit vanuut de 
veronderstelling dat de huzen zonder grond 
onverhuurber wezen zollen, omreden de 
heidebewoners wend weren dat de grond 
rondom heur woonplak ok wat opleverde. 
Et bestuur van de Woningstichting en de 
gemiente West-Stellingwarf kwammen tot de 
konklusie dat disse huzen et beste op ’e heide 
van De Miente bouwd wodden konnen. 
De Woningstichting speulde m.b.t. de cen-
teraosie in op subsidiemeugelikheden veur 
sociaole woningbouw, die de ni’je Laandar-
beiderswet (1918) beud. Et lokte om f. 2000,- 

(€ 910,-) subsidie bi'j mekeer te kriegen, wiels 
de Hervormde karke van Noordwoolde wel 
behulpzem wezen wol deur elf bunder heide-
grond tegen een geunstige pries te verkopen 
an de Woningstichting. Zo wodde in 1919 de 
grond veur f. 200,- (€ 91,-) de bunder ankocht.

Et ofgreven en bouwriepe maeken van disse 
zonuumde ‘karkekavel’ gebeurde in 1920. Dit 
wodde daon deur meenskracht: haandmao-
tig mit krojen en de schoppe. Wel wodden d’r 
veur et verplaetsen van grond over grotere 
ofstanen kiepkarren op (tiedelike) reels inzet, 
die trokken wodden deur peerden. Et ofgre-
ven gebeurde mit de inzet van een groep 
warkeloze arbeiders – veurnaemelik besta-
onde uut stoelemaekers zonder wark - in et 
kader van de zonuumde warkverschaffing of 
deur de Dienst Uutvoerende Warken (DUW).

Veldwarkschets Rooie Dörp uut 1918
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Noot: Dit was een subsidieregeling van de riek-
soverhied om in tieden van warkelooshied veur 
wark en loon te zorgen. Hier bin veul wegen 
mit verhadded, mar ok heidevelden wodden 
anmaekt veur bouw- of gröslaand.

Voonst middelieuws karkhof 
en nederzetting
Bi’j et ofgreven van de heide op ’e bouwle-
kaosie wodden daor o.e. restaanten vunnen 
van een middelieuws karkhof, sporen van een 
gracht en van een tufstienen zaelkarkien uut 
de 11e of 12e ieuw.
Ok wodden d’r meerdere meenskelike ske-
letten, eerdewarken bolpotten, een pat van 
een oolde klokke en een meulestien vun-
nen. Et archeologisch onderzuuk is destieds 
uutvoerd deur de Leidse universiteit o.l.v. 
perf. Holwerda. Hi’j konkludeerde dat: ’ hier 
in die tijd een nederzetting moet zijn ge-
weest, van waaruit rond 1400 vermoedelijk 
-twintig minuten lopen naar het zuiden-, het 
dorp “Noortwolde” (Noordwolde) is ontstaan’. 
Van dit middelieuwse karkhof is op dat plak 
tegenwoordig niks meer te zien, mar van een 
aander begreefplak, die van de joodse ge-
miente van Noordwoolde  – in de volksmond 
et Jodekarkhof nuumd - wel. Dat ligt krek 
buten et Rooie Dörp, an de Schaopedrift.

De geboorte van et Rooie Dörp
Vervolgens wodden in de jaoren 1920-1922 
op ’e karkekavel twienentwintig geliekese hu-
zen van et type ‘krimpjesboerderij’ bouwd. De 
huzen (ontwurpen deur gemientearchitekt W. 
Hoekstra) wodden optrokken in bruunrooie 
bakstiender en hebben een veurhuus mit 
een zadeldak. Boven de woonkaemer kwam 
d’r een slaopzoolder, waorbi’j et dak naor de 
aachterziede deurtrokken wodde om zo een 
schure te kriegen. De daeken van de huzen 
wodden dekt mit rooie Friese pannen. Hier 
daankt de buurtschop zien naeme an en niet 
– zoas wel es docht wodt - an de perti’jkleur 
van de ’rooien’. En zo was de geboorte van de 
buurtschop et Rooie Dörp een feit! 

Ofgaonde op ’e doedertied veur ere huzen 
hanteerde priezen zol de hure veur de eerste 
bewoners in 1920 omdebi’j f 85,- (€ 40,-) 
bedreugen hebben veur een jaor, en dat 
betekent f 1,65 (€ 0,75) in de weke. 
De buurtschop Rooie Dörp was in et begin 
niet mitien een sukses.  In et gedaenkschrift 
’35 jaar Woningstichting’ uut 1937 lezen we 
dat et in expletaosie nemen van de kaampies 
laand niet altied slaegde: ‘De grond bleek 
niet van al te beste kwaliteit te zijn, zandver-
stuivingen vormden de eerste jaren een ware 
plaag voor de bewoners. Geld om de noodige 
meststoffen te koopen den schrale grond te 
verbeteren hadden de bewoners niet en even-
min bleken ze in staat te zijn zich meststoffen 
te verschaffen door het houden van vee’. Nao 
de oorlog verbeterde et grondgebruuk, mit 
naeme kwam dat deur een betere bemes-
ting, deur et holen van vee – veural geiten en 
schaopen - en/of et bruken van keunstmest, 
en lokte et de bewoners d’r mit sukses o.e. 
eerpels, bonen, bieten en zo te verbouwen.

Herinnerings van (oold-) 
bewoners/streekgenoten 
De bewoners konnen jaorenlange veur heur 
krudeniersweren in de buurtschop zels 
terechte, zo hadden Jozeph van Lier en zien 
vrouw Aoltien Russchen in de jaoren vuuftig 

Topografische kaorte van De Miente mit et Rooie 
Dörp in 2009 
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en zestig een winkeltien op ’e Schaans. Deur 
de ruilverkaveling wodden laeter zes van die 
husies opkocht en ofbreuken, alliend et huus 
van Jozeph en Aoltien van Lier niet; daor 
gong laeter kleinzeune Joop van Lier mit zien 
gezin wonen. Et winkeltien was al in 1947 
over daon an Thijs Menger (Thijs de bakker) 
die een bakkeri’je hadde an et begin van de 
Mienteweg. (Bron: veldnaeme-onderzuuk 
Joop van Lier)
Veur de ere bosschoppen en veurzienings 
weren de bewoners veural op Noordwoolde 
anwezen, mar de kiender an de oostkaante 
gongen naor de legere schoele in Zaandhu-
zen. Mien schoonzuster Bartje, een dochter 
van Hendrik de Vries (1902-1981) en Sietske 
de Vries-de Vries (1908-1994), gruuide mit 
heur vier zussies op even noordelik van et 
Rooie Dörp an de Liemweg nr. A82b (laeter 
nr. 10). De Liemweg was doe nog een dood-
lopende zaandreed. Heit Hendrik was daor 
van 1946 of an ‘keuterboertien’. Zi’j hullen 
doe vier koenen plus wat jongvee op omde-
bi’j vier bunder laand, destieds voldoende 
om krek van rondkommen te kunnen. Mem 
Sietske zorgde veur de kiender, de huusho-
ling en verdiende nog wat bi’j mit et scho-
nemaeken van de schoele in Zaandhuzen. 
Bartje Roorda-de Vries het goeie herinnerings 
an heur jeugd hier. As kiender vermaekten 
ze heur mit mekeer opperbest op ‘e heide, 
daor bouwden ze zaandkestelen en hutten, 
deden spullegies en zoemers zwommen ze in 
iene van de poelen zoas de ‘Poele van Bakker’ 
(deur Joop van Lier optekend as Egbert Bak-
kers Poele), Jan Hannenpoele (Joop van Lier) 
en de Braandpoele. Winters scheuvelden ze 
daor dan ok vaeke. De Braandpoele zol, nef-
fens et veldnaeme-onderzuuk van Joop van 
Lier, daor misschien de naeme deur kregen 
hebben: as d’r reden wodde was de poele 
vaeke mit fakkels verlocht. 
Inkelden van Bartje heur schoelevrundinnen 
woonden in et Rooie Dörp, zoas de zussies 
Hofman. Ze kwam destieds riegelmaotig over 
de vloer bi’j et gezin van gruunteboer Jan 
Hofman en Martje van der Heide, dat mar 

liefst vuuftien kiender telde. ‘Ie vuulden je d’r 
altied mitien thuus, de femilie was gaastvri’j 
en d’r heerste altied een gemoedelike sfeer. 
De bewoners van et Rooie Dörp – meerstal 
femilie van mekeer - vormden een hechte 
gemienschop en stonnen altied veur mekeer 
klaor’, vertelt zi’j kotleden nog. 
In et Rooie Dörp woonden meerdere opmar-
kelike meensken, waoronder Melles Haankel. 
Hi’j was geitebokkehoolder en maekte rekla-
me op een bod mit et volgende riempien:
‘Wie zijn geit wil laten dekken
moet naar Melles Haankel trekken
het kost maar 0,45 cent
dan koop ik brood met krent
weg zijn de zorgen
voor de dag van morgen!’

Veraanderings deur ruilverkaveling en et 
opknappen van de huzen
De ruilverkaveling ’Linde-Zuid’ (1964-1975) 
het op ’e Miente wat et laandschop angaot 
veur grote veraanderings zorgd. De ontslu-
ting van et Rooie Dörp wodde verbeterd 
deur et verhadden van de zaandwegen in et 
Rooie Dörp zels en de Schaopedrift, dat is de 
verbiening mit Noordwoolde. Ok de Liemweg 
wodde doe verhadded. Behalven et opknap-

Kommesaoris Wiegel en borgemeister Schurer (niet 
in beeld) op bezuuk bi’j Piet en Johanna Regtop, 
doe al 59 jaor woonachtig in et Rooie Dörp, i.v.m. 
heur 65-jaorige trouwdag op 21 april 1987. 
Piet is een zeune van Jan en Sofie Regtop, zi’j weren 
de laeste plaggehutbewoners
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pen, mar mit naeme et ankopen en ofbreken 
van de huzen, is doe een pat van et gebied 
anmaekt ten geunste van de laandbouw, 
wiels een aander pat een netuur- of bosbe-
stemming kreeg, waor as Staotsbosbeheer et 
beheer over hadde. Zo het de ruilverkaveling 
bi’jglieks veur de anleg van de bossen op 
’e Miente, de Spokeplasbos, de bossen om 
Noordwoolde-Zuud henne en de Pasteri’je-
bossen zorgd. Veerder bin d’r verscheidene 
bospercelen en hooltwallen anplaant. Ok et 
boerkeri’jgien van Hendrik en Sietske de Vries 
wodde votsaneerd en is in 1965 ofbreuken.

An et aende van de zeuventiger jaoren was 
d’r spraoke van dat et Rooie Dörp sloopt 
wodden zol, omreden de huzen niet an de 
mederne eisen van de tied voldeden, nef-
fens de Woningstichting. Zo was d’r o.e. gien 
centraole verwaarming, een does en een 
goeie keuken. De bewoners weren tegen de 
sloop, o.e. omreden ze bange weren argens 
eers een hoge hure betaelen te moeten. Nao 
de neudige tegenakseleraosies mit de leuze 
‘Rooie Dorp moet blijven’, lokte et uuteindelik 
om mitwarking te kriegen veur et opknap-
pen van de huzen. D’r wodde f. 1.400.000 

(€ 640.000) beschikber steld en de warkzem-
heden wodden uutvoerd in 1985 en begin 
1986. De beide huzen op nrs 3 en 4 bin niet 
opknapt, mar ofbreuken, wiels nr. 13 nao 
braand verbouwd wodde. Tiedens de wark-
zemheden woonden de bewoners – zowat 
een jaor - in een tiedelike behuzing in de 
vorm van kantoorunits, mar an et aende van 
1986 konnen ze weeromme naor heur ‘eigen’ 
huus.

Et Rooie Dörp: een bekend begrip
Et Rooie Dörp is et ienige volkshuusvestings-
projekt van de gemiente West-Stellingwarf, 
daor arbeidershuzen in et butergebied mit 
bouwd binnen. Tegenwoordig is et een 
gebied dat kenmarkt wodt deur kaampies 
laand, restaanten van heide, midden in een 
fraai coulisselaandschop mit bospercelen/
hooltwallen. Wat de bouwstiel en verkaveling 
angaot is et Rooie Dörp as ienhied altied nog 
goed herkenber. ’Zonder schroom mag gezegd 
worden dat hier een van de fraaiste voorbeel-
den van volkswoningbouw in Fryslân wordt 
geëtaleerd. Nergens zijn dergelijke landarbei-
der “plaatsjes” (kleine boerderijtjes) zo gaaf 
bewaard als in Zandhuizen’ (Peter Karstkarel 
2012). Onderwiels bin de huzen gemientelike 
monementen, dat onderstreept et belang van 
et in staand holen veur de toekomst.

De buurtschop Rooie Dörp is vandaege-de- 
dag wied en zied een begrip. D’r staon twin-
tig huzen mit omdebi’j vuuftig bewoners. 
Wonen in et Rooie Dörp is populair, vri’jkom-
mende huzen bin rap weer bezet. ‘De huzen 
hier in et Rooie Dörp wo’n meerstal deurge-
ven van heit op zeune,’ neffens bewoner Cor 
Verra. Et gaot om een mooie mix van alder-
haande meensken: allienstaonden, echtperen 
en (kleine) huusholings, die uut verschillende 
leeftiedsgroepen bestaon. Eigentieds is dat 
d’r meerdere kleine zelsstaandigen (zzp-ers) 
wonen en warken, zoas in de bouw en in de 
dienstverlienende sektor. De bewoners van 
vandaege-de-dag vienen et mit mekeer leven 
in et Rooie Dörp hiel plezierig en bin d’r trots 

Aktie protestbod Rooie Dörp moet blieven, 1984

juni 2019

DeOvend_december2019_binnenwerk.indd   29 20-11-19   10:26



30  DE OVEND

op om daor te wonen. De buurtschop bestaot 
in 2020 honderd jaor, mar ok al bin de bewo-
ners nog niet begonnen mit de veurberei-
dings van een julileumviering, dit heugelike 
feit zal zeker niet zomar veurbi’jgaon, want 
veur een fesien ‘biwwe altied in’, zo wodt 
angeven deur iene van de tegenwoordige 
bewoners!

Bronnen:
’Gedenkschrift “25 jaar Woningstichting”, 
Woningstichting Weststellingwerf (1937); 
‘Geschiedenis van Noordwolde en de Rotan-
meubel-industrie’, L. Kamminga, (1964);
’Cultuurhistorisch basisonderzoek buitengebied 
gemeente Weststellingwerf’, BügelHajema 
(2012);
‘100 jaar Woningstichting Weststellingwerf’, 
Peter Karstkarel (2012);
‘Van Steggerdervene tot Blesdiekigerheide’, Jelle 
Roorda (2018);
Antekens veldnaeme-onderzuuk Joop van 
Lier;
Google internet; 
M.d.a. Tresoar, Leeuwarden, Martin van Nieu-
wenhoven, Bartje Roorda-de Vries, Gerrit Bak-
ker, Jaap Visser, Marten Brak en Pim Mulder.

Et buurtschop Rooie Dörp vandaege-de- dag

Van de redaktie

Oproep  
Spreukekelender 2021

B i’j de Stellingwarver Schrieversronte bin 
de eerste bi’jdregen al binnen veur de  
Stellingwarver Spreukekelender veur 

2021. Wie d’r aorighied an het en schrief daor 
ok es een bi’jdrege veur: dat kan tot 1 janne-
waori 2020. Bi’jdregen kun opstuurd wodden 
naor info@stellingwarfs.nl.  

Schriefwedstried

E t Drentse ‘Huus van de Taol’ in Beilen 
orgeniseert opni’j een Nedersaksi-
sche schriefwedstried. Et doel is dat 

hier zoveul meugelik schrievers uut et hiele 
Nedersaksische taelgebied an mitdoen gaon. 
Et thema is ‘Vri’j?’ Dat mag mit de bevri’jding 
te maeken hebben, mar dat hoeft niet per se, 
zo wodt angeven. De heufdpries is € 350,-, 
de twiede pries is € 100,-. Daornaost wo’n de 
beste verhaelen in et blad ‘Zinnig’ plaetst. Et 
verhael mag uut maximaol 1.000 woorden 
bestaon. Et moet veur 10 jannewaori op-
stuurd wodden naor info@huusvandetaol.nl. 
De jury bestaot uut meensken uut et Neder-
saksisch taelgebied.

Leesber Frieslaand 

Z owat twie jaor laank het een team van 
Tresoar - dat is et Fries historisch en let-
terkundig centrum in Liwwadden -, de 

stichting Leesbaar Laagland en De Culturele 
Onderneming warkt an een kleurige ‘lite-
rairgeografische’ kaorte van de perveensie 
Frieslaand waor veul Friese en Nederlaanse, 
mar ok Bildtse en Stellingwarver citaoten 
van schrievers op te lezen binnen. De kaorte 
is o.e. op poster te koop bi’j Tresoar, en kost 
€24,50. Eerder zorgde de stichting Leesbaar 
Laagland o.e. veur een vergeliekbere kaorte 
van de perveensie Grunningen.
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Jaap Sikkema

Witte wieven
Overdag hej' niet veul nocht om je drok te 
maeken. De krosfiets blift an de ketting staon. 
Aachter de caravan tegen een birkenboom. 
Bi'j dattig graoden in de zunne hael ie gien 
vremde strapatsen uut. Et is weer meraokels 
mooi weer op ’e camping in Appelsche.
‘We blieven disse middag mar bi'j de caravan, 
dan gaon we vanaovend wel mit de speur-
tocht mit.’ Loek en Lieneke wodden et gauw 
iens.
Et is gewoonte wodden; elke donderdag- 
aovend orgeniseert de campingbaos een 
speurtocht deur de bossen om et kampeer-
plak henne en over de Kaele Dunen. Ok 
vanaovend dus, hi'j het weer een mooie route 
uutzet.
As et duuster wodt gaon groepies van een 
stok of vier kampeerders ombeurten op pad. 
Een beschrieving van de route en een zaklan-
teern in de haand. Loek en Lieneke hebben 
ofpraot om mit heur beidend te gaon. Dan 
kuj' je eigen gang gaon en hoej’ je van gienie-
ne wat an te trekken. Ommeraek spannend.
As Loek en Lieneke een uurtien aorig deur-
stappen, hebben ze et zwiet al op 'e rogge. 
Ze lopen almar op een heidepattien en heb-
ben et laeste kertier gien anwiezings meer 
zien. Lieneke krigt een reer gevuul in et lief 
en kikt Loek an. 'We bin toch hoop ik niet 
verdwaeld?’
 'Wat heur ik now.’ Lieneke blift staon, de 
haand aachter et oor. Een zachies gegoel 
dringt langzem tot heur deur. Is dat van een 
meenske?
Nao wat zuken zien ze een wit klied opfrom-
meld liggen tussen de gaegelpollen bi'j et 
meertien. As ze dichterbi'j kommen, ontdek-
ken ze dat et een vrommesien is. Ze ligt daor 
te snotteren, votkreupen tussen de pollen.
 'Kiek hier es Loek, wat a’k now zie.’ Lieneke 
kikt in een peer schrikachtige ogen.
 'Gao vot, ik wil jim niet zien, loop mar deur.’

 

'Mar, wat is d'r mit jow an de haand, hoe kom 
ie hier zo allienig in die gaegelpollen terech-
te?’ zegt Lieneke bezorgd.
 'Ik bin votlopen, ik wil niet meer bi'j die 
aandere witte wieven heuren, et bin een peer 
rotwieven.’
 'Wat now dan,’ vragt Loek, 'waor is jow thuus 
dan?’
 'Now, da's een hiel verhael waoromme ik hier 
belaand bin, moet ik jim dat now vertellen?’
 'We heuren et graeg waoromme aj' van huus 
en heerd votgaon binnen,’ geft Loek an.
 'Ja, ik bin votvleugen. Ik wil niet meer bi'j die 
beide oolde wieven in et hol zitten. Ik heb 
mien nocht van dat stel. Sacherijnen bin et.’ Et 
is even stille veurdat ze deurgaot. 'Zie, ik kom 
oorspronkelik uut Twente en mos veur mien 
stage naor et Dwingelerveld. Daor hadde ik 
et best wel naor de zin. Mar doe hadden die 
twie oolde grieze tangen hier van de Kaele 
Dunen vraogd of ik hier henne kommen wol. 
Ze wollen d'r hier graeg een jonge, frisse 
witte bi'j hebben. Ik hadde graeg bi'j mien 
vertrouwde groepien blieven willen. Et is hier 
bi'j die oolde tangen slim ongezellig. Dat ik 
bin votvleugen en now weet ik et niet meer.’
'Wat zul ie je ongelokkig vule.’ Lieneke schoft 
wat dichter naor et wiefien toe om heur te 
troosten.
'Mar et slimste komt nog. Doe ik een aentien 
bi’j et hol vot was, kwam een grote zwat-
te voegel mi'j aachterop. Die grote zwatte 
zwaan kwam hiel dichtebi'j mi'j en zee dat 
ik zien wiefien wodden mos.’ Hi’j hadde zien 
eigen vrouwgien votjacht, hi’j wol wel es wat 
aanders. En doe is hi’j mit mi’j begonnen te 
flikvlooien en doe bin ik mit him mitgaon  
naor een meertien. We weren eerst zo ge-
lokkig mit zien beidend. Et hiele meer was 
veur de zwaan en we nuumden et waeter et 
Zwanenmeer, hebbe ik doe veursteld. Doe ik 
nog in Twente woonde, speulden we mit alle 
jonge wieven op ’e heide. Vaeke zongen we 

(Een faobelachtig verhael)
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dan een lietien over sprokies, over de liefde, 
over et Zwanenmeer. Ik daanste dan mit 
dezelde jonge. A’k daor nog an weeromme 
daenke, bin ’k hiel gelokkig, dan kommen 
d’r weer hiele waarme gevulens boven. Ie 
bin mien wiefien, zee die jonge  dan. Mar de 
romantiek mit de zwaan gong d’r  gauw of. 
Ik mos allienig mar op ’e eier passen en a’k 
argens aanders naor toe wol, dan wodde hi’j 
kwaod op mi’j. Hi’j het mit zien grote snaevel 
een gat in mien mooie klied beten en mi’j 
hier aachterlaoten tussen de gaegelpollen.’
 ‘Een vremde voegel, die zwaan,’ vint Loek 
verwonderd. ‘Mar ie moe’n toch weeromme 
naor die aandere wieven. Niet langer goelen, 
we zullen krek zo lange zuken tot we jow 
plakkien vunnen hebben’

‘Wat bin jim laete. We bin doodsongerust. De 
campingbaos is hier ok al west, die miste jim 
ok al. 
‘Et wiefien was et spoor biester,’ markt Liene-
ke lossies op. ‘Mar et is now weer in odder.’
‘Wat is d’r mit een wiefien?’ Heit wodt now 
ni’jsgierig.
Loek geft mitien uutleg: ‘Et zit zo, oonze wifi 
warkte eerst niet goed, doe bin we verdwaeld 
op ’e heide. Ja, disse speurtocht was krapan 
oonze zwanezang wodden. Mar gelokkig is 
alles weer goed kommen’.
Loek en Lieneke kieken mekeer kniepogende 
an.
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B i’j de Stellingwarver Schrieversronte in 
Berkoop gaot in de kommende janne-
waorimaond een hiele ni’je vertelkursus 

uut aende. Tiedens de kursus gaon de dielne-
mers o.l.v. verhaelevertelster Baukje Koolhaas 
uut Wienjewoolde an de slag mit et vertellen 
van et biezundere verhael van Batteld Nijholt. 
Zien verhael speulde him indertied of in de 
buurtschop De Miente bi’j Noordwoolde en 
wodde as boek uutgeven deur de Stelling-
warver Schrieversronte. 

Ni’je opzet
Baukje Koolhaas geft al jaoren kursussen 
verhaelen vertellen, ok bi’j de Schrieversron-
te. De opzet van disse ni’je kursus is liekewel 
hielemaole eers van opzet. Mit mekeer gaon 
de kursisten an de slag mit et verhael en gaon 
daor elk stokken uut vertellen. Tiedens de vier 
lesaovens leren ze de knepies van et vertel-

lersvak, en uuteindelik zal et risseltaot d’r van 
verwarkt wodden in een veurstelling.  

Kleindochters Batteld Nijholt
De vertelveurstelling, die argens in meert 
wezen zal en veur ieder toegaankelik, zal een 
biezunder tintien hebben. Dat komt omreden 
de veurstelling bi’jwoond wodden zal deur 
de twie kleindochters van Batteld Nijholt, 
waorvan iene de schoonmem is van Baukje 
Koolhaas. Waor en wanneer de vertelaovend 
wezen zal is op dit mement nog niet bekend.

Meensken die interesse hebben veur de kursus 
kun kontakt opnemen mit de Stellingwarver 
Schrieversronte: info@stellingwarfs.nl. De 
kursus bestaot inklusief de ofslutende veurstel-
ling uut vuuf (donderdag)aovens van 19.30 tot 
21.30 ure en kost € 50,00 per persoon, inkl. koffie 
en thee.

Van de redaktie

Vertel et verhael van Huus op ’e Miente
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