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ET VEUROFFIEN

April en meie 2020. De bevri’jding van Stellingwarf 75 jaor leden: op 12 april in Westaende en een
dag laeter in Oostaende. Daotums om bi’j stille te staon, krek zoas dat gelt veur de nationaole her-
daenking op 4 meie en bevri'jdingsdag op 5 meie. Mar alle herdaenkings, tentoonstellings en ere
bi'jienkomsten angaonde 75 jaor bevri’jding, temeensen die in et eupenbaor wezen zollen, bin of
kommen te vervalen. De reden is bi’j oons allemaole bekend, en zoas Mark Rutte et ongeveer angaf:
corona is de grootste ramp die oons laand overkomt nao de Twiede Wereldoorlog. Wat we nao disse
krisis misschien allemaole blievend veraanderen moeten zollen in oons laand, daor gaon wi’j et, as
redaktie van De Ovend, now niet over hebben. Mar et zet veul meensken, zo niet iederiene, wel tot
naodaenken an.

Vrede en vri‘jhied

Bi’j de Stellingwarver Schrieversronte weren d'r plannen veur een speciaole bundel rond 75 jaor
bevri’jding. Mar uuteindelik hebben we mit mekeer (bestuur en redaktie) besleuten dat we van De
Ovend van juni een themanommer maeken gaon zollen. Zo berieken we mitien al oonze leden mit
disse biezundere uutgifte, en veur ere belangstellenden is disse Ovend netuurlik los te koop. We
bin mitien an de slag gaon om te perberen ‘Vrede en vri'jhied’ begin meie bi’j jim over de heerd te
kriegen, in plak van de ‘gewone’Ovend in juni. Begin april liekt et d'r op dat oons dit lokken gaot...

De Twiede Wereldoorlog, de bevri’jding, vri’jhied

Nao een oproep hebben een tal schrievers ni’j wark veur ‘Vrede en vri'jhied’ instuurd. Want et zol
een Ovend wodden mit ni’je verhaelen en gedichten rond dit thema, mar d'r zollen ok eerder ver-
schenen verhaelen en gedichten in kommen, zo was et doel. Dat allemaole is ok gebeurd. D'r is deur
oons een keuze maekt uut eerder publiceerd wark zoas dat bi’jglieks in‘De Ovend’ staon het, mar
ok uut boeken die deur oonze stichting uutgeven binnen. Bi’j dat uutzuken bleek wel hoe vaeke as
d'r deur de jaoren henne schreven is over de Twiede Wereldoorlog, de bevri’jding of over vri’jhied
in et algemien. Dat hul mitien ok in dat we lange niet alles opnemen konnen, mar veur een keuze
zorgd hebben. Bi’j de verhaelen is et zo dat sommigen daorvan fiktief binnen en eren bi’jglieks
herinnerings an een bepaold gebeuren tiedens de oorlogsjaoren of vlak daornao. Dat d'r keuzen

is veur et thema ‘Vrede en vri'jhied’ het te maeken mit oons idee dat in disse uutgifte ok verhaelen
en gedichten opneumen wodden konnen die niet per se as onderwarp de Twiede Wereldoorlog en
de bevri'jding hebben moeten zollen. Ok ere onderwarpen rond mit naeme vri'jhied zollen plaetst
wodden moeten. En dat is dan ok gebeurd! Zo hebben we mit mekeer, schrievers en redaktie, veur
een hiele ofwisselende Ovend zorgen kunnen, die dit keer in plak van twienendattig bladzieden
mar liefst achtenveertig telt.

Fotoverantwoording
De foto's in ‘Vrede en vri‘jhied’ bin speciaol maekt deur redaktielid Kjest Herder, op ‘e foto op blz. 26
nao; de bronvermelding daorvan wodt op die bladziede angeven.

Wi’j hopen dat we jim mit disse biezundere Ovend een plezier doen zullen, en dat we zo mit mekeer ok op
disse wieze nog even stillestaon bi’j 75 jaor vrede en vri’jhied.

Kjest Herder, Jan Koops en Sietske Bloemhoff
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Johan Veenstra
Aarme doeve

Tieden leden aarme doeve,
nao de zundvloed op de ark,
mossen jow bi’j Noach kommen
en die zette jow an 't wark.

En nao veertig daegen regen,
vleugen jow de wereld in.

En jow zochten een dreug plakkien
en jow zochten ni’j begin.

't Aovend laete kwaj’ weeromme,
een oli’jfblad in de bek.

En de meensken weren bliede,
daankten God in een gebed.
Alles zol doe aanders wodden,
d’ hiele boel begon opni’j.
Vrede zol et altied wezen,
ieder was van schulden vri’j.
Veur de vrede het men doe,
jow as zinnebield bedocht..
Alhoewel men d’ hieltied weer
mit de ien of d’ ere vocht.
Och de meensken, aarme doeve,
hebben mar zo weinig leerd.
En jow symbool, hoe jammer ok,
is mar zoe'n bliksems betien weerd.

(Uut: Wilde gaanzen, 1973)
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Johan Veenstra

Bericht van Tiemen

'r is deur de jaoren henne niet vule ver-
D aanderd an et huus naost de meule. Et

is liek bleven in een wereld vol veraan-
derings. Alliend et laand d’r ommehenne is
verkocht doe ze in de senering gongen. Dat
mos. Mar veerder is alles bi’j 't oolde bleven.
Et vuurhokke mit de vleerpollen d’r naost, et
buunstap en de donkergrune zunneblienen.
Et is allienig mar veertig jaor oolder wodden,
krek as de meensken. Ze bin alliend mar ool-
der wodden, dat is aenlik de ienige veraande-
ring.

Vroeger was de tied krap en weren d'r gien
centen om et huus te mederniseren. Laeter
hadden ze gien nocht meer an de drokte had.
En now hoefde et niet meer. Want hoelan-
ge kun ze nog op heurzels blieven? Ze bin
meensken van de dag wodden. As de dokter
zien zin krigt wo'n ze zo gauw as d'r plak is
opneumen in et rusthuus. Dat is 't beste,
donkt him, veural veur him. Want de hieltied
vaeker raekt hi’j in 't wilde. Hi’j kan de boel
niet goed meer veur mekeer holen. Hi’j raekt
in de tieze mit doe en now. Mar hi’j is niet
kwaod. Ze kan him nog vri’j makkelik be-
redden en ze daenkt d'r nog niet an om him
gaon te laoten. Dat zol et aende wezen. Ze zal
et rekken zo lange as 't gaot. Een tehuus zal et
laeste wezen. Ze het d'r te vaeke op bezuuk
west en ze het te vule zien.

Ze dot een kraante veur de bloemen om ze
te bescharmen tegen de scharpe zunne.

‘Gaoj’ mit butendeure, Albert? De zunne zal
oons goed doen!

Hi'j komt heur aachternao as ze de deure
uutlopt. Ze zuken een li’j plakkien op veur de
baanderdeure en gaon naost mekeer op ‘e
wit varfde hoolten baank zitten!t Is waarm. Aj’
in de veerte kieken, trilt et over et laand. Een
gele vlinder dwarrelt van een peerdebloeme
naor een laete tietelroze. Onvermuuiber. En

4 DEOVEND
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de oolde straampel van een pereboom staot
wit van de blossem. Krek as doe.

Doe hadde de pereboom ok wit staon. Doe
kwammen de vleermoezen bi’j aovende ok
onder de geute weg om mit grote bochten,
wat spoekachtig, om huus henne te vliegen.
De waarmte hadde in de huzen zeten en doe
ze aovens op bedde gongen, hadden ze et
dakraempien wiedewaegen eupen staon
laoten. 't Was hiete en benauwd west onder
et bescheuten dak.

Die naacht weren ze wakker wodden. 't Was al
tegen de morgen. Ze hadden geluud heurd.
lene doffe, sombere dreun.

‘Een oefening, daenk ik, hadde Albert zegd.
Ze weren weer in de slaop sokkeld. De ere
morgen wussen ze dat et gien oefening west

hadde. Et was eernst. Volop eernst.

Tiemen hadde indertied vot moeten, naor
zien onderdiel in Rotterdam. Hi’j hadde niet
wild. Hi’j hadde votkroepen wild. Waoromme
zol hi’j him kepot schieten laoten? Mar ze
hadden praot. Hi’j més gaon. Et kon ommes
allemaole best een betien mitvalen. Ze gon-
gen ommes allemaole. Aj' niet gongen, dan
haelden ze je op. Dan scheuten ze je licht-
kaans wel dood, want mit disserteurs hadde
gieniene medelieden. En ze hadden him be-
praot. Hi’j was gaon. Tegere mit de aanderen.
Ze hadden him et hekkien uutbrocht en him
naozwaaid. Hi'j was grif gauw weer thuus. As
d'r al oorlog kwam, was die grif gauw veurbi’j.
Ze zollen veur him bidden.

Ze hadden geliek had. De oorlog duurde
mar kot. Nao vuuf daegen leek alles veurbi’j.
Et waachten begon. Een ure leek een dag
en een dag leek een ieuw. En de postbode
was inienend de belangriekste man van de
wereld, want hi’j brocht et verlossende ni’js.
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Klaos van Knelis en Trien was veilig en wel.
Jelle van Wessel en Hielkien leefde nog. En
Kaste van Wuben lag mit een kepotte kni’je
in et hospitaol van Amersfoort. Et dorp leefde
mit en iedere dag brocht Lamert de bode
zien ni’js. Mar hi’j fietste heur veurbi’j. Daor
wodde over tunteld. D'r wodde fluusterd. Zol
dat wel in odder wezen?

‘Et duurt te lange aj't mi’j vraogen, zeden de
meensken. ‘Dit is gien goed spul, maek daor
mar staot op.

Op et laeste dusten de meensken niet meer
te vraogen as ze al bericht had hadden. En
doe was Lamert toch ankommen op een dag.
Tiemen van Albert zol nooit weerommekom-
men. Dat leek vremd, mar de wereld dri’jde
d'r gewoon omme deur. De liester fluitte zien
hoogste lied, de jonge protters gongen te-
keer onder de pannen. En de pereboom ston
wit van de blossem. Krek as now.

‘Za'k oons even een glassien drinken haelen?’
Ze kikt him an en hi’j nikt van ja. Ze komt in
de bienen. As ze evenpies laeter et huus weer
uutkomt mit et blikkien in de haand, komt de

post et hekkien inrieden.
‘Mooi weer, vrouw Hof. Kiek es an, ik hebbe
een kladdegien veur jow. Goeie heur!

‘Dag Matten, zegt ze.

As ze de hoek van et huus ommekomt zicht
ze zien ogen. Ze kieken naor et reklamedrok-
warkien in heur haand.

‘Bericht van Tiemen?' vragt hi’j.’ls d'r eindelik
bericht van Tiemen?’

(Uut: Fluitekruud, 1977)
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Roely Bakker
Vri'jhied - vrede

Jongkerels veer van huus
streden veur vrede
betaelden de pries;

de hoogste pries

veur oonze vri'jhied.
Duzenden

kwammen niet meer thuus.

Wi'j gedaenken,
herdaenken,

vieren de vri'jhied!
Vri'ihied om te kiezen
te dielen.

Greenzen sluten,
vlochtelingen weren?
Hoe kuwwe, hoe durven we?

Willen we vrijhied niet dielen?
Hoevule is 't weerd,

wat willen wi'j geven

veur vrede en vri'jhied?

Wat now as 75 jaor leden

al die jongkerels docht hadden:

ikke, ikke en
de rest kan stikken?

(2020)
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Harmen Houtman
Stesjon

Stesjon

waor mennig reize begon

van brieven, meensken, pakkies
naor steden, dorpen, plakkies
mar hi’j kwam niet

weeromme

Stesjon

lang en koold perron

mit schoenen, klompen, hakken
mit koffers, tassen, pakken

mar zi'j kwam niet

weeromme

Stesjon

waor ik te kieken ston

naor hanen, traonen en tuten
in 't hokkien deur de ruten
daor ’k elke dag haost
komme

Stesjon

waor 'k niet begriepen kon

mar toch goed de lichemstael verston
van al die arme joodse stakkers

die deur de Duutse rakkers

reisden over reels

en brogge...

Veerder, veerder... viogger...
ik loop van et perron

'wat zag e wat...
stesjon’

(1985)
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Harmen Houtman
Verburgen

Diepe verburgen

in nog een klein tal heufden
spoeken verhaelen

van de oorlog rond.

Te slim om te vertellen,

te arg om opni’j deur te maeken,

te schaandelik om over te praoten,

te diepe zonken om weer op te haelen.

Et kassien is al lange sleuten,

de sleutel is niet meer te vienen,

de schernieren van et deurtien

bin roestig wodden deur de tied.
D'r liggen wat traonen in et laegien
dat al jaoren dichte zit...

Soms huust d'r nog een dagboek

in een stoffig hoekien op een vliering,
of kommen brieven teveurschien,
waordeur we beter begriepen

waoromme woorden nooit zegd binnen...

(2020)
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Lamkje Hof-de Boer (1908-1991)

Meie-overdaenkings

s ik now evenpies weerommekieke op

‘e eerste weke van de meimaond, kan

ik mi’j nooit loslaoten van die bewuste
maond meie in 1940. De tiende van de
maond, doe wi'j zo kel wodden op die mor-
gen van et bericht: et is oorlog, de Duutsers
bin oons laand binnenvalen!

Et rommelde al een hiele tied op verschil-
lende plakken in Europa, mar doe was et dus
wezelik an oons toe. le konnen et op slag niet
annemen!

Ik weet nog goed dat oonze volk an 't stal-
bunen was. De slaachter (Meine Krol) kwam
bi’j de deure. Ik hadde de knappe kleren an,
want ik zol naor dérp, want oonze Jan en
Hennie zollen die dag trouwen. Doe ik dat te-
gen Meine zee, was zien antwoord: ‘lk zol mar
niet votgaon as ik jow was, want et is oorlog!
De Duutsers bin hier binnenvalen!’

Meensken, et was krek as zatten op dat
ogenblik mien bienen an de grond vaaste. Et
wol mi’j niet an dat et waor was, mar doe ik
in huus gong en de radio anzette, doe kwam
de hadde waorhied uut dat kleine kassien op
mi’j of en wus ik niet hoe gauw ik naor de stal
gaon mos. Daor was et volkien fluitende en
zingende mit mekeer an 't jaorlikse kerwei.
Doe ik zee wat d'r gaonde was, laggen in
ienkeer de buunders op ‘e grond. Oorlog! Zo
wi'j daor doe mit mekeer stonnen, hadden
we dat gelokkig nooit mitmaekt. We wusten
ok bi’j benaodering niet wat et allemaole
veur gevolgen hebben zol. Manluden die vot
mosten, evakuees, onderdukers, vlochtelin-
gen, dat wodden doe waorheden.

Wi'j hebben doe in de doe kommende tied
meensken van alderhaande rang en staand
veur langer of kotter tied in huus had. Ok een
peer kiender uut Arnhem die daor laeter weg
mossen. Et was zels mittertied zo, dat mien
man en ik veur een schoffien op wat stro in
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de kaemer sleupen, want alle bedsteden we-
ren vol en dan was d'r ok nog een hol onder
in 't hujvak.

Etis ok es gebeurd dawwe op een aovend
mit mekeer om de taofel zatten. Et was knap
winter buten, d'r lag sni’j. Doe inienen heur-
den wi’j voetstappen knarpen in de sni’j en
vlak daorop rammelen an de ziedeure.

Mien man gong d’r henne en reup mi’j even
laeter; en wat keek ik reer op wat ik doe zag!
Een meneer en mevrouw, want dat weren et
in mien ogen, mit een peer kleine maegies
van een jaor of achte en zesse, docht ik. Ze
hadden een slee bi’j heur en weren lopende
van Wolvege kommen, waor ze uut de trein
stapt weren. Ze kwammen uut Den Haag en
et weren meensken die ik kende vanwegens
een femiliebaand van luden waor ik vroeger
in betrekking west was. Mar gauw in huus en
eerst wat opwaarmen bi’j de kachel, want die
kienderties weren blauw van de koolde.

In die tied dee ik vlogge alle opschepte
possies weer uut de bodden weeromme in de
panne. Wi’j weren nog niet an 't eten en dat
kon dus krek. Evenpies weer opni’j opwaar-
men en een schoffien laeter zatten we, wel
wat nauw want in plak van negen, now mit
dattien man om de taofel. Oons proesien was
dus wel wat kleinder as gewoonlik. Mar et
flinke bod mit roggenbri’j d'r aachteran zette
goed stee en elk was weer voldaon. En de
Hagenaars, die nogal wat van komof weren,
vunnen et mar een gaastmaol! Dan vraog ie
je wel es of, wie zol een opgewaarmd proe-
sien van stampte eerpels mit rooie bieten en
spekvet d'r deur en roggenbri’j veur toe, now
nog een gaastmaol vienen?

Zo weet ik mi’j nog te heugen dat we om
kasttied henne mit mekeer om de grote
keukentaofel zatten. Een peer euliepitties
braanden flakkerende, ik hadde veur die ao-
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vend wat aniesmelk kookt en een koeke van
roggenmael en bietestroop bakt. Ik las een
kastverhael veur en laeter deden we nog wat
spullegies. Doe zee inienen ‘ome Jan, oonze
onderduker:'Wat is 't gezellig, hen, jammer
dat et oorlog is! Mit kreup Lieske uut Arnhem,
die zoe'n jaor of dattien was, zonder wat te
zeggen stief tegen mi’j an. Op zoe’n ogenblik
vuul ie hiel stark jow grote verantwoordelik-
hied veur jow naosten. Dan kuj’ ok alliend mar
daankber wezen daj’in staot binnen om een
klein betien op te vangen van de ontstaone
ellende deur de oolog. Om kot te gaon, al
hoe 'n verschrikkelike tied et ok west is, wi’j
hebben doe wel een protte leerd. Mar spietig
genoeg wodt d'r zo gauw vergeten. En now
weet ik hiel best daj’ daor niet alle daegen
mit ommetillen kunnen, mar et is toch van
belang om daor zo now en dan es evenpies
bi’j stille te staon.

En zo kom ik dan op ‘e belevenissen rond

de bevri’jding van oons hier in Berkoop. De
dienst in de karke op 4 mei aovens is gelokkig
deur hiel wat meensken bezocht. Jong en
oold hebben tiedens die dienst in de peer
menuten stilte heur heufd beugen om al die
meensken te gedaenken die in die verschrik-
kelike tied et leven verleuren. Elk zal op dat
ogenblik zien eigen gedaachten had hebben,
mar hoe dan ok, et was een belevenis die op
gezette tieden wel gebeurenmoet, neffens
mi’j.

En dan komt daor de aandere kaant van et
beleven van oonze bevri’jding. Feest! Wat ok
zo now en dan neudig is. Ok dat is een groot
sukses wodden! Et dot je wat, al die kiender
van disse tied die nog veur et leven staon.
Van potsierlik tot serieus in de ien of ere
uutbelinge.

Doe ik zo an de kaante ston en de mooie
optocht veurbi’jgong, flitste d'r deur mien
gedaachten evenpies een aander beeld.
Mannen mit strakke gezichten in griesgrune
uniforms. Dat hopelik nooit weer!

De hiele dag het de zunne schenen. Et was
wat koold op et sportveld, mar de sfeer was
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gezellig en dat maekte vule goed. Ik bin op
"t aende van de middag naor huus gaon mit
een peer bienen muui van 't staon, mar mit
een hatte vol daankberhied dawwe dit van 't
jaor weer mit mekeer beleven mochten.

(Uut: De Dreijer, jaorgang 18, nr.6)

Lamkje Hof-de Boer (1909-1991)

As...

As alles waor was

wat de meensken zeden

as alles goed was

wat de meensken deden

as in de hiele wereld

in de dorpen en de steden

elk meenskenkiend te eten had
of hi’j now blaank was, bruun of zwat
dan was d'’r niet zovule reden
te klaegen as op 't heden

en was d’r misschien. .. vrede

(Uut: Van mien kaant bekeken, 1981)
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H.J. Bergveld (1902 - 1966)

Zol Nederlaand nog weten

Et zal oons Nederlaanse volk
Naor 'k hope nog wel heugen,
Dat wi’j oons onder 't Duutse jok
Veur knoet en onrecht beugen.

Et was de tied van roof en moord,
Van laandverraod en leugen!

De tied, waorin soms heit en kiend
Mekaander niet verdreugen!

De tied van arbeidsdienst en zo
En warken in de vremde!

De tied van koncentraosiekaamp
En wat oons méér beklemde!

Doe zochten wi’j om hulp en raod
En 'n veilig hennekommen!

En om een vals persoonsbewies
Om an 't geveer t’ontkommen!
D’r weren goenend uut 't verzet,
Die daor wel raod op wusten!

En die veur oons, uut plichtsgevuul,
Heur leven waogen dusten!

En..., vul d’riene deur verraod,
Dan weren wi'’j verslegen!

Wi'j zeden: "Die vergeet ik nooit!’
En snokten, ... wat verlegen...

Now is et al weer zeuven jaor,

Dat wi’j in vrede leven.

En ieder jaor, de vierde mei.

Dan daenken wi’j nog even

Mit spraanklend, ni’j, jong leven;
An oonze helden uut 't verzet,

Die veur de vri‘jhied vullen!
Temeensen... dat was grif oons plan!
Mar 't bleef meerstal bi’j zullen!

Et schient, wi’j bin mit oonze nood
Heur offers ok vergeten...

En 'k vraoge mi’j mit schaemte of:
Zol Nederlaand nog wéten?

(Meie 1952; uut: De oolde pook, 1971)
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Jaap Dijkstra (1919-1993)

De bevri’jding van Donkerbroek

s april weer in et laand is gaon oonze
A gedaachten weer weeromme naor

1945 doe de Duutsers vlochten mossen
veur de anstormende Kannedezen, ok al is
dat haost vuuftig jaor leden.

Wi'j woonden doedestieds in Donkerbroek
(Petersburg), aachter de iesbaene, zoe'n hon-
derdvuuftig meter van de hadde weg. Een
mooi plakkien veur onderdukers, een boerde-
ri'jgien mit hasems en winters meerstal een
modderreed naor huus toe. Wi'j bin dan ok
haost niet mit 'n beidend west, altied vremd
volk over de vloer, mar et is gelokkig ok altied
goed gaon.

Mar now april 1945; die vri'jdag 12 april
weren d'r bi’j de brogge in Donkerbroek nog
zoe'n dattig Duutse soldaoten. De gerochten
goonsden 'Kannedezen al in Appelsche of
al in Oosterwoolde’ De jongen van et verzet
wollen ok wat doen, et kwam ommes zo
dichte bi’j, dat die begonnen van aachter de
huzen op ‘e Duutsers te schieten. Veur zoveer
ik weet hadden ze stens, die dreugen niet zo
veer, mar knalden wel lekker en et maekte de
Duutsers slim in de warre. Op een gegeven
mement grepen ze een groep mannen, die
kot bi’j de brogge woonden en zetten die op
een riegel op ‘e brogge. As d'r weer scheuten
wodde, gongen die mannen d'r an. Mar d'r
wodde niet weer scheuten, et risiko was te
groot. Tegen twaelf ure leuten de Duutsers
die mannen weer vri’j en vot daornao wod-
den ze weer van aachter de huzen onder
schot neumen. De Duutsers, meerst jonge
jongen, kregen et zo benauwd, dat ze be-
sleuten weeromme te trekken, bi’j de vaort
langes, richting Wienjeterp. Ze hadden aan-
ders niet as fietsen tot heur beschikking. Doe
ze naost de iesbaene weren, wodde van de
sloden uut, daenk ik, weer op heur scheuten.
Wi’j konnen et van huus uut zien, wi’j zatten
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krek te eten. Wi’j hadden doe een Russisch
maegien (deur de Duutsers mitneumen uut
de Oekraine en mit Limburgers vlocht en eva-
kueerd) en een Amsterdamse onderduker in
huus en oons dochtertien van aanderhalf jaor
ston naost mi’j in et loophekke. Koop van der
Schaaf, zo hiette die Amsterdammer, het op
dat mement oons leven redded. De Duutsers
smeten de fietsen in de baarm, de mitrail-
leurs kwammen in stelling en die wodden op
oonze huzen richt. Koop raosde: "Weg wezen,
ze nemen oons onder vuur! Et was mar krek
op tied. Grietje kon ik nog uut et loophekke
griepen. En bi’j de taofel weg naor de dele
aachter et hujvak. Doe vleugen de koegels ok
al bi'j oons deur et huus. Et rieten stoeltien
uut Noordwoolde waor as mien vrouw op zat,
weren de rieties uutscheuten. We zollen gru-
ne boonties eten uut de kruke, de panne ston
op ‘e taofel, mar de boonties zatten laeter
tegen de zoolder en de panne was deurzeefd.
Aanders at Grietje altied veuruut en lag ze

op bedde as wi’j eten mossen. Now gelokkig
niet, want et beddeschut, de laekens en de
dekens; overal weren de koegels deurvleu-
gen. De boereplaetse schuin aachter oons,
waor as Douwe Zijlstra in woonde, vleug in
braand en is doe hielendal uutbraand. Bi’j
oons rookte et wel uut et stro op ‘e koehilde,
mar gelokkig was d'r gien braand. Bi’j oonze
buren aachter oons, Ybe Bergsma, wodde een
Limburgs maegien (ok een evakuee) deur de
aarm scheuten. Doe 'k een posien laeter op
hanen en voeten in huus kreup om te kieken
wat de Duutsers veerder uutspoekten en doe
rechtop staon gong, omdat ik aanders niet
uut et raem kieken kon, wodde ik daolik weer
onder vuur neumen.

Wi'j durfden doe ok niet meer in de schure te
blieven en bin kroepende de aachterdeure
uutgaon en doe deur een sloot bi’j oons huus
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wegvlocht. Gelokkig kwammen de Duutsers
niet naor oons toe, mar hebben ze heur veer-
der weerommetrokken.

Wi’j weren hielendal veraldereerd, mar doe
we naor et dorp keken, wapperde de drie-
kleur van de karketoren. Dat duurde mar
even, want vlak daornao was de vlagge weer
vot. D'r zol nog een groep Duutsers van
Hoornsterzwaog of naor Donkerbroek kom-
men en de Kannedezen weren nog nargens
te bekennen. Die Duutsers bin niet kommen,
mar de zaoterdagmorgens de Kannedezen
wel en doe was Donkerbroek dan echt vri’j.

(Uut: De Ovend, jaorgang 20, nr. 2)
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Jan Veldhuizen (1941 - 2005)

4 meie

Dodenherdaenking

stille omgang

de vlaggen halfstok

de klokke in de toren slat

de meziek speult the last post

we staon mit mekeer
op et karkhof

bi’j de greven

van de meensken

die in de oorlog
ommekommen binnen

manluden en vrouwluden
jong en oold

sommigen mit vremde
butenlaanse naemen

we leggen bloemen daele
op de greven

een gedaachte
drinkt him an mi’j op

aj’'m de wereld

van vandaege zien kunnen zollen
zoj’'m et dan weer doen?

(Uut: De wiend blaost ok wel es
aandersomme, 2010)
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Lodewiek Hooghiemstra (1936 — 2001) Johan Veenstra

Westerbork Flash-back

Waor as now een batteri’je Haastvekaansie!
radioteleskopen Mit de trein naor
et hielal ofluustert, op zuuk Duutslaand!
naor intelligeensie, Geef mi’j de haast!
De haast vaalt
daor stonnen veertig jaor leden altied mit!
de grune barakken
en overheerste barbaorshied De man lest de
et ienvooldig verstaand. reklamekreten
op et anplakbiljet,
Now staon dennen en sparren en zicht alles
in riegelmaotig verbaand, weer veur him.
omringen een grune vlakte
mit 'n stokmennig bomen. Mit de trein naor
Duutslaand.
Doe wodden bossen anlegd Inkelde reize
onder dwang en terreur, Bergen-Belsen
was et ‘opvangkaamp’ omgeven Haast 1943.

deur waachttorens en draod.

Drr is hier hiel wat ofleden, (Uut: As de wilde roze bluuit, 1979)
longerd, streden en goeld;

een stok reels en slagbomen

getugen d’r nog van.

Meensken, omdat ze jood weren
bi’j mekeer gadderd as vee,
wodden as ofval verstuurd
naor gaskaemer en ovend.

De naacht vaalt over Westerbork,
steerns staon stille en helder,

is daor misschien meenselikhied
as wi’j hebben, te vienen?

Dit moonsterlike onverstaand,
dit spul van ‘Nacht und Nebel’
blift veur meensken in dit laand
een andaenken veur 't leven.

(Uut: De Ovend, jaorgang 13, nr. 2
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Jacob Woudstra

Een peer riegelties

j’oold wodden hej’ een protte mit-
A maekt. Aj" hiel oold wodden dan bi’j’

van een tied waor een aander heur niks
meer van veurstellen kan. Hoe de meensken
in die tied leefden, wat gebrukelik was en

hoe de wereld om heur henne d’r uut zag. 't
Is mooi om zo now en dan die verhaelen te

heuren uut de mond van zoe’'n oold meenske.

Mien heit is zoe'n oolde man. Hi’j is van
achttien. Lopt aachter zien rollator niet al te
hadde meer. Et ienige uutstappien is nog
naor et winkeltien in‘Zorgcentrum’ Sicken-
gaoord. Mien mem leeft ok nog. Zi'j is een
peer jaor jonger en in heur herinnerings wat
scharper as mien heit. Tegere scharrelt et nog
wel zoe'n betien. Een kleine negentig jaor het
mien heit in Sunnege en Ooldetriene woond.
Geboren naost de schoele en daornao een
aentien veerder opgruuid as ooldste zeune
op een grote boerderi’je. Doe hi'j een jaor of
vuuftig wodde verhuusden mien oolden naor
Sunnege.

Zo now en dan zitten we om de taofel
henne en hebben we weer es‘zoe’n’ praotien.
Zien jongste jeugd, et aarmoedige leven en
netuurlik de oorlogsjaoren kommen dan
veurbi’j. Inkelde oolde gele foto’s laoten ok
zien hoe et doe was: mien heit mit een pette
op zien heufd naost een mooi bruun peerd
waor zien breurtien Sieb op zit, et hadde
warken op 't laand en pertretten van femi-
lieleden van wie we de naeme aenlik al niet
meer weten.

Ok al hebben ze niet vule te lieden had van
de oorlog, de verhaelen bin d'r netuurlik wel.
Op ‘e boerderi’je haj' redelik wat ruumte om
je henne. En de eerste jaoren was d’r nog niet
zo vule te marken van oorlogshaandelings.
Netuurlik hadden ze bi'j de femilie Woudstra
ok onderdukers. Een jood, wat anlopers en
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femilieleden die aanders naor Duutsland te
warken mossen. Ok bin de Duutsers wel es
langes west. Hebben mien heit doe mitneu-
men naor Wolvege en laeter gelokkig ok weer
vri'jlaoten.

Doe we lessend zo an 't praoten weren an
taofel mit een bakkien thee, scheut him wat
in de zin. Hi’j hadde wat vunnen in een kas-
sien. Een oold dun schriffien kwam teveur-
schien. Wat bleek: de oolde man hadde in de
oorlogsjaoren een dagboekien bi‘jholen. In
drie zinnegies hadde hi’j schreven over een
gebeurtenis die now, in disse tied, nog de
hieltied betekenis het.

Op 16 december 1943 was et in de mid-
dag hiel onrustig boven Ooldetriene. D'r
was trammelaant in de locht. De meensken
zaggen doe wel es vaeker vliegtugen over-
kommen, mar dit keer was et aanders. D’r was
een gevecht tussen vliegtugen en dat iene
verleuren hadde, wodde al gauw dudelik.
Argens niet veer vot was d'r een vliegtuug
daelekommen.

An et aende van de middag, 't was schie-
merdonker, gongen inkelde manluden op
onderzuuk uut. Heit, zien breurtien Sieb en
zien zwaoger Jan. Ze leupen deur et laand
over zaandpaeden richting De Lende. De
spannings weren netuurlik om te snieden.
Onderwegens, doe et zo langzemerhaand
donker wodde, zaggen ze wat liggen in et
laand. Et leek wel een groot stok vleugel dat
ofbreuken was. Et stok was omdebi’j drie bi’j
vier meter.

Ze besleuten eerst om es een betien dich-
terbi’j et vliegtuug dat daelekommen was
te kommen. Dat lokte wonderwel. Dat de
bemanningsleden d'r al uut weren hadden ze
al heurd. Jan de Kroon, een jongkerel uut de
buurt, hadde zegd dat omstaanders verplicht
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Et gedaenkteken in Sunnege

weren de dooie bemanningsleden d'r uut te
haelen. Jan was doe krek zels vot. Heit, Sieb

en Jan bleven nog even kieken en maekten

heur doe uut de voeten.

Op de weerommeweg gongen de mannen,
deur et donker, weer over de paeden, op
zuke naor et stok vleugel. Doe ze et vunnen
hadden nammen ze et mit naor de boerde-
ri‘je. In een grote sloot verstopten de man-
luden et materiaol onder waeter. le kun mar
nooit weten netuurlik. Nao verloop van tied
haelden ze et stok iezer boven waeter om te
bruken. Et bleek bi‘jglieks hiel best te passen
as bojem in een stokkende panne.

Et verhael begint opni’j te leven wanneer d'r
op een dag spraoke is van et bezuuk van een
vrouw uut Australié in 2003. Zi'j is ni’jsgierig
naor et plak waor heur breur sneuveld is.
Heur breur zat in dat vliegtuug in 1943 en

ligt begreven op et Algemiene Begreefplak

in Wolvege mit nog zes aandere maoten. Elk
jaor herdaenken we daor de meensken die de
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oorlog niet overleefd hebben. Ik bin daor zels
ok altied bi’j as onderwiezer mit de schoele-
kiender van Tuundorp.

Ok gongen ze naor et plak waor et vlieg-
tuug daelekommen was. Dat plak waor mien
heit op 16 december 1943 ok west was.

Et Plaetselik Belang van Sunnege en Ool-
detriene hebben dit bezuuk oppakt om een
gedaenkteken te plaetsen. Op et plak waor et
vliegtuug daelekommen is ligt now een dikke
balstien mit een plaetien d'r op. leder jaor op
16 december herdaenken de schoelekiender
van Ooldetriene en Sunnege dit gebeuren.

An taofel bi’j mien heit en mem is de thee
ondertussen op. Mem perbeert et zoveulste
koekien uut et trommegien an mi’j kwiet te
raeken.

Wat een peer riegelties in een dagboek al
niet te wege brengen!

(2010)
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Wiebe Nijboer (1930 - 2016)

Et laeste oorlogsjaor

dingen, die een boel zwaor leed mit heur

mitbrengen kunnen. Mar dat gebeurt niet
elke dag en et overkomt niet iederiene. Et
kleine leed dat uut een oorlog votkomt, wodt
groter as een oorlog lange duurt. Dan kan et
een daegelikse plaog wodden. Over twie van
die klein leedbezorgers uut de Twiede We-
reldoorlog wil ik et hier hebben: de kleraosie
en et eten.

Et vaalt te begriepen dat veural de mem, die
een huusholinge dri’jende holen mos, daege-
liks te maeken hadde mit de perblemen van
krapte. Et was een bezwaorlike huusholinge
die oonze mem te beredderen hadde in de
oorlog, in et biezunder wat de kleraosie an-
belangt. De ooldste, een dochter, was al een
eigen gezin begonnen. Mar in huus bleven
nog vuuf zeunen, in et opgruuien!

Et eten was niet et slimste perbleem, want
Heit was boer en dat was zeker niet et minste
beroep in de oorlog.‘Hoe hool ik de jongen
wat knap in de kleren, dat was iene van de
grote opgaoven waor as Mem veur ston. Vule
meer as in oonze tied (daenk mar an uutraf-
felde spiekerbroeken) mossen de kiender
d'r netties bi’j lopen. Daor wodde een huus-
vrouw slim op beoordield. Hoe langer de
oorlog duurde hoe onmeugeliker die opgao-
ve wodde. En d'r kwam een mement dat Mem
de schaemte veurbi’j was. As kiender weren
wi'j doe zo veer nog niet. Mem was niet een
vrouw die et makkelikste pad opzocht. Haost
alles was op de bon, ok textiel; mar d’r was in
et laest niet vule meer te kriegen. Et hadde
wel aanders kund, want via de zwatte haan-
del was d'r altied wel wat te ‘orgeniseren’,

Mar dat wol Mem niet; lichtkaans dat et
nooit bi’j heur opkommen is om dat te doen.
Zo kwam et dat Mem de zwatte sokken (die
wi'j allemaole dreugen) begon te stoppen

I n oorlogstied gebeuren d’r verschrikkelike
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mit et zelsspunnen witte gaoren van de eigen
schaopewolle. Mar wat slimmer was, ze hong
die sokken zo an de wasliende dat van de
weg of iederiene ze wel zien mos. D'r wodde
over praot. Et gaf wel een goed gevuulte

dat Mem heur niks van die praoties antrok,
mar liekegoed was d'r schaemte bi’j oons, as
kiender.

Zeker ien keer bin wi’j Mem ofvalen. Hoe
ze d’r ankommen was weet ik niet, mar Mem
(of Heit) hadde maelpoedegies bemachtigd,
zakkies waor as de bakker mael in kreeg. D'r
stonnen opschriften op drokt. Mem maekte
d’r veur oons hempies uut. Et gong mis doe
we mit Togido, de gimmestiekverieninge, op
et sportveld van Berkoop optreden mossen.
Deur et dunne, witte Togidobloesien henne
weren de letters van et maelzakkehempien
dudelik te zien. Et mos, zee Mem, d'r was gien
aander hempien meer. Solidair mit mekere,
zeden we allemaole:'Nee Mem, dit kan echt
niet! Et smerige hempien van veurige weke,
zonder opdrok, lag al klaor veur de maen-
dagse was. Tegen Mem heur zin in kwam dat
hempien weer an veurdat we naor Berkoop
ofzetten. Langs een eerlike weg wol Mem de
krapte an kleren wel verhelpen.

Overbuurman meneer Prakken hadde
femilie in Den Haag, ome Piet. Die begon wat
honger te kriegen, mar hadde een kaaste
vol mit kleren. En zo stapte ik in de laeste
oorlogswinter omme in de 'rijbroek’ van ome
Piet, de eerste (en de laeste) riebroek in mien
leven. De broek hadde een gries visgraotpe-
troon, passende veur een Haagse heer. Mar
de stof bleek niet bestaand tegen jongesge-
bruuk. De slietaosie op ‘e kni’jen en et gat
gong al mar rapper. Haost dag op dag mos
Mem an et stoppen, gelokkig mit gaoren dat
niet een te gek ofwiekende kleur hadde. Op
grote stokken van de broek was op 't laeste
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gien visgraot meer te zien. Ik dee as was ik
een heer, ik was de schaemte veurbi’j.

Et was lastig en vervelend dat alles op ‘e
bon was, dat de kwaliteit van de dingen slim
aachteruut gong en dat d’r hoe langer hoe
minder te kriegen was. Mar wi’j hebben nooit
honger had. Vanoolds hadden we een mingd
bedrief, dus hadden we de beschikken over
melk, spek en vleis, eerpels, rogge, haever en
aander begeerlik spul. De Duutsers hadden
leveringsplicht invoerd, mar Heit was niet
bange uutvalen. D'r bleef hoe langer hoe
meer buten de levering. We woonden niet in
een boeredodrp en zodoende kwammen d'r
slim vule meensken melk haelen, eerpels ko-
pen en zo meer. Die meensken kwammen uut
de eigen omgeving. In et laeste oorlogsjaor
kwammen daor de 'Hollaanders’ nog bi’j, de
meensken van de zonuumde hongertochten.
Vremd volk was dat, zeker veur de Stelling-
warver boerejongen, die doe in een klein we-
reltien leefden. Klein kultuurschokken weren
oons diel. Ik geleuve dat ik mi’j doe niet echt
bewust was van de ellende, die de meensken
van de hongertochten mitmaekten. Ik was
d'r te jong veur. D'r weren d'r bi’j, die alliend
mar onderdak veur de naacht vreugen; die
mossen nog veerder, naor femilie of kunde.
Aanderen weren uut op alles wat eetber was.
Veur beide konnen ze bi’j oons ankloppen,
mar et laeste wodde al mar krapper.

In die tied begon ik mi’j of te vraogen: doen
disse meensken zo anstellerig, overdreven,
omdat ze wat van oons willen of stellen ze
heur in heur gewone doen ok altied zo an?

Ik leup een keer bi’j huus, in een krap overal-
legien mit te kotte piepen, op klompen. Een
etenhaeler kwam et hiem op en spreuk mi’j
an mit ‘'meneer’ en et bleef meneer veur en
meneer nao. Bi’j oons in et dérp weren ok wel
een peer meensken die wel es wat vremde
anslaegen hadden, mar zoe'n idioot hadde

ik nog niet eerder mitmaekt. Zo was d'r toch
nog vaeke wat te lachen.

Op een aovend, nao et broodeten, vreugen
twie manluden om een slaopplak. Wi'j zatten
in de woonkaemer, om de ronde taofel, mit
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zien zeuvenen. Doe die mannen de kaemer
inkwammen, begonnen ze een ritueel op te
voeren, dat vremd veur oons was. Stok veur
stok gongen ze oons bi’j langes, gavven oons
een haand, nuumden heur naeme, zeden dat
ze uut Hilversum kwammen, nuumden heur
beroep en zeden dan plechtig: ‘Aangenaam
kennis te maken. En dat alles elke keer weer.
D’r kwam gien aende an. Waoromme hullen
ze niet bi’j Heit en Mem op en zeden tegen
oons gewoon 'hoj’ of ‘goeie’? We hadden et
op et laeste niet meer.

An et aende van de middag, et was krek
nog lochtig, vreugen twie jonge vrouwen om
onderdak. Ze kwammen uut Haarlem en heur
bestemming was Makkinge; ze nuumden ok
de femilie waor as ze henne gongen. Mem
kende haost alle meensken in Oost-Stelling-
warf, dus ok die femilie. De aandere morgen
zetten ze weer of en Mem zee: 'Op ‘e weerom-
mereize moe'n jim hier nog weer ankommen,
dan kriegen jim nog wat mit! Dat deden ze
vanzels en Mem gaf ze een knap stok spek
mit. Et was dudelik groter as aanders en ik
vreug laeter naor et waoromme. Et was goed
volk, zee Mem en uut wat ze veerder nog zee,
begreep ik dat die femilie uut Makkinge mit
ondergroons wark te maeken hadde. Mar
zokke dingen zee Mem mit een half woord
en dan wus ie daj’ daor ok niet veerder naor
vraogen mossen.

Wat ik hier beschreven hebbe, bin in et
grote verbaand van de Twiede Wereldoorlog
mar onbelangrieke veurvallegies. Mar zoas
ik al schreef, ik was jong en ik hadde niet de
plichten en de zorgen van de grote meens-
ken. Ik kan et ok aanders zeggen: ok al was et
oorlogstied, ik kon jong wezen. En dat is niet
los te daenken van de huusholinge waor as ik
in opgruuide. Oons gezin is veilig en gezond
deur de oorlog henne kommen; zovule as
ze konnen gavven Heit en Mem hulpe an
meensken die dat neudig hadden, ok wild-
vremden; en bi’j oons thuus bleven principes
belangrieker as stopgaoren. Vuuftig jaor
laeter weet ik, dat ik beveurrecht was en bin.

(Uut: De Ovend, jaorgang 23, nr. 2)
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Jan Veldhuizen (1941-2005)
Bevri'jding

En doe
doe kwammen de tanks

vuur spi‘jende

as logge draeken
kwammen ze
waggelende

anrollen over de straoten
en deur de velden

aachter de tanks

de soldaoten

smerig en doodmuui

mar toch lachende

naor al die bliede meensken
waor ze bloemen

en tuten van kregen

lachende en zwaaiende
leupen ze wieder

de bloemen in de haand
de tuten nog branende op ‘e wange

de vi‘jaand
en lichtkaans
ok de dood integen

(Uut: De wiend blaost ok wel es
aandersomme, 2010)
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Attie Nijboer
Vri'jhied en
veilighied

Allat, waekzem wezen,

hieltied over je schoolder kieken

De vi'ljaand is overal en vule dichterbi'j
as dawwe willen en daenken,

dot hieltied weer blieken

Heur doelen uutstokt, veer in et veuren
Mit geweren, messen en mit bommen
verschoelen ze heur onder de meensken

wadchten op et mement om toe te slaon.

D'r moet mar ien ding gebeuren

Ze hebben mar ien verlaangst
Oonze maotschoppi'je,

oons gevuulte van veilighied
verstoren, kepot maeken

Dawwe uut klaorebaore aangst

niet meer uut huus kommen

En oonze menier van leven,

oonze vri'jhied op 'e schoppe belaant
As dat dit repalje now es lokt?

(2020)
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Sjoukje Oosterloo

Vri'j!

maoten komt Frank van bedde. Hi’j het

min slaopen vanwegens de koolde. Mit
een dun dekentien over en gien verwaarming
in de cel is et slecht overleven in de winter,
wiels et buten min tien graoden is. Hoe lange
zol hi’j hier nog zitten blieven moeten, vragt
hi’j him moedeloos of. Bi'jkaans is et al een
jaor leden dat hi’j oppakt wodde deur de
greenswaacht van Hongeri’je. Hadhaandig
en zonder tekst en uutleg wodde hi’j in een
donkere cel opsleuten. Mit boeide hanen en
een ketten om zien middel hadde hi’j daor
een stokmennig daegen vaaste zeten. Et was
een waore verschrikking.

Van wat d'r zegd wodde kon hi’j gien woord
verstaon. Doe hi’j een weke laeter overbrocht
wodde naor et kesjot in Boekarest, wodde et
beter. Daor kon hi’j de meensken weer ver-
staon en kreeg hi’j fesoenlik te eten. Een peer
weken laeter wodde hi’j verkast naor Oradea.
Zien vri'jhied was hi’j kwiet, opsleuten zat hi’j,
as een voegel in een kouwe. As een recht-
schaopen haandelsman hadde hi’j him in de
Stellingwarven een goedlopend autobedrief
opbouwd.

Z waor zochtende en mit stramme lede-

Doe jaoren leden Roemenié vri’j wodde

van de kommenistische diktatuur, was

Frank deur een hulptransport in de kunde
kommen mit Conrad, die was chef bi’j een
busonderneming van de staot. Et leek een
hiele betrouwbere kerel. Zodoende hadde
Frank zien bedrief overdaon an iene van zien
zeunen. Alle schippen hadde hi’j aachter

him verbraand en was naor Roemenié gaon.
Tegere mit Conrad nam hi’j et busbedrief over
van de staot en spendeerde al zien geld in ni’j
materiaol. Dat eerlikhied bi’j et passeniel niet
zo hoge anschreven ston, daor was hi’j al rap
aachterkommen. Et geld dat de bussjefeurs
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inbeurden veur de buskaorties, daor ver-
dween et meerste van in heur eigen ponge.
Zo gong et ok mit de dieseleulie. Veur de bus
an zien rit begon wodde hi’j eerst voltankt.
Veerderop langs de route ston al een vruntien
klaor mit jerrycans en zo wodde de diesel-
eulie overheveld, en wodde de bus vanni'’js
weer voltankt. Mittertied ontdekte Frank ok
daj’in dit laand aenlik niks gedaon kriegen
konnen zonder geld onder de taofel deur te
schoeven. En daor was hi’j de man niet naor.
Zodoende kreeg hi’j gien ni’je busritten meer
toewezen doe d'r veur ni'je ritten inschreven
wodden mos.

Onderwiels begon Conrad him ok hieltied
meer tegen te warken en kreeg Frank deur
hoe hi’j him beduvelde. Op een dag was zien
ni‘je luxe auto steulen en Frank dee angifte
bi'j de pelisie. Daor het hi’j tael noch teken
van heurd. En werachies, Frank zien vermoe-
den wodde waorhied. Hi’j zag Conrad rieden
in zien auto, wel mit een aander nummerbod.
De smiecht.

Tot op een dag Frank zien eigen bedrief
niet meer in moch. Doe kwam de aep uut de
mouwe. Conrad hadde stiekem et bedrief op
zien naeme zetten laoten, et busbedrief was
now van him, hadde de smeerlap gnezen.
Frank was d'r wel wisse van dat hi’j dit bekon-
kelefoesd hadde mit zien korrupte kamme-
raoden. Alle prikken hadde hi’j in 't wark steld
om zien recht te haelen bi’j de rechter, mar de
hieltied vong hi’j bot. Berooid en eenillusie
aarmer was hi’j weerommegaon naor zien
thuuslaand.

Doe hi’j veur zaeken weer es naor Roemenié
mos, wodde hi’j oppakt. Hi’j kon himzels wel
vergriemen omreden hi’j zo dom west was
om in Conrad zien mooie praoties te geleu-
ven. Bi’j alle ellende hadde zien Roemeense
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advekaot him ok nog bedonderd. De centen
hadde hi’j wel opstreken, mar hi’j hadde niks
veur him daon.

De Nederlaanse ambassade het gelokkig
een advekaot veur him regeld en now krigt
Frank weer wat hope. Wiels hi’j alle zaeken
indertied langs de legaole weg regeld hadde
wodt hi’j now beschuldigd van witwassen.
Zien advekaot dot zien best, wiels Frank per-
beert de moed d'r in te holen, al is et zwaor.
Et eten is poermin, en mit nog zesentwintig
manluden op iene cel, allemaole zwaore
krimmenelen, krigt hi’j gien ogenblik rust.
Geregeld is d'r vechteri’je. lederiene om him
henne staot te raozen en te schellen. Hi'j kan
zien gedaachten niet goed meer ansturen
en dat is een minne zaeke. De wanhope vligt
him somstieden naor de strotte. As hi’j slim
in de nederklitse zit perbeert hi’j himzels
weer op te monteren. Hool de kop d'r veur,
praot hi’j tegen himzels. Et leven in de bajes
is zwaor; et is een anslag op de geestelike en

mentaole gezondhied en de starksten blieven

over. Hi'j het hier al hiel wat manluden zien
die et niet haelden, zi'j wodden gewoon
knettergek. Een inkelde keer kommen zien
kiender bi’j him, mar zoe'n uurtien is zo weer
veurbi’j. Altied kikt hi’j uut naor de post as
die binnenkomt. Op ni’js van et thuusfront
kan hi’j weer lange teren. len gelok is et dat
ze overdag vri’j over de ofdieling kuieren
meugen, waor aj’ ok wat kopen kunnen. Zo
riegelen de daegen him annenneer. Kotleden
kwam zien advekaot mit de bosschop dat d'r
spraoke van is dat hi’j bi'jkotten vri’j kommen
zal. Dat geft him moed en alles wodt makkeli-
ker te dregen.

Onderwiels gaon d'r weer een stokmennig
weken veurbi’j en zakt zien moed weer naor
et nulpunt. Onverwaachs wodt hi’j op een
dag ophaeld deur een bewaeker, die him
naor et kantoor brengt. De direkteur schud-
det him de haand en zegt: Jow onschuld is
bewezen, jow bin weer een vri’j man!Et is
krek as droomt Frank. Hi’j kan et nog niet
hielendal bevatten.
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“tIs niet te geleuven da’'k doukies zomar
naor buten lopen mag, lacht hi’j.

‘Toch is et warkelikhied, geft zien advekaot
bescheid wiels hi’j him op ‘e schoolder klopt.
Zien eigendommen wo'n binnenbrocht en
dan mag hi’j gaon. Wiels hi’j buten mit zien
ogen tegen et helle daglocht staot te knippe-
ren, ontdekt hi’j een bekende gedaonte.

‘Martin!’ raost Frank bliede tegen zien zeune.
‘Ik bin weer vri'j!’ Ze vliegen mekaander in de
aarms en wiels de traonen van bliedschop
Frank over de wangen stromen, ropt hi’j nog
een keer:‘lk bin weer VRIJIY

(2020)

Jan van Overtjonger (1926-2008)

Kiender

Vlochtelingekaamp,
onthiemden,

iene bonk ellende,
mar kiender blieven
kiender en speulen
mit de wiend.

(Uut: Zonder zille, 1983)
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Harmen Houtman

Gieseld deur
de wiend

Gister in de naacht
onverwaacht gedreun,
alle locht gong uut
overal gekreun...

Now is et weer locht,
was dit ooit heur stad,
huus en hiem bin vot,
alles wat ze had. ..

Heurt ze nog een stemm’
onder dat gebouw,

ropt daor nog een kiend,
raost daor nog een vrouw ?

Wanneer komt d'r hulp;
zuken naor wat brood

en de wiend haelt an,

kiek de locht kleurt rood. ..

Zwarvende trekt ze rond,
smekend keer op keer,
naor dat lege plak

komt ze hieltied weer...

Traonen op heur doek
zuken zonder stop
mar dan komt opiens
téch de zunne op...

(Uut: Stellingwarver Spreukekelender, 2008)
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Roely Bakker
Eva

Eva viindert deur et leven
lacht, zingt, daanst en springt
Eva is een vrolik kiend

Eva mag niet meer mitdoen
niet zwemmen, niet naor gim
Eva wodt een ienzem kiend

Eva het een ni'’je maantel
daorop zit een gele steern
Eva; een onschuldig kiend

Eva moet mit de trein mit
op ‘e reize hiel veer vot
Eva is een jodekiend

Eva zal niet langer leven

wodt een nommer in een kamp
Eva; een wegwarpkiend

(2020)
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Kjest Herder

Gerard

i'’j betekenden meer veur mekeer as
W zomar kollega’s; mar om et kamme-

raodschap te numen was krek wat te
vule; Gerard. Mit gemak wisselden wi’j hiele
persoonlike dingen mit mekeer uut. Dat kon,
omdat wi’j oons vertrouwd bi’j mekeer vuul-
den. Mar wi’j konnen mekeer ok hiel goed
de maote nemen. Dan vleugen de vonken
d'r soms of. Hi’j was dattien jaor oolder as
mi’j. Waor Elvis Presley veur him de maotstaf
was, weren de Beatles dat veur mi’j, om et
zo mar te duden. Mien opvattings angaonde
van alles en nog wat kuj’ progressief numen
in vergelieking mit die van Gerard. Hi’j was
gelokkig trouwd mit ‘zien Akkie” Trouwd
wezen, was veur him zoe'n deugd; hi’j vun et
mar niks as jongeluden ‘hokken’gongen. Een
kollega die et niet zo nauw nam mit de huwe-
likse trouw; now daor kon hi’j toch moraolis-
tisch over praoten! Niet te kot.

Gerard wol op een goed mement wat
veerder in de tied, zoas hi’j dat zee, en een
opleiding doen gaon. En dan bliekt dat hi’j
zien AVO vakken eerst bi’jspiekeren moet.
Him wodt anraoden om een jaor, iene dag in
de weke, naor de ‘moedermavo’in Wolvege
te gaon. En zo zal et dan ok gaon. Dus komt
Gerard as ienige man tussen allemaole vrom-
mesies in de klasse te zitten, die heurzels
ontplooien willen.

Gerard is gien onantrekkelike man om te
zien. En veur iene van de vrommesies is hi’j
al gauw heur adonis. Omdat zi’j in Wolvege
woont en hi’j hielemaol in‘de klonie) et hi’j
tussen de middag een broggien bi’j heur
thuus. Niks an de haand, toch?! Daor is heur
man ok gewoon bi’j, die warkt in Wolvege en
et zien broggien middags ok thuus. Al rap
nuumt hi’j heur, Sjoukje hiet zi’j, zien vrundin.
Mar daor dot hi’j jow dan mitien een kniepo-
ge bi’j. Gieniene die Gerard en Sjoukje d'r van
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verdaenken dat zi'j meer as vrunden binnen.
Et zal een half jaor laeter west wezen dat
Gerard bi’j mi’j op ‘e stoepe staot. Hi’j vragt
mi’j of hi’j en Sjoukje een peer nachies bi’j mi’j
slaopen meugen.

Et bliekt dat Akkie de kilemeterstaand van
zien auto konterleerd het en dat neffens heur
daor helder meer mit reden is as neudig om
naor et wark te gaon. Zi’j komt d'r zo aachter
dat Gerard al een tied onder et stek an et
deurvreten is; Sjoukje ok vanzels.

Zi'j wo'n beiden de deure uutzet, want Akkie
belt mit de man van Sjoukje. Dus daor bin de
raepen ok goed geer. Ok veur him is et klaor!

Et lopt uut op een scheiding en dan bin zi’j
tot mekeer veroordield. Mar dat zal uutaen-
delik gien succes wodden. Zi'j perberen et
wel, mar nao een jaor of wat trekt Sjoukje de
stekker d'r uut. Vrunden blieven zi'j wel.

Gerard is van dan of an niet meer dezelde as
daorveur. Hi'j is vlak in et kontakt en liekt wat
vot te kwienen. Hi’j trekt him wat weeromme
en al vaeker melt hi’j him ziek. Sund hi’j schei-
den is, woont hi’j in et kloniehusien waor as
hi’j ok geboren is; vlak aachter Frederiksoord.
Zien oolden weren naor de Menning gaon en
zo kon hi’j et overnemen. Een gelok bi’j een
oongelok, zeg mar. Hi’j schaft himzels een
jonge Duutse hedder an, waor hi’j de ien-
zemhied mit verdrieven wil, zo liekt.

Mar dan krieg ik te heuren dat hi’j een
oongelok had het. Mit fiets over de kop of zo.
Ik tref him in zien tuun; aarm in et gips. Et is
een mistroostige anblik. Ik krieg et mit him te
doen. De man mit al zien principes; altied de
degelikhied zels. En now? Hi'j het al es tegen
mi’j zegd dat hi’j him veur de meensken in
et dorp doodschaemt. Altied hadde hi’j een
grote bek over manluden die d'r een losse
moraol op nao hullen.

Hi’j haelt veur oons beiden een bak koffie.
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Stillegies zitten wi'j op ‘e waeterputte mar
wat naor de bosraand te kieken. Dan vragt
Gerard of ik een geheim beweren kan. Dat
zeg ik him toe. Dan vertelt hi’j dat hi’j hie-
lemaole gien oongelok had het, mar dat

hi’j zien eigen aarm kepot sleugen het.’Zo
raodeloos was ik!"zegt hi’j. Dan begint hi’j
onbedaorlik te goelen. Zien geheim zal altied
onder oons blieven. Behalve ik, zo weet ik
zeker, het gieniene d'r weet van. Jaoren laeter
zal hi’j vervroegd mit pensioen gaon; 62 is hi’j
dan.

As ik him kot daornao weer es opzuken kom
in zien kloniehusien staot hi’j krek te praoten
mit een man. Die praot as het hi’j een hiete
eerpel in de strotte. Et gaot ok over eerpels.
Over die as Gerard om et huus poot het. Dat
het hi’j daon omdat de grond om et husien
niet al te best is; een protte kweekgros. ‘Dat
is goed veur de grond!” heur ik him tegen de
man zeggen. Dan heur ik die vraogen: ‘Zijn dit
kleiaardappelen of zandaardappelen? Gerard
zegt dan lollig:‘Now, dat zit zo. Veur et huus
he'k zaandeerpels poot, naost et huus kleieer-
pels en aachter he’k nog een hoekien bakte
eerpels! De man het wel deur dat Gerard him
straol veur de gek hoolt. Die fietst mar gauw
veerder.

Eerder, op et wark, hadde Gerard ok wel van
die fratsen. As wi'j op een morgen daor koffie
zitten te drinken, zit de baos d'r ok bi’j. Gerard
is opvalen dat de baos elke dag etzelde pak
an het. Dag nao dag, weke nao weke, maond
nao maond het die een gruun pak an. Gerard
het et d'r al es met mi’j over had. Aenlik hoop
ik dat hi’j zien kop d'r mar over holen zal. Mar
nee dus! Krek as wi’j an oons bakkien koffie
zitten, vragt Gerard iniens: ‘Hee Terpstra, hoe-
vule van die grune pakken heb ie aenlik?’ Et
vaalt hielemaole stille, want d'r is niet iene die
dust te lachen. Allienig Gerard smoort zowat
in zien bakkien koffie.

Et leup ok al es uut de klauwen, doe wi'j
tegere onderweg weren mit de trein. Hi’j
ropt tegen een ongelikte beer, die wat zit
te raozen en te halfwiezen:'Wat zee dokter?
Morgen toch mar even weer kommen?’ Et
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scheelt niet vule of hi’j krigt een peer raeke
klappen.

Wi’j grinneken nog even om die domme
Hagenees.

‘lk hadde zo docht dat wi’j mar es een 'kool-
de klets"hebben moesten!’ zegt hi’j dan.

Hi’j gaot naor binnen en komt even laeter
mit twie flessies bier naor de waeterputte.
Want dat is et plak waor wi’j meerstal even
zitten. Hi'j is al een tied doende mit die regen-
waeterputte. Die wil hi'j weer in bedrief heb-
ben. Die zit now nog vol mit rotzooi: grind,
klinkers, huusofval en ok een protte glas.

Ik zeg zo tegen Gerard: ‘Dit is toch haost
gien doen man, zo te warken!? Hatstikke krap
en vochtig!

Mar mit een kniepoge zegt hi’j:'Now, ik mag
aanders wel hiel graeg in krappe vochtige
ruumten warken, heur! Dat moet ie wel van
mi’j weten!’

Kiek, dat is weer de Gerard zoas ik him van
vroeger ken.

‘Ja, zegt hi’j dan, ‘mar ie hebben wel geliek.
Ik vergao van de piene in de rogge en loop ok
al bi'j de fysiotherapeut. Mar et wodt d’r nog
niet vule beter van. Now ja, et zal uutaendelik
wel weer overgaon, of niet?!’

Hi'j kikt mi’j dan an op een meniere, waor ik
een wat onbestemd gevuul van krieg.

Een peer weken laeter wor ik beld deur
Sjoukje. Zi'j is hielemaole in traonen. Zi'j ver-
telt dat Gerard hiel verkeerd ni’js kregen het.
De roggepiene bliekt longkanker te wezen.
Hielemaole ontdaon gao ik nao et wark bi’j
him langes. De deuren staon eupen, mar ik
zie him niet. Ok de hond zie 'k nargens. Nao
een uurtien gao ik toch mar vot. Ik leg wel
een briefien op ‘e keukentaofel.

Ik zol een dag laeter op vekaansie gaon,
mar hadde niks meer verneumen van Gerard.
Zal ik him toch nog even gauw opzuken? Of
dring ik mi’jzels dan te vule op? vraog ik mi’j
of. Daoromme neem ik mi’j veur om mitien
nao mien vekaansie bi’j him langes te gaon.
Onderweg stao ik bi’j een tankstesjon an een
bakkien koffie en de ‘Telegraaf’ wat deur te
blaederen, as ik een reer veurgevuul krieg. Ik
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besluut Gerard te bellen vanuut de tillefoon-
cel die daor is. Et duurt even veur d'r opneu-
men wodt. Mar et is Gerard niet. Et is Sjoukje.

‘le zullen et ni’js wel niet heurd hebben!’
zegt zi'j.

‘Waor doel ie op?’is mien weerommevrao-
ge.

‘Van die man die vunnen is in de bos!

‘Ja, dat he'k krek wel lezen in de Telegraaf!

‘Now, dat is Gerard! Hi’j het de haand an
himzels sleugen!’ ropt ze hielemaole over-
stuur.

Et zwiet brekt mi’j uut en ik krieg et waarm
en koold toegelieke. Ik kan mi’jzels wel veur
de kop slaon. Waoromme he’'k veur mien
vekaansie niet mien gevuul volgd? daenk ik.

‘Maek jowzels now gien verwieten! radt
Sjoukje mien gedachten.‘lk hebbe zien doch-
ter spreuken. Zi'j wil graeg mit jow praoten!
zegt zi'j dan.

En zo zit ik kot nao de begraffenis tegenover
dochter Trees op ‘e raand van de waeterputte

Klonie Boschoord
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waor as ik zo vaeke mit Gerard zeten hadde.
Zi'j vertelt mi'j dat zi'j de ienige van de femilie
is waor Gerard nog riegelmaotig kontakt mit
hadde. Dat allemaole buten zien ex-vrommes,
heur moeke, omme. Die moch et niet weten.
Zi'j vertelt mi’j dan dat Gerard et altieten over
‘zien kammeraod’ hadde as hi’j et over mi’j
hadde. Dan holen wi’j et beiden even niet
dreuge.

Ik vertel Trees wat van de verhaelen zoas ik
die mit heur heit mitmaekt hebbe. Zoas die
over de man in de trein en de Hagenees mit
die eerpels. Trees bliekt etzelde gevuul veur
humor te hebben as Gerard. Wi'j sluten of mit
et verhael van Terpstra mit zien grune pak. En
dan biggelen de traonen oons beide nog een
keer over de wangen.

Trees zegt dan:‘Pa docht bi’j Sjoukje de sjeu
te vienen die hi’j thuus wel es miste. Mar et
was van kotte duur! Hi'j is altied van Akkie
holen blieven. Hi’j hadde spiet as haoren op
zien kop! An Sjoukje het hi’j aenlik ok niet
vule sjeu beleefd!
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Attie Nijboer
lk bin Charlie

Ik bin gien Moslima,
geleuf niet in God,
gao niet op mien knijen,
bepaol mien eigen lot.

Ik striede op mien eigen meniere,
verschoel mi'j niet aachter een sluier of masker,
gao mit een eupen vizier,
drief mit gieniene de spot.

Vecht zonder koegels, zonder geweld
veur een rechtveerdige wereld,
waorin vri'j daenken en schrieven
en een meenskeleven nog telt.

Waorin liefde en verdreegzemhied tegere blieven,
wi'j mekaander niet daelemi’jen,
mar de helpende haand rieken,
waorin de Biebel en de Koran oons verbint, niet beknot.

Mar nog hieltied dot blieken: liggen leven en leven laoten
zoveer uut mekere as dag en naacht,
drokt et geweld oons op ‘e bost,
kleeft de dood an een potlood,
‘Qui vivre vera'in ienkeer ontkracht.

Kost wat et kost zullen wi'j niet bugen,
laoten wi’j oons niet vermoegen,
vive la liberté, egalité en fraternité,
Charlie Hebdo kuj' oons vergeven?

(2020)
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Carol Klok

Pesten

esten en sarren is van alle tieden en alle

volk op ‘e wereld. En geregeld komt

van al dat treiteren en jennen moord
en doodslag. Kiek mar naor Kain en Aobel, et
verbranen van heksen, de Kristallnaachte en
et vervolgens massaol uutmoren van joden
in Duutslaand. En wat te zeggen van wat d'r
now allemaole in Syrié gebeurt. Et is kennelik
de Homo sapiens eigen mit al zien agressieve
driften en vaeke hopeloze geweten.

Niet allienig in oorlogstied mar ok in oons
daegelijks leven van vandaege-an-de-dag
gaot et mekeer dwaszitten gewoon deur.
Vanof de kleuterschoele tot an‘t verpleeg-
huus toe maeken we mekeer et leven soms-
tieden aorig zoer. De iene meenske nog wat
meer as de aander. Wi’j doen et allemaole wel
een keer mar staon d'r niet altied bi’j stille wat
dat betekent veur de aander.

Zo he'k nog altied in mien onthoold dat doe
'k op de middelbaore schoele zat d'r altied
wel een peer lerers de pineut weren van 't ge-
koejeneer van de leerlingen. Dat begon dan
meerstal redelik onschuldig mit et fluusteren
van een bi’jnaeme. Zoas 'plaantien’ veur de
lerer Wolters? die in zien Fiattien 500 anzetten
kwam om oons onderwies in de biologie te
geven. En natuurlik 'biebeltien’as spotnaeme
veur de ok al niet al te grote domenee Van
der Laag die oons biebelkennis bi'jbrengen
mos. Et aende was dan een de hieltied zorge-
liker kiekende en trillende onderwiezer die
somstieden nao een posien de klasse goelen-
de uutleup.

Lerer Jan de Jong kwam an 't begin van et
ni‘je lesjaor 1965 as lerer netuurkunde bi’j
oons op schoele. Et was zo te zien een aorige
man van een jaor of veertig mit een hiel
zaacht kerakter. De hieltied vaeker ston hi’j
aangstig veur de klasse naodat die him al
gauw ontdekt hadde om te plaogen. Stot-
terende en bibberende gong hi’j zwietende
deur de vuvenveertig menuten van de les
henne. Et was iene van de docenten mit wie
'k grondig mitlieden kreeg. Hi’j hadde toch
ok een gezin waorveur hi’j de kost verdienen
mos? Hi’j moch toch nog wel een bétien lol
beleven an et lesgeven? Warschienlik leefde
hi’j van vekaaansie naor vekaansie.

As leerlingen wussen wi’j hielemoale niks van
de persoon De Jong, veur oons was hi’j een
tabula rasa, een onbeschreven blad. Mar et
gong d’r op schoele ok niet omme om wat
van him te wéten, et gong om wat van him te
léren, zoas de wet van Newton en de kooi van
Faraday.

Op donderdag 30 september 19652 om half
negen was et de tied dat De Jong oons weer
lesgeven zol. Niet hi’j mar de oolde direkteur
van de schoele kwam de klasse in. Hi’j vertel-
de oons dat De Jong en zien vrouw de naacht
teveuren bi’j een ongelok mit heur Citroén
2CV allebeide uut de tied raekt weren. Et
echtpeer leut drie nog jonge kiender aachter.

Wi'j schrokken oons rot en een weke lange
wodde gien lerer meer pest. Daornao gong
et weer gewoon deur, mar ik hebbe d'r nooit
meer an mitdaon. Van die tied of tot van-

1.In verbaand mit de privacy he’k de naemen van personen die in dit sokkien veurkommen veraanderd.
2. Disse daotum kon 'k weerommevienen in de overliedensadverteensie van Jan en zien vrouw in et Ni’jsblad van et Noorden

(delpher.nl).
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Vier wezen uut et Roode weeshuus in Grunningen, 1934.

Hielemaole links Jan, naost him zien zussien Carla
(Roode Wezen in Groningen, 1999)

daege an toe leut mi’j, moe’jm weten, de
gedaachte niet meer los dat De Jong deur
oons plaogen in de put raekte en zien 2CV
tegen een boom te pletter ree. Et gaf mi’j een
beheurlik schuldgevuul en ik besleut nooit
meer een meenske of alderdeegst een dier te
pesten. Behalve dan een wapse die mi’j in de
zoemer sarrende an de kop zit.

Een peer maonden leden kocht ik in een
kringloopwinkel een boek over et Burger-
weeshuus in Grunningen.3 Ik neem altied de
boeken mit over weeshuzen omdat iene van
mien acht betovergrootvaders in zoe'n huus
zeten het. En dan wi'k d'r alles van weten hoe
et daor toegong.

Ik was hielemaole verbiesterd doe 'k in et
boek wat meer las over mien vroegere lerer
Jan de Jong. D'r ston in dat hi’jin 1933 op
zien negende jaor, tegere mit zien jongere
zussien Carla, in et weeshuus van Grunnin-
gen terechtekommen was, waor as et boek
over gong. Veur een ‘inkoopsom’van 11.220

gulden. Dit nao et overlieden van de
beide oolden van de kiender. Heit
hadde een grossierderi’je in suker-
wark in Grunningen.

Ok las ik dat Jan tiedens de Duutse
bezetting op de M.T.S. zat in Grun-
ningen. Nao de oorlog mos hi’j
vechten veur oons laand in Ne-
derlaans-Indié. Aachterof bekeken
nargens veur neudig, de meensken
hadden et daor al lange genoeg
zonder vri'jhied steld. Wat hadde die
jonge daor toch veur arge dingen
mitmaekt, vreug ik me of. Doe hi’j
weerommekwam, volgde hi’j een
opleiding as netuurkundelerer.

Nao de dood van Jan en zien vrouw,

an et aende van september in 1965,
kwammen heur drie kiender onder toezicht
van etzelde weeshuus as waor Jan zeten had-
de. Mar zi'j konnen gelokkig opgruuien bi’j
heur grootoolden. Man, wat wa'k kepot doe 'k
dat allemaole las.

Wat kuwwe hier now van leren? Pesten gaot,
daenk ik, makkeliker aj’ de aander minder
goed kennen. Trump hadde ja ok gien pra-
oties meer over fire and fury naodat hi’j op
vesite west was bi’j Kim Jong-un van Noord-
Korea. Misschien kun onderwiezers heur
leerlingen wat meer over heurzels vertellen
en van heur eigen persoon zien laoten. Et kan
wezen dat zi'j heur dan een stokkien vri'jer
vulen en et pesten deur de leerlingen minder
wodt.

(2020)

3. Paul Holthuis, Roode Wezen in Groningen, Het Roode- of Burgerweeshuis Groningen (1599-1999), Groningen, 1999.
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Attie Nijboer

Stille
koold
ontzield
lag ie daor

le konnen
niet bluuien
niet gruuien
niet kiemen

le vunnen gien vaaste grond

Knakt
vermoegd
deur pesteri’je
plaogerije

Stille
zwiegende
stonnen
iekebomen in de bos

Daor vun ie

de vrijhied
aangst en verdriet
vunnen een bedde

Op et zaachte mos liggen
zinloos en
geweld
Wat bezielt jim?

Wanneer pakken we dit bi'j kop en kont?

(2020)
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Johan Veenstra
Herinnering

D'r bin gien greven meer te vienen,
et oerwoold veegde alles vot.

Van Pakan Baru naor Muara,
alliend de wiend vertelt heur lot.

Hier liggen naemloos duzend doden,
et waeter nam heur traonen mit.

Heur aangst, heur piene en heur lieden,
inkeld 't leven was heur bezit.

D'r kleefde bloed an alle bielzen,

een spoor van ienzemhied en nood.
Een grune hel mit duzend meensken,
van Pakan Baru naor de dood.

Nog droomt hi’j naachs die bange dromen,
en komt hi’j nat van zwiet weer bi’j.

Dan het hi’j alles weer bi’j langes west,
en 'tis al dattig jaor veurbi’...

(Uut: As de wilde roze bluuit, 1979)
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Johan Veenstra
Lottie

Ik zie je nog, we weren kiender

en speulden zorgloos mit de tied.
We zollen altied kiender blieven,

et was een droom, meer was et niet.
Een film mit vertraogde beelden,
we wussen nog niet van 't geveer,
Dat loerende om de hoeke keek,
wi’j speulden inkeld mit mekeer.

'k Zag je de ere daegs de straote
langes gaon naor et stesjon.

'k Ston an de diek, zo dichte bi’j,
dat a’k dat wol je raeken kon.

'k Zag de benauwdens in je ogen,
die gele steern mit 't woortien Jood.
Een razzia op lochte dag,

jim weren jood en mossen dood.

Ik weet niet hoe et veerder gong,

et was veur 't laest dat ik je zag.

'k Kan inkeld raoden wat d’r kwam.
naoda’k je lopen zag die dag.

Gien meens die me vertellen kan
hoe 't onderwegens mit je was.

De trein, de reize naor et kaamp,

et hoge stiekeldraod, et gas. ..

Wat kon ik doen, ik was een kiend
dat goelende langs de straote ston.
Omdat ik jow veur onderweg,

de reize laank, niks geven kon.
Mar dit gedicht, dat is veur jow,
een lietien waor a’k jow bezing.
Een vassien dat jow naeme dreegt,
goed veertig jaor herinnering

(Uut: De toren van De Lichtmis, 1988)
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Otto de Vent

Hoe Roelof Bult vuuftig jaor leden zien

fiets kwietraekte

docht me gien mement, mar bin as de

wiedeweergao in de sloot sprongen, de
kop nog mar krek boven waeter, zegt Roelof
Bult*.

We bin even bi’j him an de taofel scheu-
ven in zien husien in Oosterwoolde om zien
verhael te heuren over de melkstaeking van
1943 en de schokkende gebeurtenissen die
daor anneks mit weren, doe op ‘e morgen van
deensdag de vierde meie zomar inienen de
Griine Polizei uut Assen van de kaante van De
Knolle kwam en op ‘e Fochtel en in Appelsche
aangst en peniek zi'jde. Bult was doedertieds
boer op ‘e Fochtel en woonde op een boer-
deri’je an et Noordaende. Vlak naost et huus
van de femilie Bult weren in de oorlog twie
kaampementen, in de dattiger jaoren opricht
veur de warkverschaffing, mar in de oorlog
wodden d'r joden in onderbrocht en laeter
wodden et kaampen van de Arbeidsdienst.

Bult kan een protte vertellen van wat ze
daor allemaole beleefd hebben in de oorlogs-
jaoren, mar vraog ie him welke gebeurtenis
de meerste indrok op him maekt het, dan
is et bescheid steevaaste: de overval van de
Duutsers mit de melkstaeking van '43.

‘De Duutsers weren d'r zomar inienen, zegt
Bult. Ik wete nog dawwe mit een kluppien
mannen die vierde meie zo morgens tegen
elf ure an de weg te praoten stonnen. D'r we-
ren een peer fanetieke staekers op ‘e Fochtel.
lene was een jongkerel van nog gien twintig.
Die dusten de Duutsers niet an te pakken, zo
jong was hi’j nog. Ze nammen him nog niet
serieus. Mar fanetiek! Van de febriek zeden
ze: as jim now mar iene liter melk leveren, dat
is genoeg. Dan kuwwe jim neteren. Mar now
hebben we niks in de boeken. D'r stonnen

Z e scheuten op alles wat beweug, ik be-
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ok een peer mannen bi’j, die mossen naor

de burohoolder Betten veur bonnen veur
veevoer en zoks. Die woonde meer naor De
Knolle toe. Et kader van et kaamp van de
Arbeidsdienst hadde oons nog waorschouwd
die morgen: jongen, jim moe’'n naor huus
gaon,want de Duutsers kommen vast. Ja,

die hadden daor een radio en die hadden al
heurd hoe fout et gaon was in De Wilp de dag
daorveur. Now, daor stonnen we doe ok nog
wat over te praoten. Mar inienen was daor die
overvalwaegen mit de Duutsers. Al schieten-
de kwammen ze van De Knolle.

We steuven uut mekeer. Ik ston wel veur
mien huus, mar et was toch nog wel zoe'n
vuuftig meter naor de deure. Ik hebbe de
fiets an de kaant gooid en bin zo de sloot
in sprongen, de kop nog mar krek boven
waeter. Mit een De Vries van et Zuudaende en
nog zoe'n joongien. De auto bleef eerst bi’j
Ten Hoor staon. De meensken vleugen de bos
in en deur Et Diep henne naor De Kaamp toe.
Marcus Dekker was op ‘e sokken. Die jonge
naost mi’j in de sloot raosde et uut. Zollen
ze ze doodschieten, reup hi’j. Ik zegge: wees
stille, daolik kriegen ze oons te pakken. Even
laeter stopte die auto vlak veur oons om mien
fiets op te pakken. Ik kan wel zeggen, dat was
et benauwdste mement da’k ooit had hebbe
in mien leven. Gelokkig reden ze drekt weer
deur.

Een vrouw bi’j oons van de overkaante leup
intied deur de sloot naor de buren toe om ze
te waorschouwen. Dat zaggen die Duutsers
en daor hebben ze doe mitien huuszuking
daon. Mar gelokkig hebben ze daor niks
vunnen. Ze keken of d’r iene mit natte sok-
ken rond leup, mar die vrouw hadde gauw
dreuge sokken antrokken. Doe hebben ze die
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boer, dat was Jan Bruggink, een peer trap-
pen geven. Aandere Duutsers draefden de
groslanen in naor de mannen die daor henne
steuven weren. lene hadde him verstopt in
een kiepeloop bi’j een boerderi’je en die kon
d’r niet zo gauw weer uut kommen, dat die
hebben ze te pakken kregen. Die mos mit
naor Liwwadden, mar de volgende dag is hi’j
weer vri'jlaoten. Ze deden ok huuszukings.
Inienen heurden we iene raozen an de ere
kaante van de weg. Die sleugen ze mit de
kolf van een geweer. Ze scheuten ok in et
wilde weg. Roelof van de Velde scheuten ze
deur de aarm en deur de hakke. Roelof Kuper
van Oosterwoolde, die was melkrieder bi’j
Jan Betten, de burohoolder, die scheuten ze
ok deur et bien. D'r weren mannen bi’j, die
weren in Et Diep sprongen. Ze weren tot op
et bot verkluumd.

Laeter dee blieken dat d'r ok een peerd
raekt was deur een verdwaelde koegel. Mien
heit zee al es: dat peerd is niet goed. D'r leup
een vool bi’j, ik wete et nog goed. Doe et
dood was wol et foons niet uutbetaelen. Ze
zeden et was oorlog en dan hoefde dat niet.
Doe hebben de boeren mit mekeer protes-
teerd, en doe wodde d'r wel betaeld.

D'r bin wel meensken die zeden dat d'r ok
een NSB-er uut Oosterwoolde bi’j die Duut-
sers veur in de auto zat om de staekers an te
wiezen, mar dat hebbe ik niet zien kund. Mar
d’r weren ok weer meensken die zeden dat et
mar goed was dat hi’j d'r niet bi’j was omre-
den et eers misschien nog slechter oflopen
was. Mar dat wee’k dus niet.

Doe die pelisie-auto wegree, dusten we
staorigan de sloot uut te kroepen. D'r was een
lange hede van de weg of naor oons huus
toe en daor biwwe aachter langes kreupen.
In huus hebben we oons verstruupt, want we
weren vanzels deurnat.

De mannen uut et turfveld zatten ok
allemaole bi’j oons in huus, want die dusten
daor niet te blieven. Laeter heurden we dat
diezelde auto deurgaon is naor Appelsche.
Daor was de brogge eupendri’jd. Daor bin
doe verschrikkelike dingen gebeurd. Dat heb-
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ben we laestdaegs nog weer es lezen kund in
de Liwwadder Kraante. Ze vreugen een man
daore waoromme as hi’j niet an et wark was.
We staeken, was et bescheid. Ze hebben him
en nog twie eren doodscheuten. lene nog
veur hi’j antwoorden kon.

Ja, we hebben hier wel wat mitmaekt in de
oorlog. Hier bi’j de beide kaampen, daor ge-
beurde een boel. Et veurste en et aachterste
kaamp, zeden we altied. Vanuut et aachterste
kaamp, Kaamp Ypenheer, mossen de joodse
meensken in de vroege morgen van 3 okto-
ber 1942 lopende naor Westerbork. Koffers en
tassen konnen ze niet allemaole dregen, dat
die bleven aachter op ‘e weg en in de baarms.
Mien knecht het et spul mit peerd en waegen
naor Oosterwoolde brocht. Nooit weer wat
van heurd vanzels.

In de laeste daegen van de oorlog zatten de
mannen van de Binnenlaanse Striedkrachten
bi’j oons in de stal. Wi'j wussen dat niet. Op
een morgen kom ik aachter en daor stonnen
d’r een peer naost een koerutien, et geweer
klaor om te schieten. Ik zegge: man, hoe kuj’
mien gezin zo in geveer brengen.

Et dee blieken dat ze bange weren veur
een overval van de Duutsers op dat kaamp,
want et kader daorvan, die weren op et laeste
allemaole bi’j de ondergroonse. Mar gelokkig
wodden we doe al gauw bevri’jd.

In Else hadden ze ok zoe'n kaamp. De
Laandweer. Daor het Chris Beuker een protte
over naozocht en doe wol hi’j d'r een mone-
ment oprichten. Mar daor weren ze in Else
niet zo veur. Hi’j het ok bi’j oons west om te
vraogen over de kaampen op ‘e Fochtel. Of
de meensken ok mishaandeld weren en zoks.
Mar daor he'k nooit wat van murken. Wel was
d'r een opzichter, die besteul de meensken,
en die is daor veur straft. Op een goeie dag
kwam hi’j bi’j oons. Of hi’j een peer koffers
zolange bi’j oons in huus bargen moch. Ik
zegge: op ‘e stal mag wel, mar ik wil ze niet
in huus hebben. Doe zaggen we him elke
vri’jdag mit een grote koffer naor huus gaon.
Op een zaoterdagmorgen kwammen d'r twie
pelisies uut Appelsche bi’j oons. Het die be-
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heerder ok twie koffers bi’j jim staon, vreugen
ze. lk zegge: ja, hi’j het vraogd as ze zolange
hier staon mochten. Doe ze d'r in keken bleek
d'r allemaole spul in te zitten dat hi’j van de
joodse meensken ofhullen hadde. Ze vreu-
gen: komt die man hier nog? Ik zegge: ja, hi’j
komt elke zaoterdag de melk ofrekenen. Doe
hi’j d'r in kwam schrok hi’j him neer. Ze heb-
ben him mitien mitneumen. Ik mos doe naor
et kaamp om et an zien vrouw te zeggen. Ik
wete et nog goed, ze zee hielendal niks.

Ik daenke dat d'r op ‘e Fochtel eins ok gien
monement kommen moet. Want d’r staot
nog een monement. Dat is et toegangshekke
an de ingang. Dat het d'r van et begin of, doe
et kaamp wodde, staon, en dat moet d'r eins
blieven. Dat is eins et monement as herinne-
ring an wat daor west het!

* Roelof Bult wodde in 1905 geboren en raek-
tein 1996 uut de tied, red.)

(Uut: De Ovend, jaorgang 21, nr. 3)
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Roely Bakker

Naemen

Naemen, zovule naemen
honderdtwieduzend naemen

meensken, zovule meensken
jong; in de bluui van 't leven
bejaord; oold van daegen
poppen; inkelde daegen oold

onmeenselik
ontmeenselikt

opdreven
in lange riegels
ofvoerd as vee

keurd, ofkeurd

an iene kaant

waacht de dood / gaskaemer
an de aandere kaant

gloort nog even

hoop op leven

ontmeenselikt
onmeenselik

Naemen, zovule naemen
honderdtwieduzend naemen

joden, sinti, zieken, zwakken;
ongeweenst, ofschreven

meensken, zovule meensken
keken vot, wollen niet weten
konnen niet bevatten

niet geleuven

ontmeenselikt?
onmeenselik?

wat zoj' zels doen?

(2020)
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Harmen Houtman

Een indrokwekkende wagon

et spoorwegmuseum in Utrecht. Daor

staon alderhaande treinen van de laeste
150 jaor. Oolde lokemetieven, een keuninklik
rietuug waor Juliana en Bernhard mit naor de
sni'j reisden. Een posttrein, een diel vol mit
miniatuurtreinen.

De meerste indrok op mi'j maekte liekewel
iene die wat aachterof ston. Et was een wa-
gon, zoas die reden hadden tussen Wester-
bork en Auschwitz. Et was veur de dadde keer
da'k iene zag. Zo zag ik die op et veld van
kaamp Westerbork zels, en een stokmennig
jaor leden iene in Birkenau, wat naost Ausch-
witz ligt. Mar die van et spoorwegmuseum
kuj' in. Zoks geft een hiel eer gevuul, dan aj'
iene van de buterkaant bekieken.

E en maond of wat leden bezochten we

Aj' d'rin stappen heur ie allegeer verhaelen
van volk wat de ofgrieslike reize mitmaekt
het. Een stemme vertelt over et tal meensken
en kiender wat vertrokken is en dat wel of
niet weerommekwam! Over de verschrikke-
like staank, die d'r hongen hadde deur de
'tonnegies’ Et gong over de dust, die de jood-
se meensken hadden tiedens de driedaegse
reize naor Polen. Soms lag d'r stro, mar mit
zovule volk was d'r kwaolik plak om te liggen.

In de wagon was et zo goed as duuster. Deur
tientallen kieren in et hoolt weren strepies
locht te zien. Reizigers wisselden tiedens de
tocht om wat frisse locht in te aosemen via
die kieren. Nargens was d'r een baank om te
zitten.

D'r vertrokken 102 treinen uut oons laand
mit 103.000 joden, roma en sinti. In een klei-
ne wagon zatten vuuftig tot honderd meens-
ken. De treinen vertrokken op deensdag. Et
perron in Westerbork wodde wel 'Perron de
Misere' nuumd.
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Een traansport beston gemiddeld uut twin-
tig wagons. lene keer tiedens een rit stopte
de trein, meerstal is Breslau. Een peer manlu-
den mochten dan waeter haelen.

Staonde in de wagon en luusterende naor de
verhaelen uut die tied komt alles hiel dichte-
bi'j. le perberen je d'r een veurstelling van te
maeken. Zoks lokt vanzels niet.

Nao tien menuten stappe ik de wagon weer
uut. Een gezellige vekaansiedag naor Utrecht
pakte op disse meniere hiel aanders uut!

(2019)

Jan van Overtjonger (1926-2008)

Viocht

Een stille straote

in schiemerlocht

versmald deur auto’s
tegen de stoepe,

in smoeke kaemers

zuken makk’like meensken
nao de laasten van de dag
heur kleine vrede

in een spannenden serie
veur de teevee,

glieden ze noflik weg

in een aandere wereld

mit nog meer onrust

en geweld.

(Uut: Zonder zille, 1983)

07-04-20 13:21



Jan Veldhuizen (1941 - 2005) Harmen Houtman

Bi'j et Airborn Die groete blift...
Museum

Nao zoveul jaor

van perberen te vergeten

zal et wel es slieten. ..
Mit duzenden toegelieke
kwammen ze Mar toch... blift et dichtebi’].

Verhaelen kroepen zomar weer
mennig man haelde et niet onder oolde reenfels weg

en et liekt nog hieltied
et hiete lood dat et 't onrecht van gister was. ..
hadde him vunnen
veur hi’j de grond raekte ...dat gister de treinen vertrokken

en bi’jankomst et volk scheiden wodde;
iezer, lood en vuur een laeste tuut, een ofscheid veur iewig,
trokken een baene een laeste haand en dan stiender sjouwen,
over et laand de laeste traone, die ndg over koolde wangen
waor as zi'j daelekwammen lopt

en brakken heur leven of
Et zal nooit meer slieten,
zonder genaode die groete onder de pleister blift...
ok al daelden ze of
vanuut de hemel
(Uut: Stellingwarver Spreukekelender 2011)

(Uut: De wiend blaost ok wel es
aandersomme, 2010)
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Ybe Duursma (1919 - 2016)

Een hongerkiend

j'tegenwoordig de tillevisiebeelden
A zien is et ien en al ellende in de wereld:

oorlogsgeweld en honger, kiender wo'n
d'r vaeke de dupe van. In de Eerste Wereld-

oorlog gebeurde dit ok, zodat d'r honger- en
weeskiender weren.

Et volgende is een waor gebeurd verhael. Et
eerste stok speult him of in de jaoren 1926-
1927, et twiede stok in de jaoren 1940-1945.
Et eerste heb ik mitmaekt, et twiede gelok-
kig niet. le konnen de persoon, waor et hier
omme gaot, doe beter mar niet tegenkom-
men!

We gaon vuvenzestig jaor weeromme in de
tied. Etis 13 meie, een dag nao oolde meie
1926. We zollen op ‘e tied naor schoele toe in
Hooltwoolde, d'r zollen weer ni’je kiender op
schoele kommen, kiender van meensken die
hier ni’j kommen weren te wonen. We weren
beni’jd wat veur kiender dat wezen zollen,
jongen of maegies.

Die dag weren d'r een stok of vufe, iene
d'r van vul wat op, hi’j hadde wat ere kleren
an as wi'j wend weren: een broek van een
soldaote-uniform grune kleur. Hi’j praotte
ok aanders as wi'j, we konnen him niet zo
best verstaon. Doe kregen we in de gaten
dat et een Duutse jongen was. Ik kan me zien
gezicht nog veurstellen: een rond, dik heufd
mit een platte neuze, een wat domachtig
uterlik. Zien naeme was Hans Kiiter, geboren
in Hamburg in 1914. Zien vader, die officier
was, sneuvelde een jaor naodat Hans gebo-
ren was, in 1915.

In 1918, doe Duutslaand de oorlog ver-
leuren hadde, was Hans wees wodden. Zien
moeke was ok deur de oorlog ommekom-
men. Hans wodde doe as hongerkiend in een
pleeggezin opneumen in de buurt van Heeg.
Pieter Wijbenga vermelt in zien boek Bezet-
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ting in Friesland, dat hi’j in Hindelopen onder-
brocht wodde. In 1926 verhuusde et pleeg-
gezin mit Hans naor Der Izzerd. Ze betrokken
een klein boerespullegien in de Kleine Bos.

Pleegvader hadde nog wel hulpen mit
verhuzen vanuut Frieslaand, waor as hi’j
groot boer west hadde. Et was mit zien
boerkeri'je niet zo best gaon, hi’j hadde nogal
wat schulden en zoas et wel vaeker gaot mit
zokke meensken, is et vaeke eigen schuld. Hi’j
hadde mit wat haddraevers te maeken had; in
ieder geval mos hi’j zitten, in de bak.

Pleegmoeder mos heur doe redden mit een
peer koenen die ze doe hadden. Zundags
gong ze mit Hans naor de karke in Hoolt-
woolde as een kerdaote boerinne, zwat in de
kleren.

Et schoffien dat Hans bi’j oons op schoele
gong was et al een opschepper, hi’j kon alles
beter as een aander, ston rap mit zien voes-
ten klaor, hi’j durfde alles. En dat dee blieken
want hi’j wol wedden, hi’j zol een peerdekeu-
tel opeten en as tegenprestaosie wol hi’j vier
appels hebben. Now, hi’j kreeg die appels
want hi’j vrat een peerdekeutel op.

Naodat pleegvader uut de gevangenis
ontsleugen was, verhuusden ze, pleegoolden
mit Hans, naor Ni'jschoot, waor pleegvader
broggewaachter van de brogge over de Van
Ingelenvaort wodde. Wat Hans begin dattiger
jaoren veur wark daon het is niet dudelik.
Deur et feit dat Hans Duutser was en bleef,
wodde hi’jin 1937 opreupen in militaire
dienst in Duutslaand. Mit ere woorden: na-
zi-Duutslaand. Hans hadde de aord van zien
vader: soldaot wezen, dat was heur leven.

In de Twiede Wereldoorlog vocht hi’j an
Duutse kaant in verschillende veldtochten
mit, totdat him in 1943 in Ruslaand et linker
onderbien ofscheuten wodde, daornao had-
de hi’j een hoolten bien. Doe hi’j weer oplapt
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was, kwam hi’j begin 1944 weer naor Fries-
laand in opdracht van de nazi’s, mar now niet
as hongerkiend. Hi’j wodde plaetst in Liw-
wadden as kommedaant van de lochtofweer.
Dit voldee him niet, hi’j hul meer van militaire
akties zoas schieten op meensken van de
ondergroonse. Zo scheut hi’j op 12 augus-
tus 1944 tiedens een razzia in Appelsche de
boswaachter Marinus van Emst twie koegels
deur et heufd, omdat die niet zeggen wol
waor as heur onderdukers verburgen zatten.
De boswaachter was onderdeuken, hi’j was
evenpies thuus omdat zien vrouw jaorig was.
Hi’j wodde thuus arresteerd en wiels Hans
naost him leup, voltrok die et vonnis.

En wie zo makkelik op edele meensken
schieten kon, verdiende in de ogen van
de nazi's een betere baene, dat Hans Kiiter
wodde benuumd as kommedaant van de
laandwaacht. Zo streek hi’j mit een groep
laandwaachters op een dag daele in de
harbarge van Hendrik Roelinga op Der Izzerd.
Die schrok doe beheurlik, hi’j was krek mit
een klussien doende, dat de Duutsers enin
dit geval de laandwaachters beter mar niet
zien konnen. Et vleis was doe krap, et klussien
is now wel dudelik. Roelinga trakteerde mar
gauw op een pilsien, en Hans, die Roelinga
nog wel kende, mar opscheppen over zien
heldedaoden in Ruslaand. Kiiter moch ok
graeg oppereren in Ni'jschoot-Rotstergaast,
daor was hi’j aorig goed bekend. Hi’j had-
de daor in de buurt woond, hi’j kwam daor
geregeld bi’j een boerefemilie over de vloer.
Et kan soms vremd lopen. Bi’j disse boer
warkte Tette Lukkes van Der Izzerd. Tette en
Hans kenden mekere nog van de schoeletied
in Hooltwoolde, en Tette was de Duutse tael
beheurlik machtig. Tette vertelde dat Hans
ok bi’j die boer zat op te scheppen over zien
heldedaoden in de oorlog, dat hi’j onder een
regen van koegels een revier overzwommen
was en daornao Peries binnentrokken was.

Nao de bevri’jding in 1945 wodde deur de
Binnelaanse Striedkrachten jacht maekt op
Kuter, mar Hans die verschillende veldtochten
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overleefd hadde, leut him niet gauw pakken.
Et geval dee him doe veur dat Tette aander
wark kreeg en zien ark ophaelen zol. Hi’j zat
goed en wel bi’j die boerefemilie an de koffie,
doe de boerderi’je omsingeld wodde deur
een arrestaosieploeg van de Binnelaanse
Striedkrachten. D'r weren een peer meens-
ken, die hadden een kerel naor die boer gaon
zien, ze dochten dat et Kiiter was, mar et was
Tette. Die zweerde bi’j hoge en bi’j lege dat
hi’j Hans Kuter niet was en de boer wodde
eerst ok niet geleufd. Pas tegen de aovend
moch Tette naor huus naodat d’r iene uut
Ooldeschoot kommen was om te getugen
dat ze de verkeerde hadden.

Wat d'r veerder van Hans Kuiter wodden is,
wie zal et zeggen. As hi’j nog leeft, dan is hi’j
now 78 jaor. As hi’j al veroordield is, dan zal
hi’'j wel zegd hebben as zovule van dit soorte:
‘Es ist nicht wahr’.

(Uut: De Ovend, jaorgang 21, nr.1)
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Ybe Duursma (1919 - 2016)

Waopenopslag op Der Izzerd

zen over de Duutser Hans Kiiter, die op Der
Izzerd woond het en naor schoele gaon
het in Hooltwoolde.

Op een zaoterdag om half elf wodde De
Ovend bi'j mi'j bezorgd en een half uurtien
laeter gong de tillefoon.

Een vrouw uut Appelsche belde mi’j op,
aorig overstuur, ze vertelde dat ze Marianne
van Emst was, een dochter van de vermoorde
boswaachter Marinus van Emst. Ze hadde
nooit weten wie as heur heit vermoord had-
de. 'lk was acht jaor, vertelde ze, 'Mem was
jaorig, Heit was even thuus om Mem te fielse-
teren en ik moch in et grote bedde slaopen!
Ze zag et nog veur heur dat de Duutsers heur
heit mitnammen mit et fatale gevolg. De
twiede die belde was Henk de Vries, ok uut
Appelsche, die hadde kontakt had mit Mari-
anne tiedens een vergeerdering daor. Zi'j wol
wel graeg dat Henk stappen ondernemen
zol om die Kiiter op te sporen. De dadde die
kontakt opnam was een vrouw uut Arnhem.
Zi'j hadde in de Liwwadder Kraante een reak-
tie lezen over mien artikel, zi'j maekte heur
bekend as Nellie Nijenhuis. Ze vertelde dat ze
in Ni‘jschoot bi’j de Van Ingelenvaort naost
de pleegoolden van Hans, de femilie Geer-
lings, woond hadde. Hans gong doe naor de
ambachtsschoele in Et Vene om et schilders-
vak te leren (zo was Hitler ok begonnen...).
Hi’j hadde de boerderi’je van heur oolden
opvarfd in die daegen. Heur breur was kam-
meraod mit Hans, mar de vrundschop was
oflopen doe Hans nazisympathienen begon
te vertonen. Ze vertelde ok dat heur moeke
een Nijholt was en dat heur pake boer west
hadde op de Mienteplaetse in Hooltwoolde.
As klein maegien was ze vaeke bi’j Pake uut-
vanhuus west. Pake gong vaeke woensdags
naor de varkenmark in Wolvege mit peerd

I n een eerdere Ovend koj'm een verhael le-
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en rietuug. Pake mos op ‘e weerommereize al-
tied nog bi’j de oolde harbarge 'De Ooievaar’
an om een borreltien, zi'j kreeg dan een glas-
sien ranje. lk vertelde heur dat Pake destieds
een lelke hond hadde die naachs los om huus
leup. Op een morgen, doe Pake Nijholt van
bedde kwam, lag de hond bi’j een saobel en
miste een stok van de veurpote. Naachs was
d'r een kerel, die via et oolde pad dat langs
de plaetse leup gaon was, slaegs raekt mit de
hond. Nellie Nijenhuis was de Friese tael nog
goed machtig, zi'j en heur man Ynze wollen
es langes kommen om over de oolde tieden
te praoten.

De vierde die mi’j belde was Wiebe de Vries
uut Wolvege, de bekende schriever over
oorlogsherinnerings en van et boek De regio
tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ok hi’j was
deur Henk de Vries en Marianne van Emst
benaoderd om Kiiter op te sporen. De Vries
is d'rinderdaod in slaegd om meer te weten
te kommen over die Kter. In Regio Expres het
destieds een artikel van De Vries staon, over
Kiter, en dat die in Westerbork d'r uutnaaid
is naor Duutslaand. De Vries was van oordiel
dat aj’in Duutslaand om infermaosie vraogen
over dergelike zaeken, daj’ daor niet vule mit-
warking kriegen, ze zwiegen d'r liever over, et
is veurbi'j.

In dat boek dat De Vries schreven het, gaot
hi’j op bladziede 175 uutvoerig in over Klter,
hoe hi’j ontsnapt is. Een schoffien leden
vertelde De Vries mi’j, dat hi’j geweerwodden
was, dat Hans Klter wegraekt is op 19 meert
1980 en dat hi’j woonachtig was is Guitersloh.

Aj'een boek schrieven willen, dan bin infer-
maanten belangriek, dat zo kwam De Vries ok
bi’j mi’j over de waopenopslag in 1944. In een
leeg husien op ‘e Zanen van Der Izzerd, dat
van oons was, hewwe naemelik een maond
of wat waopens verburgen had. De Vries wus
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d’r een hieleboel van of, mar d'r klopte argens
wat niet. Ok Jan van der Veer uut Wolvege,
veurmaolig verzetsman, is tegere mit Jan de
Vries, de gemienteambtener van de ofdieling
onderwies, doende west om lesmateriaol bi’j
mekeer te brengen veur et vak hiemkunde op
‘e schoelen. Ok mit Jan van der Veer zien mie-
nings over de waopenopslag was ik et niet
iens. Zowel Van der Veer as De Vries weren
van miening dat wi’j de waopens drie daegen
verburgen had hebben. Ik hadde gelokkig as
bewies mien dagboek uut 1944-1945.

15 november 1944, et was half tiene aovens
en aorig mistig. D'r wodde op ‘e deure klopt
en d'r wodde reupen van 'Vollek?' Et weren
de twie pelisiemannen uut Hooltpae: Caro en
Koopmans, die et waopetraansport bege-
leided hadden, ze hadden et zwiet dikke te
pakken en hadden zin an wat drinken. We
woonden doe een aende aachterof in de
poolder, et pad was soms niet zo best, veural
bi’j de haast. Omdat d'r ok twie onderdukers
in huus weren, zeden de mannen netuurlik
dat ze op petroelie weren.

Een weke eerder weren we deur Van der
Veer benaoderd of wi'j ok plak hadden veur
waopens, mar omdawwe onderdukers in
huus hadden, was et beter om oons leeg-
staonde husien op ‘e Zanen daor veur te
bruken. Dat was een beter plak.

Op 20 november deuken ok de twie peli-
siemannen onder mit heur hiele huusholing,
die van Caro gong naor de oolden van Vrouw
Caro in Oranjewoold, zels hadde hi’j een
aander plak. Zien pelisiehond die al een be-
tien ofricht was en een jaor oold, kreeg plak
op oonze boerderi’je en zol 17 jaor bi’j oons
wodden. Omdat de huusholing van Caro ok
eten mos, kwam hi’j op 21 november anfiet-
sen mit een koffertien mit vleis en omdat
hi’j niet over de Mildamster brogge duste,
wol hi’j graeg dat wi’j dat naor Oranjewoold
brochten. Ondaanks zien vermomming, hi’j
hadde een brille zonder glaezen op en een
anplakte snor, zag hi’j d'r tegenop, hi’j wol
niet graeg pakt wodden.

Op 12 feberwaori 1945, om drie ure mor-
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gens, bin de waopens ophaeld, et was beter
dat dit spul votgong. Om twie redens aenlik:
op et vliegveld van Haovelte warkten in die
tied verscheiden mannen, onder eren ok
goenend uut Sneek. Niet iederiene die daor
dwongen warken mos hadde daor nocht an.
lederiene die de kaans hadde om te ontsnap-
pen naaide d'r uut. Lopende bi’j De Kuunder
langes wodde bi’j naacht oons lege husien
wel es andaon en bruukt as slaopplak. Et zat
vol mit stro, een idiaal plak om te slaopen,
mar d'r wodde in ommescheurd, dat et was
haost niet meer vertrouwd. Ok een mudde
toonde belangstelling veur et stro as schoel-
plak en op zien beurt hadde een muddejae-
ger weer nocht om de mudde te pakken.

Een twiede oorzaeke was, dat de Kannede-
zen mit de opmars begonnen weren en et
husien lag nogal ofgelegen. As de waopens
bruukt wodden mossen, mossen ze ok rap
beriekber wezen. De dadde reden was, et
staot ok in De Vries zien boek te lezen, dat d'r
nog wel es verraod was; de waopens even op
een aander plak brengen, was beter. Et was in
disse tied spannend en niet zonder geveer. Aj’
pakt wodden waj’ nog niet jaorig!

Et is goed dat et vak hiemkunde op ‘e schoe-
len invoerd is, zodat de jeugd van now
verteld wodden kan hoe et wodden kan in
een oorlog. le zien et ja alle daegen op ‘e
tillevisie, overal in de wereld is et alle daegen
nog oorlog.

(Uut: De Ovend, jaorgang 25, nr. 2)
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Johan Veenstra

Zulvergoed

toe de haand, omda’k heurd hadde dat

zien mem wegraekt was. Hi’j ston mit een
deuze onder de aarm naost de auto. Op ‘e
aachterbaank zag ik een oolde klokke op een
wollen deken liggen.

‘Op et aende van de rit hewwe allemaole
een hoolten bungalow, zee Sander.’Mem
is op twie jaor nao honderd wodden, dat is
vanzels stokoold, mar ie missen ze toch. le
hebben mar iene mem en hoe oold aj’ zels ok
binnen, ie blieven kiend zolange as je mem
d'r nog is. Mar now ze 't zitten laoten het, bin
'k dus gien kiend meer!

‘En now bi’j' de boel wat an 't leeghaelen?’

‘Ja, d'r staot een hiele tritse volk op ‘e lieste
veur et tehuus, dat ze hebben de boel graeg
zo gauw as 't mar kan leeg. Dan kan d'r
iene aanders in mem heur kaemer. Mar ja,
wat moe’k mit alle spul? Een peer dingen
wi'k vanzels niet kwiet: et oolde kassien, de
klokke, et weerglas. Die he’k van kiend of an
kend, dat die wi'k holen. Mar de rest mag de
kringloopwinkel wel hebben. Ik hebbe ze d'r
over opbeld.

‘En die willen et overige wel hebben?’

‘Jaowel, ze willen 't wel ophaelen ok. Dat
zo kan 'k de boel op een makkelike meniere
kwietwodden!

Sander zag da’k naor de deuze keek die hi’j
onder de aarm hadde.

‘En dan he'k dit dus ok nog. Een deuze vol
zulvergoed. Ik breng et vandemiddag vot, dat
goed wi’k ok niet holen. Et zol me algedurig
in de wege staon en dat wi'k niet!

Hi'j dee de deuze los en leut me zien wat d'r
allemaole in zat. Sierlik zulverspul: een thee-
kanne, een roomkannegien, lepelties.

‘Mar zoj' dat toch mar niet holen? Dat is
hatstikke duraobel spul, man. Zoks doej’
toch niet vot! Dat is doodzunde. Dat moej’te

I k gaf Sander op e oprit naor zien huus
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pronke zetten!

‘Et vuult as heurt et me niet toe. Et het mem
misschien ok wel nooit toeheurd. Mar daor
bin 'k niet hielemaole wisse van, ik hebbe et
nooit durven te vraogen!

Hi’j zag an me da'k et niet goed bevatten
kon.

‘Dit zulvergoed het altied bi’j mem te
pronke staon in een kassien mit glaezen
deurties, zodat alleman et zien kon. Ze het
et nooit bruukt. Et verget me nooit da'k as
kiend es een keer mit die lepelties omme zat
te tiepelen, doe mem de boel an ‘'t poetsen
was. Doe eerst vullen me de letters S.G. op
die d’ringraveerd stonnen. Dat is een mono-
gram, zee mem. Netuurlik vreug ik wat die
letters betekenden. Sara Grossman, zee ze,
die woonde indertied naost oons in Arnhem.
Mar doe ze lange leden verhuzen mos, bi’j dat
woortien verhuzen stoekte ze even, kon ze
alles niet mitnemen en zodoende heb ik dat
zulvergoed eertieds van heur kregen om d'r
goed op te passen!

Sander keek me an.

‘En doe pakte ze me inienend de lepelties
ont, zette alles weer te plak in et kassien, gaf
me een drokkerd, en zee da’k mit dat mooie
weer niet in huus zitten mos, mar buten-
deure gaon mos te speulen. Veurda’k nog
meer vraogen kon, hadde ze me de deure
uutwarkt. Och en doe he’k d'r veerder ok niet
over naodocht, mar laeter dus wel!

‘Kwam je mem van Arnhem?’

‘Ja, en naost heur woonde Sara, die daor op
een dag in de oorlog op ‘e trein stappen mos.
Misschien dat ze oppakt is, lichtkaans dat ze
heur melden mos op et Centraol Stesjon. Zeg
et mar. Dat wee'k allemaole niet!

‘En zo is je mem an dat spul kommen. Ze
het et kregen om et te beweren totdat Sara
weerommekommen zol!
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‘Misschien wel!

‘Misschien?’

‘Mem heur zuster hadde ok van dat spul.
Een hiel zulveren bestek: lepels, vorken,
messen. Die bruukte dat wel awwe d'r es
een inkelde keer te gaaste weren. Bestek mit
dezelde letters d'r in as die in oonze lepelties
stonnen. Et lag me een keer op et puntien
van de tonge om dat te zeggen, mar ik hebbe
et niet daon. Ik hebbe me stillehullen. Et was
krek as vuulde 'k onbewust an da’'k d’r mar
beter niks van zeggen kon, omdat mem en
tante Tine dat vermoedelik niet aorig vienen
zollen en de plezierige sfeer dan bedurven
wezen zol. Dat ik hebbe niks zegd, at deur,
luusterde naor de praoteri’je van de grote
meensken en et tikken van et zulveren bestek
op ‘e bodden!

‘En ze is nooit weerommekommen.

‘Laeter heurd'’ie wel es van die verhaelen
dat meensken de huzen van joden gewoon
leegsteulen hebben. Ik hebbe et daor nooit
over durven te hebben. Dat kon 'k toch niet
vraogen? Et zol niet te verdregen west heb-
ben as dat in heur geval ok zo west was. Mem
was aanders wel een betien een pronkstat, ze
was gek op mooi goed. Mar ik hadde de lief-
ste mem van de hiele wereld en wol geleuven
blieven in et verhael dat ze et kregen hadde
om d’r goed op te passen. En toch is de twie-
fel altied bleven. Et het me nooit echt lekker
in de ropperd zeten a’k dat mooie goed staon
zag!

‘En now is je mem d'’r niet meer en zit ie d'r
mit!

‘En ik wil et dus niet hebben, zee Sander
inienend foel. 'Et is krek as braant et me an
de vingers a’k et anraeke. Disse arfenis heurt
me niet toe, et zol onbeheurlik wezen as ik
et now te pronke zetten zol, dat daoromme
breng ik et vandemiddag vot!

Hi'j zette de deuze in de kattebak van de
auto.

‘Ilk breng et naor et plak waor Sara Gross-
man indertied hennegaon is. En dan moe'n ze
daor mar zien wat ze d’r mit willen en kun-
nen. Misschien dat ze et daor in een vitrine
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zetten kunnen. lk bin d'r nooit west, wete niet
hoe as 't d'r daor uutzicht. Misschien kun ze
et an een museum doen. Ze moe’n mar zien.
As ik et mar kwiet bin. Daor heurt et meer as
bi'j mi’j!

Hi’j klapte de aachterkleppe van de auto
dichte.

‘Dat ik zal vandaege reddag holen!

Die middag zag ik him votrieden mit de
deuze vol zulvergoed in de auto. Meer as zes-
tig jaor naodat Sara Grossman d’r hennegaon
was. Et spoor weeromme naor Westerbork.

(Uut: Mit et waeter veur de dokter, 2012)
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Albert Jager (1927 - 1978)

Kasttied

Et wark was an kaant en et vee be-

steld. Riekien was mit heur dochter de
mooie grote kastboom an 't optugen, Klaos,
de zeune, zat bi’j de taofel mit een boek en
Haarm, onderuutzakt in zien makkelike stoel,
zat een dikke brief te lezen van zien vrund Jan
Boogaard uut Kannede.

Doe hi’j de brief uut hadde en wat stillegies
veur him uut zat te kieken, vreug Riekien:
‘Nog wat biezunders?’

‘Now, ze maeken et best in Kannede. Hi’j
schrift een protte over de hongerwinter;
hi’j het de foto van Berend de 'Streuper’
now in de kaemer hangen. Et is vremd, zegt
hi’j, daj’ op 't heden zo vaeke an die tieden
weeromme daenken. Of et now komt, dat
zien zeune ok achttien jaor wodden is; of dat
et een betien heimwee naor Hollaand is, hi’j
wet et niet. Et is zo slim, dat doe hi’j dit jaor
de winterkleren antrok, doe de barre Kanne-
dese winter begon, hi’j inienen Berend weer
veur him zag! Et is singeliers, schrift hi’j in 't
laeste, daj’zo vaeke daenken moeten an een
meenske, diej’ mar iene weke in je leven kend
hebben!

De kiender hangen Haarm an de lippen en
Riekien zegt:'le mossen ze dat verhael mar es
vertellen. Dan maek ik intied de koffie klaor!

De kiender gaon bi’j Haarm zitten en hi’j
vertelt:Jan Boogaard is kot nao de oorlog
naor Kannede emigreerd en is daor laeter mit
een Kannedese vrouw trouwd. Doe ik mit him
in de kunde kwam, woonde hi’j in Rotter-
dam. Doe ik in de eerste oorlogsjaoren mien
femilie in Amsterdam es opzocht om eteri’je
te brengen, trof ik him op ‘e Lemmerboot. Hi'j
was om eten uut west in Frieslaand. We raek-
ten an de praot, konnen et goed mit mekeer
vienen en laeter korrespondeerden we.

De dag veur de Kastdaegen van 1944 ston

E t was de aovend veur de Kastdaegen.
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hi’j inienen bi’j oons veur de deure en doe is
hi'j - Heit en Mem vunnen et best - die hiele
winter en in de meitied ok nog bi’j oons op ‘e
boerderi’je bleven. Jan hadde een verschrik-
kelike reize aachter de rogge op zien oolde
fietsien. Een jonge van achttien was 't ok nog
mar. Maeger as braandhoolt, en een honger.
Hi’j was de Duutsers ontvlocht. Daegen had-
de hi’j onderwegens west eer hi’j de Stelling-
warven berikte. Doe was et al aovend; hi’j was
doodmuui en deur en deur nat en koold van
de hadde regen en wiend. Gien meenske bi’j
de weg om te vraogen waor hi’j was

en waor ik woonde. Doe hi’j et oolde husien
van Berend zag gong hi’j daor mar op an. De
blienen weren dichte. Jan klopte op e deure.
Doe hi’j daor een posien waacht hadde,
roffelde hi’j uut alle macht mit zien hanen op
de blienen.

‘Stille mar, ik kom d'r al an!" heurde hi’j
foeteren. Doe de deure op een kiertien eupen
gong, snauwde Berend:‘lk ken jow ja niet.
Hoe hael ie et in jow malle kop zo te kloppen.
Ik docht an braand of onraod. Vot!'

Doe zakte Jan in mekeer, doodop van de
reize. Hoe hi’j in huus kommen was? Hi'j
kwam pas weer een betien tot himzels doe
hi’j in een rieten stoeltien bi’j de waarme
kachel zat. Pietereulielaampe an. Tegenover
him Berend in zien haegelwitte bostrok. De
bedsteedeurties eupen. Bliekber in de haost,
deur dat geklop, was hi’j uut bedde floept
en hadde rap een boverbroek antrokken. De
witte piepen kwammen d'r netties - as een
mesjet - onderuut.

Naodat Jan zien zeggien daon hadde mien-
de Berend dat hi’j de eerste daegen mar bi’j
him blieven mos. Nao wat eten en drinken
mos Jan him mar uutkleden, dan konnen zien
kleren naachs bi’j de kachel dreugen. Intied
hadde Berend waeter hiete.‘le wassen je
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eerst mar es goed nao die reize!'Een betien
schaemel begon Jan him uut te kleden en op
"t laest ston hi’j daor dan te klappertanen van
de koolde in zien te kot wodden interlockien
en onderbroekien.

‘le zitten ok niet al te best in et pak, mien
jonge, vun Berend.

‘Nu, U wel, meneer Berend, zee Jan een
betien lachende.

Berend wol weer op bedde, hadde zien
boverbroek uuttrokken en ston daor in zien
lange onderbroek.

‘Lach ie mar, sneerde Berend.’lk heb de
bi'ijnaeme Berend de Streuper. Aj' dan bi’j
naacht bi’j pad en weg binnen, moej’ wel wat
goed spul an et lief hebben!

Hi’j dee de deuren van et grote kamminet
eupen.‘Kiek es naor disse staepel, Jan. Dat
bin de zommerspullen. En kiek, daornaost ligt
een protte dik wollen wintergoed. Mien mem
het vlak veur de oorlog ommeraek goed veur
heur zeune zorgd. Ik misse heur trouwens
nog elke dag’

Hi’j pakte een stel van de zommerspullen en
legde die bi’j Jan daele.’En gien kommetaor,
dat trek ie an. Ja, dat hemd, die bostrok en die
onderbroek. We kun je hier in de Stellingwar-
ven niet ziek hebben!

Et was beter, vun Berend, dat ze tegere in
zien bedstee sleupen. Gien meenske hadde
d'r wat mit neudig dat hi’j een uutvanhuzer,
evakuee of onderduker in huus hadde. 'Kroep
d'r mar in, Jan!Dat leut die him gien twie keer
zeggen. Rap lag hi’j tussen de Duutse laekens
onder een vracht dek. Zo muui was hi’j dat
hi’j vernam iens niet dat Berend bi’j him op
bedde kwam.

‘Mar es goed bekommen, flink eten, mar wel
in huus blieven, zee Berend de ere morgen.
‘Zo omdebi’j 18 jaor is een geveerlike leeftied.
En veural niet benauwd wezen aj’ naachs es
wakker wodden en Berend is d'r niet. Dan bin
'k an et 'streupen; lachte hi’j.

Een weke het Jan d’r west. Doe hi’j die mor-
gen veur de eerste Kastdag wakker wodde,
schrok hi’j ommeraek doe hi’j vernam, dat Be-
rend nog niet weeromme was. Rap klom hi’j
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uut de bedstee. Op ‘e taofel ston zien betien
begage mit nog een grote rieten koffer d'r
bi’j. Op die koffer lag een briefien.Aj’ dit vie-
nen, Jan, dlles mitnemen en as de weerlocht
d’r vandeur gaon!

Een half uurtien laeter ston Jan bi’j oons
veur de deure. Hi'j mos mar bi’j mi’j op ‘e zool-
der slaopen, vun oonze mem. Zien spullen
mos hi’j mar uutpakken. Doe hi’j die rieten
koffer eupenmaekte, vun hi’j daor de hiele
staepel zommerondergoed van Berend, sok-
ken, schoenen, boezeroenen, overals, nuum
mar op. Mem, Jan en ik keken oonze ogen uut
en begrepen d'r niet vule van. Wat was mien
mem bliede, doe ze een grote deuze mit
ziepe, en iene mit thee en koffie vun onder
in de koffer. Daor hadde ze slim verlet van.
Jan bleef daor staon mit een eupenmaekt
pakkien in zien hanen.

‘Een petret van Berend en mien persoonsbe-
wies, reup hi’j uut.'Kiek now es. Ik bin in 1927
geboren en now staot d’r 1928/

Was Berend een 'streuper’? lederiene
miende van wel. Doe wi’j tegere die eerste
Kastmorgen uut de karke kwammen, stonnen
d'r een protte meensken drok mit mekeer te
praoten. Of wi'j et ok al heurd hadden? Een
auto vol Duutsers was gistermorgen om tien
ure bi'j Berend de Streuper west. Berend was
niet thuus, mar ze hadden alles overhoop
haeld. D'r wodde zegd, dat ze onder de vloer
en onder de bedsteden een protte waopens
vunnen hadden.

Jan wodde wit om de neuze en was flink
overstuur doe we naor huus kuierden. Et
wodde him now dudelik hoe en deur wie zien
toedoen zien persoonsbewies veraanderd
was. Berend was gien streuper, mar hi’j was
bi’j de ondergrondse. Zol hi’j wat geveerliks
daon hebben? Was hi’j benauwd wodden? Of
hadde hi’j een veurgevuul had? Waoromme
aanders die koffer?

Een posien laeter lazzen wi’j in de kraante,
dat ze Berend Bijvoet bi’j een overval op
een distribusiekantoor pakt hadden en dat
hi’j een weke laeter deur de Duutsers dood-
scheuten was!
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Riekien kwam in huus mit de koffie. Nog
onder de indrok van Haarm zien verhael stak
Klaos een peer keerzen an en zette een plaete
op mit Kastzang.

‘Vrede op aarde, in de meensken een wel-
behagen, heurde Haarm, en hi’j wodde d'r
eers van. Mit knipperende ogen keek hi’jin
dat witte wapperende vlammegien van een

keerze. In himzels zee hi’j:'Bedaankt, Berend
de Streuper. Daank veur jow stried. le hebben
jow jonge leven d'r veur geven. Daank, dat
wi'j in de Stellingwarven en Jan in Kannede
mit deur jow stried now vrede hebben!

(Uut: De Ovend, jaorgang 4, nr. 6)

Koop Gorte (1930-2006)

De bevri’jding

ik was vuuftien jaor. Op et mement van

de bevri'jding hadden we een knecht en
een onderduker en we weren an et eerpel-
poten op de bouw die over de Scheene lag.
D'r zat nog gien blad an de bomen en dan
koj’ een hiel aende Ni’jhooltpae in kieken. De
knecht was Geert Bos en de onderduker, as ik
mi’j goed herinner, Gerrit de Boer. Zien vader
lag mit een turfschip bi’j de sluus in Ni'jhoolt-
pae, waor doe Sent Hof woonde. D'r laggen
doe een stok of drie van die schippers, want
die staekten ok vanzels.

Uut de veerte zag Gerrit een peer tanks of
gevechtswaegens ankommen in de bocht bi’j
Pieter Veurman. Hi’j raosde:'De Kannedezen,
de Kannedezen, en oonze knecht Geert was
ok al zo bliede. Ze pakten me bi’j de haand en
tussen heur beide in bin we as gekken naor
de weg vleugen. Krek op ‘e tied, want de Kan-
nedezen kwammen krek deur de bocht bi’j
Sies Lolkema. Alle buren stonnen bi’j de weg,
en ik zie die eerste man nog zitten in zien
gevechtswaegen. Hi'j keek alliend mar veur
him uut, een lange jongkerel mit zwat haor.
Et is now allegere meer as vuuftig jaor leden,
mar nog zie ik dat beeld veur me. Vief jaor
onder et jok van de Duutsers en dan iniens de
bevri’jding en et feest bi’j oons op de weg.

T waelf april 1945 kwam de bevri’jding en
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Now was et mar van kotte duur, want d’r
wodde in Hoooltpae nog de hieltied omme-
raek scheuten. Een ogenblik laeter gong iene
gevechtswaegen weeromme naor Ni'j-
hooltpae. D'r was vochten tegen de grunen
en daor was iene grote smeerlap bi’j, iene
mit zoe'n kienderheufien. Een kertier laeter
kwammen d'r een stok of drie gevechtswae-
gens weer uut et oosten op Hooltpae an. Doe
is d'r nog hiel wat of scheuten en we wussen
niet wat as d'r now krek gebeurd was. Mar et
ni’js was d'r zo. D'r was iene ommekommen in
et westaende van Hooltpae, tegenover Haite
de Poep (De Haan). Wat hadden die grunen
daon; ze zatten in de Stinklaene en hebben
een haandgranaot onder de eerste gevechts-
waegen gooid, mit alle gevolgen. Et schient
dat een stok of zesse et flikt hebben en ze
bin d'r lopende vandeur gaon. De koegelgat-
ten bin nog lange te zien west in de huzen
d’r omhenne en ok de dikke ekkelboom die
now nog altied bi’j de Stinklaene staot zit vol
koegels.

De ommekommen Kannedees is eerst
begreuven in Berkoop bi’j de bultboer op et
hiem, vlak naost gerage Kromkamp. Laeter
is hi’j op et militaire begrafplak in Holten
begreven.

Diezelde aovend gongen een hiele protte
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Bi'j de bevrijding van Hooltpae kwam de Kannedees Wilfred Berry (20) om et leven. Veur him wodde laeter dit

monement plaetst

meensken van Hooltpae naor Ni‘jhooltpae te
slaopen, want ze verwaachten een veldslag
mit de Duusters. Die zollen in de kiepehokken
van Maatman verstopt zitten. Gelokkig was
daor niks van waor...

Wi’j as jongen gongen laeter op ‘e Rieks-
straotweg bi’j et gemientehuus staon, want
daor gong et grote materiaol langes. Tanks,
gevechtswaegens, jeeps, kenonnen en
vanzels de Kannedezen mit de vingers naor
boven in de vorm van een V. De meensken
weren staepelgek van bliedschop en veural
de meiden die bovenop de tanks zatten bi’j
de Kannedezen. Die dielden sukelao, mar ok
lange Playersigeretten uut. Een keertien een
aentien mit Cocky aachterop de moter mi-
trieden, alles kon. In die tied bin d'r nogal wat
maegies trouwd mit een Kannedees. Zo ok
Grietje Visser van Ni'jhooltpae, een hatstikke
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lief schoelekammeraodske. Eerlik zegd hadde
ik daor wel een ogien op, mar ze was vief jaor
oolder as ik.

Nao de bevri’jding vierde iederiene feest.
D’r kwammen overal grote poorten over de
weg. Veural op die plakken waor as et dorp
begon. Zo ston d'r iene bi'j Andries Tolman
en iene bi'j Sies Lolkema. D'r weren drie grote
ledders veur neudig om zoe’'n poort te zetten
en te versieren. We versierden ze mit heide of
mit liesterbeien.

(Uut: Boerken tussen Lende en Kuunder, 2001)
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Rob Zethoven
Eindelik vri’j!

'r bin zo staorigan niet zo hiel vule
D meensken meer die d'r nog wat over

vertellen kunnen. Over de grote oorlog,
bedoel ik dan, zoe'n vuvenzeuventig jaor
leden. En de meersten die dat nog wel kun-
nen, weren in die tied nog mar een kiend. Ik
wil niet zeggen dat de herinnerings van een
kiend d'r niet toe doen zollen! Juust die her-
innerings uut je vroegste jonkhied bin vaeke
de meerst ingriepende. En daoromme kuj'd'’r
warschienlik nog mennig jaoren last van heb-
ben! Aj'as kiend et geluud heurd hebben van
bommewarpers, lochtalarm of van stampen-
de Duutse leerzens mesjerende over straote,
zuj’ dat ongetwiefeld niet rap vergeten.

Om et dan nog mar niet te hebben over
herinnerings an die arge honger en de barre
koolde van de hongerwinter. Mar gelokkig
weren d'r dan ok nog ere herinnerings. Al-
derdeegst beelden van poere gelok en grote
bliedschop! Zoas die vuufde meie in 1945
doe d’r een aende kwam an die bange droom
en Nederlaand uutaendelik bevri’jd wodde!
Logisch daj’ die herinnerings een leven lange
mit je mitdregen, ok al bin ze dan vuvenzeu-
ventig jaor leden gebeurd!

Jannewaori 1945

Mien mem het mi’j vaeke over de oorlog
verteld. Zi'j was de dadde uut et gezin van
zeuven kiender. Thuus, an de Prins Hendrikka-
de in Zaandam, was et klaorebaore aarmoe-
de. Heur heit moch dan ‘meester kleermaeker
wezen neffens et bod naost zien veurdeure.
Mar alderdeegst veur een meester kleermae-
ker was d'r in de oorlog gien wark. Textiel was
haost niet meer te kriegen en de peer rollen
stof die hi’j an et begin van de oorlog nog in
veurraod hadde, weren an et aende d'r van
allange op. Sleetse pakken wodden binneste-
buten keerd, wat een alderheiselikst warkien

7
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was, en mit gelok mar een peer guldens
opsmeet. En butendat kwam d'r dan ok nog
es die hongerwinter in et begin van 1945.
Jannewaori was nog wel et slimste west. In
de raandstad hadden de meensken nog et
argste te lieden onder de bezetting. Zi’j zollen
pas as laeste bevri’jd wodden. Alle toevoer
van eten naor de steden was deur de Duut-
sers blokkeerd. Was d'r daorveur nog wat te
kriegen op e bon, now was ok mit bonnen
niks meer te kriegen. D'r was ienvooldig hie-
lendal gien eten meer!

Daor kwam dan nog dat barre weer in
jannewaori 1945 bi’j! De koolde was om te
snieden en de braninge om de kachel mit an
de praot te holen was nargens meer te krie-
gen. Mien mem vertelde me hoe ze daegeliks
op et spoorwegemplacement van Zaandam
koolties en kleine stokkies hoolt bi’j mekere
sprokkelde om et thuus veur heur bruurties
en zussies nog een betien waarm kriegen te
kunnen. Zi'j was doe nog mar krek veertien
jaor en de meerste van heur bruurties en
zussies nog vule jonger. Ze het mi’j ok verteld
hoe verschrikkelik et was om alle daegen
honger te hebben en hoe heur bruurties en
zussies de hiele dag goelden. Ok vertelde
ze mi’j hoe bliede as ze west weren mit een
betien soep, trokken van bloembollen, waor-
deur ze in elk geval nog wat in heur maegen
kregen! Et mag een wonder hieten dat ze et
mit heur negenen daor op die Prins Hendrik-
kade overleefd hebben. Mar et zol evenzo-
goed nog wel een leven lange duren eer
zi'j de ellende uut die tied vergeten kunnen
zollen en diegene die as dit op heur geweten
hadden et vergeven konnen...

Ik kan d'r zels niet over mitpraoten. Ik wod-
de pas in 1950 geboren en vertel alliend mar
over wat ik heurd hebbe. Mien aldervroeg-
ste herinnerings gaon niet over et geluud
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van bommewarpers, van et lochtalarm of

van stampende leerzens op ‘e straote. En ok
niet over honger, want nao de oorlog was

d’r al gauw weer genoeg eten beschikber.
Nee, honger hadden we niet meer en as ik al
miende dat ik dat hadde, dan koj’ de volgen-
de reaktie van mien mem verwaachten!‘le
hebben hielendal gien honger, reup ze dan!
‘le hebben alliend mar een betien zin in eten!
En zi'j hadde et netuurlik bi’j et rechte aende.
Zi'j hadde honger kend en in vergelieking mit
jannewaori 1945 was d'r nao de bevri’jding
een overvloed an eten. Al beston die over-
vloed in mien onthoold veural uut bieten,
raepen en balkenbri’j! En aj’ et niet lusten

dan bleej  krek zo lange aachter je bod zitten
totdaj’ et op hadden!

Wat de thema'’s van mien vroegste herinne-
rings angaot, gaon die veural over et muuize-
me bestaon van mien oolden, die bot schrep-
pen en scheuren mossen veur bitter weinig
geld. Ze gaon over de stille aarmoede die
leden wodde in oons gezin, mit alle geharre-
war en frustraosies die daor et gevolg van we-
ren. En ok gaon ze over de grote invloed die
de oorlog, bi'jglieks doe die al lange oflopen
was, nog had het op oons gezinsleven.

April 1955
Ik hebbe et laeter weerommerekend, want
eerst hadde ik nog gien nosie van tied. Et
moet 1955 west wezen en om sekuurder te
wezen in et begin van meie. As dat allemaole
kloppen zol, moet ik op dat mement roem
vier jaor oold west wezen. |k bin per slot ge-
boren in september 1950. Argens in april van
dat jaor moewwe as gezin verhuusd wezen
naor oons ni’‘je huus in de Jacob van Heems-
kerkstraote. Et was iene van de straoten in de
Zeeheldenbuurt op ‘e Noord'in Wormerveer
die jussies klaor kommen was. De locht van
vasse cement hong nog in alle huzen d’r van.
Et was ien van al die buurten die in de jaoren
nao de oorlog bouwd weren in et kader van
de'Wederopbouw’. Et was een ‘arbeiders-
buurt’ van meet of an.

De meerste manluden, zoas mien heit,
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warkten in ploegedienst op ‘e maelfebrie-
ken van Wessanen. Tussendeur zorgden de
vrouwluden veur et huusholen. Ze verhitten
et wasgoed in grote aluminium ketels op et
fernuus tot krek tegen de kook an, en leu-

ten die dan iene naacht staon mit maantels
en dekens d'r over henne om et inwarken

te laoten. Wasmesienen weren d'r doe nog
niet, laot staon centrifusies. De volgende dag
gong dan alles in de wastobbe mit et wasbod
d’r in en dan wodde alles mit de haand was-
ken. Dan uutspoelen en’in de bliek’ Daornao
mos alles mit de haand uutwrongen wodden.
Of deur de wringer aj’ die hadden temeensen,
want dat was eerst nog een luxe! Dan pas
kon et an de liende, as et weer et goed was,
vanzels. Mar in de winter mos alles op dreug-
rekken van Tomado en hong de waske an alle
deuren van oons huus. En as et dan uuteinde-
lik dreuge was, mos alles nog streken wod-
den! Behalven dan et ondergoed. Dat wodde
inkeld opvolen en daor moch ik dan op zitten
eer et in de kaasten gong... Ik vertelle dit
veural omreden ik nog zien hebbe hoe zwaor
as mit naeme de vrouwluden et hadden in de
eerste jaoren nao de oorlog, doe d'r nog gien
elektrische apperetuur beston en butendat
elk dubbeltien ommedri’jd wodden mos. In
mien vroegste herinnerings zie ik mien mem
dan ok allienig mar warken...

Deur al dat wark hadden mien oolden veur
oons as kiender mar weinig tied. Et veur-
naemste waoraj’ as kiend veur zorgen mos-
sen, was daj’ veural niet tot last weren. Dat
hadde veur mien bruur en mezels ok zo zien
veurdielen. D'r lag ommes een eindeloos
mooi leegvenegebied stief aachter oons ni’je
huus mit hiel veul sloden vol stiekelbaosies
en aandere vissen, en een kloften voegels die
as daor te vienen weren! D'r vul genoeg te
beleven! Mar aj’dan aovens nao een dag ‘in et
veld’onder de modder thuiskwammen, dan
kon ik an et gezicht van mien mem wel zien
hoe muui as ze was. 'Dit kan ik d'r now echt
niet bi'j hebben, zee ze dan mit een gremieti-
ge blik, en stuurde je mit een beste dri’jom e
oren naor de wastobbe.
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Weeromme naor mien vroegste herinnerings.
lene van de aldereersten is van 1955. Temeen-
sen dat hebbe ik jaoren laeter zo weeromme-
rekend. Want van tied en jaortallen ha'k in dat
jaor nog gien inkelde nosie.

Meie 1955

Et was een dag mit een strakblauwe locht.
Dat weet ik nog sekuur. De beelden van die
dag bin in mien onthoold scharp en veural
vol van kleuren. Aachter de huzen in oonze
straote laggen bulten zwatte grond, waor-
van ik de bedoeling niet begreep. Veul laeter
hebbe ik bedocht dat et de tuungrond west
hebben moet veur de tunegies aachter

de huzen. Die mossen, neem ik an, op dat
mement nog anlegd wodden. Ik hebbe d'r
laeter uut ofleided dawwe d’r nog mar een
peer weken woonden. Mien heit was die dag
goed op stok. Ok dat weet ik nog hiel goed,
warschienlik omreden ik dat niet van him ge-
woon was. Ik geleuf zels dat hi’j een deuntien
fluitte, wiels hij veur mi’j uut op zien klompen
leup. Dat hi’j klompen dreug, daor bin ik ok
wisse van, en dat kwam veural omdat die
klompen zo geel weren. Dus die moe’'n wel
ni’j west hebben. Want allienig ni’je klompen
bin zo geel. Lichtkaans hadde hi’j krek zien
eerste loon kregen op ‘e maelfebriek, waor
hi’j kotleden wark kregen hadde. Mar dit heb-
be ik jaoren laeter allemaole mar anneumen
dat et zo was. Op dat mement vul mi’j allienig
mar op hoe mooi geel die klompen van mien
heit weren. Hi’j dudede mi’j dat ik him volgen
mos en hi’j gong mi’j veur in de richting van
et groslaand.

Doe we daor ankwammen zag ik dat daor
pattie meensken stonnen. lederiene zee me-
kere gedag in et veurbi’jgaon. Ok mien heit
dee dat. Vervolgens vul mi’j op dat iederiene
naor omhogens kieken gong, wat ik viemd
vun, want daorboven was, behalven de strak-
blauwe locht, niks te zien. Pattie tuurden al-
derdeegst naor de blauwe locht mit de haand
boven heur ogen, waor ik uut opmaekte dat
zi'j argens op waachten.

En doe gebeurde et! Et begon mit een
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ronkend geluud in de veerte dat almar luder
wodde. En inienen weren daor twie zulver-
kleurige vliegmesienen waorvan de vleu-
gels schitterden in de felle veurjaorszunne.
Ze vleugen zo lege over et groslaand da'k
evenpies meensken miende te zien aachter
de raempies d'r van. De meensken om mi’j
henne begonnen te joelen en zwaaiden naor
et vliegtuug. Mennig hadden vlaggies in de
haand, pattie rood-wit-blauw, mar de meer-
sten weren oranje. Ze reupen alderhaande
dingen die ik niet begreep. Alderdeegst mien
heit raosde mit, wat ik nog nooit van him
zien hadde! Ik was et spoor biester deur wat
ik zag, mar wus niet dat et aldermooiste nog
kommen mos! Want inienen kwam een regen
van kleine parresjuten op oons daele. Kleine
spierwitte parresjuten mit kleine pakketties
d’r an. Mit tientallen, lichtkaans honderden
kwammen ze terechte op et griine groslaand.
Mar veul van de parresjuten belaanden ok in
de sloden naost oons. De meensken vleugen
veraldereerd deur mekere en deden heur
best om zo veul meuglik van de pakketties in
et groslaand te pakken te kriegen. Opscheu-
ten jongen zag ik, die mit heur kleren nog an,
in de sloden naost et gréslaand sprongen om
de pakketties uut et waeter te visken. Hier en
daor ontston alderdeegst wat reboelie. Mar
veerder bleef et veural vrolik.

As mien moeder et laeter weer es over de
bevri’jding had, hebbe ik jaorenlang docht
dat ik die ok mitmaekt hadde. Pas her-
wertsjaoren laeter, doe ik meer idee kriegen
zol van tied en jaortallen, begon ik te be-
griepen dat d'r wat niet klopte in die herin-
nerings van mi’j. En now, as ik aachterof alle
feiten nog es op een riegeltien zet, daenk ik
da’'k op 5 meie 1955 de viering van tien jaor
bevri‘jding mitmaekt hebben moet. Dat moet
dus op 5 meie 1955 west wezen! As dat zo is,
dan was ik op die dag roem vier jaor en mien
vader drienentwintig! En doe ik d'r lessend ok
nog aachterkwam dat de Zeeheldenbuurt in
Wormerveer in begin 1954 opleverd wodden
is dee blieken dat alles aachterof toch weer
klopte. Nao al die jaoren vullen de puzelstok-
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kies van mien vroegste jeugd eindelik op zien
plak!

Tot zoveer mien vroegste herinnerings an
de viering van tien jaor bevri’jding van Neder-
laand. Et was een laand dat op dat mement
veural doende was mit ‘wederopbouw’, mar
ok nog hieltied de wonden van zien verleden
an et likken was... Laot et dan een onvergete-
like dag west hebben, mar wat zol die oorlog
in mennig jaoren daornao nog vule invloed
hebben op oonze veerdere levens.

De jaoren daornao

D'r gong gien dag veurbi’j of die oorlog
kwam om de hoeke kieken bi’j haost alles
wawwe deden. Rob, hael ie even een half wit
bi’j de bakker?’ Braaf fietste ik naor de bakker
bi'j de brogge en kwam weeromme mit een
prachtige en oe zo lekker roekende bolle in
vetvri'j pepier. Niks liever zo'k d'r votdaolik
een broggien ofsneden hebben en dan et
liefst mit een heerlike hoempe keze d'r op.
Mar dat was niet an de odder!

‘Eerst de oolde bolle opmaeken, zo gaf mien
mem mi’j op niet mis te verstaone toon te
kennen! Daor duste ie niet tegenin te gaon.
‘Die oolde bolle gooien we niet zomar vot!’

De vasse bolle verdween in de broodtrom-
me om daor oold te wodden. Bi’j mien weten
hebben wi’j thuus daoromme altied oolde
bolle eten. Want hieltied mos eerst de oolde
bolle op! Neffens mi’j was dat allemaole de
schuld van de oorlog. Zo het de oorlog nog
pattie jaoren deurwarkt in oons leven. Duut-
sers hietten in mien jeugd zonder mekeren
'die rotmoffen’ As in Egmond an Zee, waor as
ik bi’j mien pake en beppe uutvanhuus was,
zoe'n 'rotmof’ naor de weg vreug, mossen
wi'j altied immer gerade aus’ zeggen, in
de hoop dat zi'j rechtdeur de zee inrieden
zollen. En mochten ze al muuilik doen gaon,
dan hadden we nog altied die opmarking
over de fiets, die ze in de oorlog van oons
steulen hadden, en die zi’j dan eerst mar es
weerommebrengen mossen. We mochten
dan wel officieel bevri’jd wezen in meie 1945,
mar eins het et nog veul jaoren langer duurd
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eer we oons écht bevri’jd vulen konnen van
de wrok en et verdriet dat oons deur die
‘rotmoffen’andaon was. Pas as dat op een
keer zo wezen zol dan zollen wi’j oons echt
bevri’jd vulen meugen!

Now, nao vuvenzeuventig jaor

Mien ooldste zeune Thijs is al jaoren verkeers-
vlieger. Hi’j is opleided in Nederlaand, mar

is op een gegeven mement veur Lufthansa
warken gaon in Frankfurt am Main. Hi’j woont
al meer as tien jaor mit zien vrouw en mien
twie kleinkiender in Waldalgesheim. Dat

ligt niet zo veer van de Lorelei, in et distrikt
Rheinland-Pfalz. Zien vrouw hiet Conny en zi’j
is stewardess. Conny komt uut Thiringen. Dat
ligt in et vroegere Oost-Duutslaand. Conny
sprekt prachtig, bijna geef Nederlaans. Zi’j
stuurt mi’j as ik jaorig bin kaorties mit de lieve
groeten van iederiene in keurig Nederlaans!
Mien beide kleinkiender bin gek op heur
Nederlaanse pake. Dat is begriepelik want
pake stuurt heur mit Sunderklaos een deuze
mit peperneuten, sukelaoletters en mooie
kedogies, mit de groeten van de Nederlaanse
Sunt! En zi'j zeggen:‘Dag lieve pake’as ik ze
opzuken kom.

De tieden bin veraanderd nao vuvenzeu-
ventig jaor. En dat is mar goed ok! We hebben
et al lange niet meer over moffen. Duutsers
bin vaeke vrundeliker en beleefder as mennig
Nederlaander. Lichtkaans kuwwe daor nog
een veurbeeld an nemen! Ok oonze oolde
bolle hoeft niet meer eerst op veurdawwe we
de vasse bolle eten. Et gaot naor de kiepen
of aanders wel in de grune kontener... Mis-
schien bin de wonden van de oorlog now
eindelik hield, al het dat wel lange duurd. Mar
et wodde wel tied nao vuvenzeuventig jaor.
Misschien biwwe dan now echt bevri’jd van
die ellendige oorlog!

(2020)
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Jan Veldhuizen (1941-2005)

Aachterommekieken?

We kieken aachteromme
naor oons verleden
en zien dat et
zowat eupen en bloot
aachter oons ligt

zichtber veur de hiele wereld

mit alle dingen
die oons bedroeven
die wi’j verbargen willen
waor wi'j oons veur schaemen

mit wonden
die lichtkaans nooit genezen

de toekomst ligt duuster
en verburgen veur oons

onbekend
en soms aangstanjaegend
gien iene wet
wat him te waachten staot
mennig meenske

zol et graeg
aandersomme zien

(Uut: De wiend blaost ok wel es aandersomme, 2010)
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