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E T  V E U R O F F I E N
Ommegaon mit COVID-19
Heleen Mees citeert in heur kollum van 29-12-2010 de Amerikaanse epidemioloog Nicholas 
Christakis: ‘Nao een pandemie brekt vaeke – zoas 100 jaor leden dus - een tied an dat meensken een 
protte sociaole interaktie zuken. 100 jaor leden wodde dat de ‘Raoring Twenties’ nuumd. Doe uteren de 
meensken heur in seksuele losbaandighied, meer geld uutgeven, minder religie, volle kefé’s, naachtklups 
en voetbalstadions en een kulturele renaissance.’ 
Hielemaole kuj’ et neffens mi’j dan ok niet vergelieken, donkt mi’j. 
In de Eerste Wereldoorlog kwammen 35 miljoen meensken omme, de Spaanse griep eiste wereld- 
wied 100 miljoen slaachtoffers. Wat Covid-19 angaot is dat an now toe 1 miljoen slaachtoffers we-
reldwied. 
Meensken kriegen wel een kot lontien de laeste tied, vien ik. Sociaol psychologen hangen et wel 
gauw op an de Covid-19 pandemie. Mar zels daenke ik dat et al langer speult; et minder verdreeg-
zem wezen naor mekeer. 
‘Kuj’ d’r wat mit ommegaon?’ vreug mi’j de maendag nao ni’jjaorsdag een man die ik wel vaeker 
tegenkom a’k bi’j ‘Appie’ de bosschoppen bi’j mekeer an ’t gadderen bin. 
Ik besleut om eerst mar es even stommegien te speulen: ‘Waormit a’k vraogen mag?’ 
‘Now, mit die corona vanzels! Dat begriep ie doch wel?’ vragt hi’j wat kwaoig. 
‘Och, zolange de bosschoppen nog niet op ‘e bon binnen, maek ik mi’j d’r niet zo drok omme!’ zeg ik 
kalmpies, wiels ik de deure van de koelkaaste eupentrekke om d’r een pak yoghurt uut te pakken. 
‘Now, ie praoten d’r mar makkelik over!’ is zien reaktie. ‘De kiender hebben op schoele niet iens een 
kastdiner had! Mien vrommesien mos naor de naegelstudio en die is ok al dichte! Zels zo’k naor de 
kapper, mar dat kan ’k vergeten. Man, ik lope d’r bi’j as wa’k een zwarver!’ Zien uutleg is mar half te 
verstaon; et mondkappien het een dempend effekt op dat wat hi’j an mi’j dudelik maeken wil. Komt 
nog bi’j dat hi’j dudelik hinderd wodt vanwegens zien besleugen brille. Argernis over mien lakonie-
ke holing vaalt an de iene kaante of te lezen an zien rooie heufd; an de ere kaante zien wiede bewe-
gings mit de aarms. De energie die hi’j daor mit verbruukt, komt as uutlaotgas langs et mondkap-
pien en kondenseert an de binnekaante van zien brilleglaezen. Et maekt zien argernis alliend mar 
groter. Mit een roeg gebaor trekt hi’j de brille van de neuze, mar lat daordeur et bosschoppebriefien 
uut zien haand glieden. Hi’j perbeert et mit de aandere haand nog te vangen, mar et ontglipt him. 
‘Verdomme nog an toe!’ vluukt hi’j. 
‘Man, blief toch kalm!’ roep ik dan. Mar disse uutspraoke maekt him bliekber nog kwaoier. ‘Kalm 
blieven?’ foetert hi’j. Hi’j zwaait daorbi’j mit beide hanen. En et kon ok haost niet aanders; de brille 
vaalt op ‘e plavuizen. Iene van de glaezen stuitert uut et montuur en belaant onder de koelkaaste 
waor ik krek de yoghurt uuthaeld hebbe.
Asof d’r veerders niks an de haand is, zeg ik: ‘Neffens mi’j vaalt et allemaole wel wat mit!’ Ik hadde 
nog wel in gedaachten om te vraogen of ‘Hans Anders’ now wel eupen was. Ik hebbe et d’r bi’j lao-
ten, mi’j ommedri’jd en bin veerder gaon mit gadderen.
Doe ’k bi’j de kassa was zee et maegien aachter et plestiek schaarm mitien: ‘Goeiemorgen! Nog de 
beste weensken!’ Zi’j lacht op een meniere waorvan een man op middelbaore leeftied hatstikke 
bliede wodt.
‘Ja, veur jow ok!!’ zeg ik wiels ik heur ok een lieve lach toewarp. ‘Maek d’r een noflik jaor van!’ zegt zi’j 
as ik ofrekend hebbe. Mien dag kan niet meer kepot.
Veur alle lezers: ‘Alles wat weenselik is veur et ni’je jaor!’

Kjest Herder

2 DE OVEND
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Jan Koops

Wie is toch die Abel Darwinkel? Kotte 
kennismaeking mit de ni’je direkteur

V anwegens et coronavirus hewwe 
besleuten et interview digitaol te doen. 
Ik stuur Abel een tal vraogen in rebrie-

ken en bin van doel en maek daor een mooi 
lopend verhael van. 
Mit een peer daegen he’k een reaktie 
weeromme die zo plaetst wodden kunnen 
zol, mar die ik toch hier en daor wat anpast 
hebbe.

Abel Darwinkel is geboren in et oolde Wilhel-
mina Ziekenhuus in Assen op 14 augustus 
1968, de dag dat een straoljaeger uut Ame-
rike tegen een kaobel  van de tillevisietoren 
van De Smilde vleug. 
De eerste drie jaor van zien leven is hi’j 

opgruuid op ’e plaets van zien oolden tussen 
Norg en Een, niet veer van Haulerwiek, dus an 
de greens mit Stellingwarf-Oostaende. 
Abel: ‘Bi’j oons thuus wodde altied Noord-
Drents praot. Ik hebbe een drie jaor ooldere 
bruur en een zus die een jaor jonger is. Doe 
mien heit an twie keer toe een hernia kreeg, 
was et gebeurd mit et boer wezen. Hi’j kreeg 
een baene bi’j de AVIKO, een petatfebriek in 
Steenderen in de Aachterhoeke. Doe ik daor 
woonde, praotte ik mit mien femilie altied 
Drents, mit mien kammeraoties Aachterhoeks 
en in de schoele vanzels Nederlaans.’
Doe hi’j een jaor of negen was, verhuusden ze 
van de Aachterhoeke naor Bedum in Grun-
ningerlaand. Abel: ‘Daor he’k veerder mien 
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4  DE OVEND

hiele jeugd woond. Doe ik van de middel-
baore schoele ofkwam - de atheneum an et 
Kamerlingh Onnescollege in de Stad Grun-
ningen - he’k een jaor in Lyon in Frankriek 
woond. Ik was au-pair bi’j een Fraanse huus-
holing en ik leerde in dat jaor vanzels goed 
Fraans praoten. Nao dat jaor gong ik studeren 
in Stad, eerst Fraans en nao de propedeuse 
Algemiene Literetuurwetenschoppen. Ik 
gong wonen in de Poelestraote, midden in 
de stad. Ik hadde een klein kaemertien in et 
oolde Hotel Hofman. Et was mar negen vier-
kaante meter, mar aj’ jong binnen, kan et jow 
niks schelen dat et mar een klein hokkien is. 
Laeter woonde ik nog in ere mooie wieken in 
de Stad; vuuf jaor in de Oosterpoort mit mien 
beste kameraod en een jaor of zeuven in De 
Hoogte in de toren van een oolde schoele. 
Doe ik een jaor of wat serieuze verkering 
kreeg mit Janine hewwe een huus zocht 
tussen oonze beide warkplakken Drachten en 
Assen in. En dan kom ie vanzels in Appelsche 
terechte. Daor wonen wi’j now al weer zowat 
vuuftien jaor mit vule plezier. Oonze kiender 
Merijn, Simon en Madelief bin in die tied 
geboren. In tegenstelling tot mi’j bin dat dus 
echte Stellingwarvers. Zi’j wonen heur hiele 
leven in Appelsche. 
Ja, ik bin van huus uut een Drent. Mien 
oolden wonen in Langelo, tussen Norg en 
Roden in et geboortehuus van mien mem. 
Ik praote Drents mit mien femilie en ok mit 
mien kiender, mar ik hebbe mar drie jaor van 
mien leven in Drenthe woond. Ik wone dus 
al vuuf keer zo lange in de Stellingwarven as 
in Drenthe. En in Grunningen he’k in tetaol 
vuventwintig jaor woond. Wat ik dan bin? Ja, 
zeggen jow et mar, want over identiteit kuj’ 
lange praoten. In elk geval he’k aorige stevige 
wottels in Noord-Nederlaand en in et Neder-
saksisch taelgebied. Lao’we et daor mar op 
holen.’
Dan zeg ik Abel dat ik van een tal meensken 
heurde: ‘Hadden ze now veur de funktie van 
direkteur van de Schrieversronte niet iene 
vienen kund die et Stellingwarfs van huus uut 
mitkregen het?’ 

Abel zien bescheid: ‘Dat begriep ik hiel goed, 
mar dan stel ik veur dawwe et in wat grote-
re verbaand bekieken. Stellingwarvers en 
Drenten praoten beiden Nedersaksisch en 
zo vule verschilt mien Noord-Drents now ok 
weer niet mit et Stellingwarfs. D’r bin meer 
overienkomsten as verschillen, et is mar krek 
waor aj’ oge veur hebben. En ik leze, schrieve 
en verstao vanzels wel Stellingwarfs; allienig 
smuui Stellingwarfs praoten, dat moe’k nog 
leren. Mar ik hope daj’m mi’j vergeven as ik es 
een Drents woord schrieve of aj’m een Noord-
Drents aksent heuren. 
Doe ik nog bi’j et Huus van de Taol warkte, 
een mit de Schrieversronte vergeliekber 
taelinstituut in Drenthe, en een lezing geven 
mos in bi’jveurbeeld Runerwoold, Diever of 
Ni’jevene, dan gong et krek zo. Mien Noord-
Drents vunnen ze mar barre vule op et 
Grunninger lieken, mar as ik in et Grunniger 
Bedum mit mien bruur Drents praotte, dan 
lachten zi’j mi’j uut. “Ach, doe Drentie,” zeden 
ze dan gekscherende.’

Iene die altied op kantoor is of onderwegens, 
het ok zien ontspanning neudig. Hoe dot 
Abel dat?
‘In mien vri’je tied mag ik graeg, as et te-
meensen mooi weer is, in de tuun warken. Ik 
verbouwe eerpels en gruunten as pompoe-
nen en courgettes. En ik hebbe zels tamme 
kestanjeboompies opkweekt. Veurig jaor had-
de ik veur et eerst tamme kestanjes uut eigen 
tuun. Daor kan ’k echt van genieten. 
An sport doe ik jammer genoeg niet zo vule 
meer. Ik fietse en kuiere wel geregeld. Eerder 
hebbe ik altied voetbald bi’j VV Bedum; ik 
hebbe daor jaoren in et eerste speuld. Doe 
ik in Appelsche kwam te wonen he’k nog 
twie jaor bij Stânfries in et eerste voetbald. Te-
genwoordig bin ik trener van ”HH combi”, een 
kluppien uut Hieken en Hooghaolen, vlak on-
der Assen. Dit was mien twiede jaor as heufd-
trener van disse klup. Et gong tot half oktober 
geweldig. Wi’j stonnen zowat bovenan, mar 
deur corona is de kompetisie stillelegd. Ik 
hope dawwe half meert weer veerder kun-
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nen, want wi’j hebben een mooi elftal. Ik zie 
wel kaansen op et kampioenschop. 
O ja, in 1986 en 1997 he’k de Elfstedetocht 
reden, in die jaoren scheuvelde ik hiel vule. Ik 
bin een echte netuuriesrieder, de hieltied mar 
rechtuut, zonder bochten. De laeste twintig 
jaor he’k dus niet vule op ’e scheuvels staon.
Van lezen hole ik vanzels ok, op ’e middel-
baore schoele hadde ik Nederlaans, Fraans, 
Engels en Duuts in mien pakket dat ik mos 
een koppel boeken lezen veur de lieste. Veur 
de meerste leerlingen was dat een straf, mar 
ik hadde d’r niet zoe’n muuite mit. Ik hool 
veural van de boeken van Jan Wolkers, A.F.Th. 
van der Heijden en Tommy Wieringa, mar d’r 
bin vule meer schrievers die ik graeg leze. In 
et Fraans he’k vroeger alle boeken van Sartre 
en Camus lezen en ok Le petit prince van 
Antoine de Saint-Exupery. Dat is zoe’n mooi 
boekien. Et is et meerst vertaelde boek op ’e 
Biebel nao. Dat boekien he’k in 2009 zels ver-
taeld in et Noord-Drents. In et Drents hool ik 
van et wark van de Noord-Drentse schriever 

Peter van der Velde, mar ok de gedichten van 
Marga Kool bin prachtig.
Ik bin an et aende van et oflopen jaor al drok 
uut aende gaon mit et lezen van alles wat d’r 
in et Stellingwarfs schreven is. Ik las de blad-
ziede Stellingwarver Zaeken in de kraante 
vanzels altied wel, dus et wark van een stok-
mennig Stellingwarver schrievers kende ik al. 
Ik heb in et verleden wel aorig wat boeken 
van Johan Veenstra lezen en mit de sutelaktie 
kocht ik ok elk jaor wel een boek. 
Mien mezieksmaek is hiel bried. Ik hole van 
The Doors en The Rolling Stones, mar ok van 
Skunk Anansie en The Smashing Pumpkins. 
In et Nederlaans vien ik Doe Maar, De Dijk en 
Van Dik Hout prachtig. Ik zol oflopen jaor nog 
weer naor een concert van Doe Maar, mar dat 
gong vanzels niet deur.
Wat streektaelmeziek betreft hool ik van 
Harm en Roelof uut Sleen en Bert Hadders, 
mar aj’ goenend numen doej’ altied aanderen 
tekot, want d’r is zo vule prachtige meziek 
maekt dat de muuite meer as weerd is.

Abel Darwinkel veur et gebouw van de Stellingwarver Schrieversronte
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6  DE OVEND

Hoe zicht Abel de toekomst van et Stelling-
warfs en de Schrieversronte?
‘Te veer in de toekomst kieken het niet zo 
vule zin, vien ik. Ie weten nooit hoe et komt. 
Ik kieke liever naor et heden. D’r bin now nog 
een protte meensken die Stellingwarfs prao-
ten en die interesse hebben veur de tael en 
kultuur van de Stellingwarven. Daor dot de 
Schrieversronte et veur en of die meensken 
now dattig binnen of zeuventig, dat maekt 
veur mi’j gien verschil.
Mar om toch een betien antwoord te geven 
op ’e vraoge: as ik zie hoe mien zeuntien van 
elf jaor en zien klasgenoten mit vule enthou-
siasme Stellingwarfs leren bi’j Ageeth Bos op 
et Comprix college in Oosterwoolde, dan is 

d’r ok nog wel toekomst nao 2050.’
Iederiene kent Sietske; nog niet vule meens-
ken kennen Abel. Bin d’r ok plannen om, ok 
buten De Ovend omme, meensken kennis 
maeken te laoten mit ’heur’ ni’je direkteur?
Abel: ‘Et is now een rere tied mit corona. Eers 
hadden de leden van de Schrieversronte vast 
op et ofscheid van Sietske of op een pris-
sentaosie kennis maeken kund mit mi’j. Dat 
ofscheid van Sietske komt laeter in et jaor. Mit 
een groepien bi’j mekeer kommen kan niet 
en mag ok niet, mar alle meensken die mooie 
plannen hebben, kun vanzels kontakt mit mi’j 
opnemen deur een mailtien te sturen of even 
te bellen.

Van de redaktie

Eerste oordiel EU over Minority Safe-
Pack veur regionaole taelen en taelen 
van minderheden: per saldo negatief

K otleden kwam et oordiel van de Europese Kemmissie in et ni’js angaonde et Minority Sa-
fePack veur taelen van minderheden en regionaole taelen. Dit oordiel is te vienen via de 
webstee www.ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/nl/ip_21_81. Et verslag 

van de behaandeling is te lezen in et Engels, Fraans en Duuts. De kemmissie benaodrokt dat 
verschillende EU-wetten en -regelings beter en naodrokkeliker bruukt wodden kunnen om 
zokke taelen te ondersteunen. En dat wodt belangriek mar ok voldoende vunnen. Mar van de 
negen ‘hadde vraogen’ die deur et SafePack steld binnen, zal niet iene mit ni’je hadde akties en 
daoden beantwoord wodden deur de Kemmissie. Bi’jglieks dit veurstel: Proposal for a regulati-
on adapting the general rules of the Structural Funds in such a way that account is taken of the 
protection of minorities and the promotion of cultural and linguistic diversity.
De veurstellen bin van belang veur alle regionaole taelen en taelen van minderheden in Euro-
pa. Dus ok veur oons Nedersaksisch, et Stellingwarfs vanzels inbegrepen, en ok veur bi’jglieks 
et Nederduuts van over de staotsgreens. In Nederlaand veerder neuurlik veur et Limborgs en 
et Fries. Verbaozing en ok argernis op verschillende plakken in Europa dat d’r niks meer uut 
komt bi’j de Europese kemmissie, wiels et Europarlement d’r in overgrote meerderhied aachter 
staot.
Et Minority SafePack is een zonuumd Europees burger-initiatief. Ok Nedersaksische burgers in 
Nederlaand, ok meensken in Stellingwarf, hebben haandtekenis zet onder de oproep, en dat 
deden ok de dippeteerde staoten van Drenthe. In Frieslaand deden dat ok aorig wat meens-
ken, en ok de perveensie staot d’r aachter.
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D e buurtschop De Gracht ligt in de 
Westhoek van de gemiente West-Stel-
lingwarf langs et waeter de Gracht en 

de weg Gracht. Typisch en hiel kenmarkend 
veur et beeld van disse buurtschop is et grote 
tal betonnen broggen over de Gracht. De 
buurtschop ligt in een groot leegvenegebied, 
dat bi’j de Grote Veenpoolder van West-Stel-
lingwarf heurt. 

Kelonisaosie van de Westhoek
Ieuwenlaank is dit leegvenegebied onbe-

woond west. De boeren op ’e hoger legen 
zaandgronden bruukten in de zoemer et 
moerassige laand om huj van te haelen. Van 
de 12de ieuw of kwam de kelonisaosie van de 
Westhoek op gang. 
Historikus Klaas Bouwer veronderstelt dat de 
Binnenwegen - in de laetere Grote Veenpool-
der was dat et Voetpad - de oorspronkelike 
’occupatieassen’ weren, zeg mar de plakken 
daor de eerste bewoners daelestreken, en 
dat daor op die twie zaandroggen de eerste 
boerderi’jen bouwd wodden. De zaandrog-

Jelle Roorda

De Gracht, een buurtschop mit mar 
liefst 16 broggen

Op ’e Gussefeldkaorte uut 1786 is et petroon van de lintdörpen, an de Binnenwegen mit de boerderi’jen 
en ok de doe al greven veenvaorten langs de Scheene te zien
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8  DE OVEND

gen stakken wat boven et vene uut en leupen 
evenwiedig an de revieren naor et zuudwes-
ten toe. Vervolgens wodde et gebied in de 
vorm van opstrekkende kaovels vanuut zoe’n 
binnenweg anmaekt.
Perf. dr. Hans Mol, verbunnen an de Fryske 
Akademy, daenkt liekewel dat de dörpen 
eerst meer op ’e revieren De Kuunder, De 
Lende en De Scheene, en minder op ’e laand-
wegen richt weren. De buurten De Langelille 
en De Blauwhof zollen niet vanuut Munnike-
buren, Scharpenzeel en Spange sticht wezen. 
Nee, krek eersomme; beide buurten vormden 
een restaant van de eerste woonsteden die 
dichte langs De Kuunder en De Lende laggen. 
Doe et grondoppervlak daor zakte, zollen die 
woonplakken veerder van et waeter of kom-
men wezen: langs de Binnen- en Butenweg, 
dus zoas de situaosie van vandaege-de-dag 
is. 

De boerderi’jen wodden - anpast an de lekao- 
le omstaandigheden - in een lange riegel 
naost mekeer bouwd. Zo ontstonnen uutein-
delik de lintdörpen. Op ’e iene zaandrogge 
weren dat Ooldelaemer, Munnikeburen, 
Scharpenzeel en Spange. Disse dörpen wo’n 
tegenwoordig ok wel anduded 
as de wegdörpen in de Grote 
Veenpoolder. Op ’e aandere rogge 
gong et om Sunnege, Ooldetrie-
ne, Ni’jtriene en (opni’j) Spange.

Van Grift naor waeterweg,
rechte Gracht en Opgrachte
Een gracht is een anlegde wae-
terweg. Et woord komt van graft, 
waor et woord graven dudelik in 
te herkennen is. De geschiedenis 
van et ontstaon van de waeter-
weg de Gracht in de Westhoek 
past in et petroon dat de kelo-
nisaosie van et gebied deurlopen 
het. Bi’j de kelonisaosie langs de 
Binnenweg (et Voetpad, naost de 
Padsloot) langs Munnikeburen en 
Scharpenzeel kwam zo een riegel 

boerderi’jen. De percelen laand bin daor kot-
ter en brieder as de waeterweren vanuut de 
Binnenweg richting De Kuunder. Daor mos-
sen ze bi’j de ontginning een scheiding zuken 
tussen de boerderi’jen langs De Kuunder en 
die langs de Binnenweg. Daoromme wodde 
vlakbi’j Munnikeburen en Scharpenzeel een 
scheidingsvaort greven, op et plak waor al 
een ziedstroompien van De Scheene leup, in 
de vorm van een oold veenstroompien. Disse 
scheidingsvaort staot in de Beneficiaolboe-
ken van Frieslaand (1543) anduded as de Grift 
en de Oude Grift. 
Laeter zol et de Oolde Gracht nuumd wod-
den. De Grift leup tot de Bielemenning bi'j 
Scharpenzeel en lag dus mar diels in et 
dörpsgebied van Munnikeburen. In de tied 
van de vervening is de Grift de rechte Gracht 
wodden. In Spange maekt de Gracht een 
bocht in de richting van de Spangehoekweg, 
waor in de tied van de veenderi’jen een 
haventien was. Dat is now nauweliks meer in 
et laandschop te herkennen. Et stok Gracht 
nao de bocht nuumden ze de Opgrachte. Et 
woorddiel ‘op’ Iiekt hier dezelde betekenis te 
hebben as een opdiek en opvaort, d.w.z. d’r 
'Ioodrecht op'. 

De grieteni’jkaorte van West-Stellingwarf van Hugo Suringer uut 
1866 geft een beeld van de situaosie van destieds, waor o.m. de 
ligging van de Grote Veenpoolder en de Gracht op angeven staon
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De oprichting van de Groote Veenpolder
In de 18de, 19de en 20ste ieuw is et leegvene 
in de Westhoek ofgreven. Wat aachterbleef 
weren de petgatten in et laand, vuld mit wae-
ter, en ofwisseld mit de zonuumde ‘hegen’ of 
‘ribben’, de strook grond tussen twie petgat-
ten. 
De overlast van de overstromings wodde in 
Zuudwest-Frieslaand en Noordwest-Overies-
sel deur de vervening almar arger. In 1832 
stuurde keuning Willem I,  jonkheer E. de la 
Costa as gezaant naor Frieslaand om repot op 
te maeken. De periode van de wilde verve-
nings was veurbi’j. De la Costa stelde dattien 
veenpoolders in mit de bepaoling dat náo de 
vervening d’r weer bewarkber laand kommen 
zol. De Grote Veenpoolder in West-Stelling-
warf was daor iene van. 
De poolder, ongeveer 3600 bunder groot, 
wodde opricht in 1847. In dat jaor verliende 
keuning Willem II oktrooi (vergunning) tot: 
‘het bepolderen, vervenen en droogmaken’ 
van de grond tussen De Kuunder, de Helo-
mavaort, De Lende en de Staotendiek. In et 
oktrooi weren onder eren bepaolings opneu-
men over et bestuur van de veenpoolder. 
Dat zol bestaon moeten uut een grietman 
- de veurloper van de borgemeister - van 
West-Stellingwarf en vier ere personen, die 
benuumd wodden zollen deur Dippeteerde 
Staoten van Frieslaand. In et oktrooi wodde 
ok bepaold dat een ringdiek om et gebied 
henne anlegd wodden moest, mit daor drie 
sluzen in: een sluus bi’j Schoterziel, iene in De 
Scheene en iene in de Gracht. Veerder wod-
den een tal turfvaorten greven, en wodde 
de bouw van drie broggen en twaelf meulen 
- laeter verminderd tot zesse - plaetst. Dit om 
de poolder dreuge te holen. Om 1860 henne 
was de inpooldering veur et grootste pat 
klaor en weren de plannen realiseerd. Hier-
nao kon een diel van de poolder veur laand-
bouwdoeleinden bruukt wodden, mar – ok al 
was dit et doel niet west - gong ok et verve-
nen nog jaorenlang deur. Uuteindelik wodde  
uut zoe’n 2100 bunder et vene baggeld om  
tot baggelturf verwarkt te wodden. De 

grondeigeners verkochten et vene van heur 
laand an de veenluden, zo nuumden ze in die 
tied de veenbaozen.

De Gracht en Grachtsluus
Bi’j de anleg van de Grote Veenpoolder (1847-
1860) wodde de Gracht veerder uutgreven, 
verbried en verlengd tot an de Helomavaort 
waor een schutsluus, de Grachtsluus, bouwd 
wodde. De Helomavaort - de verbiening 
tussen De Lende en De Kuunder - was al in de 
18de ieuw (1775) in opdracht van de ver-
venersfemilie Van Heloma greven.

Die eerste Grachtsluus wodde in 1851 deur 
annemer Kamman uut et plak De Kuunder  
bouwd veur f 10.000,-. De Grachtsluus dien-
de, krek as de Scheenesluus op ’e greens 
van Munnikeburen en Ni’jtriene, veur de 
waeterbeheersing en veur de ofvoer van de 
turf naor de Helomavaort en veerder. Bi’j 
de Grachtsluus laggen de schippers van de 
tjalken of skûtsjes te waachten op heur lae-
ding, die mit turfbokken uut de veenderi’je 
anvoerd wodde. De turf gong naor de grote 
steden in Hollaand, veural naor Amsterdam. 

Lombok an De Gracht
In et veurjaor, as et wark in de veenderi’je 
begon, kwammen de veenarbeiders overal 
weg. Veul veenbaozen weren uut Gieteren of-
komstig. Mesienen weren d’r doe nog niet en 
dus mos alles mit de haand gebeuren. Et wark 
was zwaor, de veenarbeiders warkten zes 

De Grachtsluus naor de Van Helomavaort (2007)
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daegen in de weke twaelf tot veertien uren 
op een dag. De arbeidsomstaandigheden en 
de beloning leuten nogal te weensken over. 
Onder de losse veenarbeiders ontston op 
een gegeven mement de gewoonte om in et 
veurjaor te staeken om een hoger loon bi’j de 
veenbaozen te bedingen. Op 23 april 1888 
staekten ze trouwens om een aandere reden, 
dat was vanwegens de gedwongen winkel-
nering. De arbeiders weren verplicht heur 
levensmiddels in de winkel van heur veen- 
baos te kopen, waor die veul duurder weren.  
As ze dat niet deden kregen ze ontslag. 
Bovendat wodden op et aende van de weke, 
naodat et loon uutbetaeld was, de neudige 
glaezen jenever en/of braandewien in de kefé 
’s van de veenbaozen dronken, waordeur d’r 
amper wat overbleef om van te leven.
As de veenarbeiders onder invloed van alke-
hol weren, ontston onderling makkelik onie-
nigheid, waorbi’j et konflikt meerstal letterlik 
uutvochten wodde. Om die reden gongen de 
bewoners in de omliggende dörpen een diel 
van et laand an weerszieden van de Gracht, 
waor veul losse arbeiders bivakkeerden, Lom-
bok te numen. In de 19de ieuw wodde d’r op 
et Indonesische Lombok ok vaeke vochten, 
vandaor de naeme. 
D’r bin uut die tied biezundere veldnaemen 
beweerd bleven, zoas Kommer en Geklaag 
laand, Tenteperceel en De Lange Plaanken. 
Nao ofloop van et seizoenswark in et vene 
gongen de meerste arbeiders nog een peer 
maonden mi’jen en hujjen bi’j de boeren.

Ontstaon buurtschop De Gracht,
van ongeveer 1850 of
De inpoolderings- en verveningwarkzem-
heden brochten hiel wat drokte in et gebied 
tewege. Al gauw kwammen d’r turfschuren 
bi’j de Grachtsluus te staon en overal an de 
Gracht kreej’ tenten en keten veur de veen-
arbeiders. Die weren deurgaons vier bi’j vier 
meter, waor ze mit acht personen op ’e grond 
sleupen. Et weren onhygiënische en onge-
zonde omstaandigheden, mar veul meensken 
hadden deur de grote aarmoede gien ere 
keuze as om te perberen om zo veur een 
inkommen te zorgen. De veuruutgang gong 
traoge, mar in de daorop volgende jaoren 
wodden de hieltied meer tenten en keten 
deur kleine veenarbeiderswonings vervon-
gen. Uuteindelik kwam d’r langs de Gracht 
een lang lint van woninkies en ontston de 
buurtschop De Gracht.
Deur de opkomst van stienkool as energie-
bron begon d’r rond 1900 de hieltied minder 
vraoge naor turf te kommen. Et wark veur 
de veenarbeiders in de Westhoek vermin-
derde hadde. De meersten keerden veur-
goed weeromme naor heur geboortestreek, 
sommigen vunnen wark in de textielindustrie 
in Twente en eren bleven in de Veenpoolder 
wonen. Dit mit de vaaste wil om op een peer 
bunder eigen of huurde grond, mit wat bi’j-
verdiensten uut seizoenarbeid bi’jglieks bi’j 
de boer, tot een ni’j bestaon - uuteindelik as 
kleine boer - rondkommen te kunnen.

Et dreugeleggen en opni’j anmaeken 
van de Grachtkavel 
Om 1920 henne - doe de verveningsaktivitei-
ten zoe’n betien veurbi’j weren - belemmerde 
et overtollige waeter in de Grote Veenpoolder 
et laandbouwgebruuk nogal, en wodden d’r 
daoromme plannen maekt veur et dreuge-
leggen en opni’j anmaeken van de poolder. 
In 1928 wodde in et westelik diel begonnen 
mit et dreugemaeken van een omtrint 2110 
bunder groot gebied langs de Gracht. Bij Lan-
gelille wodde in 1929 een elektrisch gemael 
bouwd, dat is gemael Jan Nijland dat d’r now 

De Veender

’t Is ongesien….., Doch ’t kan geschien

Van onder ’t waater word geeven

Een Stof, om Vuur en Vlam te geeven,

Tot nut en teegenweer der Kouw:

Soo most de Mens Mateeri vissen,

Van onder’s leevens kom mernissen,

Tot Vreugd, die Eeuwig gloor’ien souw.

Jan Luyken (1694)
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nog altied is (Langelilleweg 51). De Gracht 
wodde inricht as heufdofvoerkenaol veur et 
waeter dat uut de poolder in De Kuunder 
maelen wodde. Nao et dreugeleggen begon 
et opni’j anmaeken. Hierbi’j wodden de pet- 
gatten ontwaeterd, wodde de kragge deur-
spit en vervolgens et terrein vlakmaekt, waor-
bi’j een diel van de grond van de legakkers in 
de petgatten gooid wodde. Alliend al de ont- 
ginningsmaotschoppi’je ’De Drie provinciën’ 
was goed veur de ontginningswarken van 
meer as 900 bunder. Hierbi’j ontston binnen 
de Grote Veenpoolder de Grachtkavel. 

De Grachtsluus vlakbi’j de Helomavaort wod-
de in 1928 verni’jd en ommebouwd tot een 
sluus mit een hoge kolkwaand van beton. 
Zoe’n bouwkonstruktie is nargens eers in 
Nederlaand te vienen, en is daoromme uniek. 
Van de zes wiendmeulen wodden d’r viere 
buten warking steld en de schutsluus bi’j 
Schoterziel kwam te vervalen. 
D’r ontston zo een ni’j weidegebied veur de 
laandbouw, waor een tal zonuumde ont-
ginningsboerderi’jen langs onder meer de 
Gracht bouwd binnen. In die boerderi’jen 
begonnen veural ni’jkommers as veehoolder. 
De beroepsbevolking die oorspronkelik uut 
veenbaozen en turfmaekers beston veraan-
derde in de loop van de tied in veural boeren 
en boerenarbeiders.

Ten behoeve van de ontsluting van et anlig-
gende laand en de wonings en boerderi’jen 
is doe een zestiental broggen over de Gracht 
bouwd. Alle broggen hebben een betonnen 
konstruktie die bestaot uut kolommen mit 
een poddestoelvormige kop (veur et verdie-
len van et gewicht) en daorop een betonnen 
broggedek mit verhoogde ziedliggers. Et 
belang van et beveerber holen van de Gracht 
speulde in die tijd niet, vandaor de keuze 
veur vaaste broggen in de uutvoering van 
beton as een praktische en ok goedkope 
oplossing.

Aarmoedige wonings en 
vertrekkende bewoners
Veul inwoners van West-Stel-
lingwarf hadden et in die 
tied financieel beslist niet 
roem en zi’j mossen heur mit 
weinig inkomsten mar zien 
te redden. Wietse Venema, 
in die tied volontair van de 
gemiente, kreeg begin 1942 
de opdracht daor gegevens 
over te verzaemelen in de 

Westhoek. Over de Gracht onder Munnike-
buren schreef hi’j onder meer et volgende: ‘Er 
stonden verspreid aan de Gracht een aantal, 
meestal armelijke woningen. In één van die 
huisjes moest ik zijn. In de huiskamer zat een 
vrouw bi’j de tafel  naast de kachel. De ruiten 
aan de noordkant van de kamer waren be-
dekt mit een dikke laag ijsbloemen. Het leek 
wel matglas. Ik ging bij de tafel zitten en toen 
ik bezig was gegevens op te schrijven meen-
de ik, dat de oostelijke wand van de kamer 
bewoog. Ik schrok enorm en keek nog eens 
en zag toen, dat er aan die kant een deken 
was gespannen, die soms opbolde door de 
harde en koude oostenwind. Het was een 
griezelige ervaring de wand van de kamer te 
zien bewegen. Ik huiverde en maakte vlug 
mijn wark af en fietste vervolgens naar het 
café de Veehandel in Spanga, waar ik totaal 
verkleumd aankwam en mij bij een goede 
kachel kon opwarmen.’

Et uutbaggeren van de Gracht in Scharpenzeel, 
zien vanof de brogge in de Nieuwe Weg/Kerkeweg in 
1930.
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Nao de Twiede Wereldoorlog, in de jaoren 
vuuftig en zestig, trokken de hieltied meer 
bewoners uut de Westhoek naor grotere 
plakken as Emmeloord, De Lemmer, Wolvege 
en Et Vene, waor de industriële bedrievighied 
doe op gang kwam en et anbod van wark 
groter wodde. Et gevolg was dat de hieltied 
meer veenarbeidershusies an de Gracht en op 
ere plakken in de Westhoek leeg kwammen 
te staon. Een beheurlik tal wonings wodde 
in et kader van de zonuumde krotsanering 
ofbreuken, en eren wodden deur rekreaanten 
opkocht en kregen de funktie van vekaansie-
woning. 
D’r bin destieds wel inkelde kleine winkelties 
(an huus) an de Gracht west, mar die bin in de 
loop van de tied allemaole verdwenen. Veur 
bosschoppen, schoelen en de dokter en zo 
mossen de bewoners naor de grotere dörpen 
zoas Munnikeburen en Scharpenzeel, waor-
bi’j Scharpenzeel lange et centraole dörp in 
de Grote Veenpoolder was. 

Ontwikkelings nao de oorlog 
Mit de anleg van de Pieter Stuyvesantweg 
(N351), de twiebaensweg van Wolvege naor 
De Kuunder en de Noordoostpoolder in et 
begin van de jaoren vuuftig verbeterde de 
beriekberhied van de Westhoek. Rond 1950 
wodden d’r plannen ontwikkeld tot et dreu-
geleggen van et nog resterende zudelike diel 
van de Grote Veenpoolder, de Scheenekaovel. 
Protesten kwammen d’r van veural de riette-

lers, die vreesden veur verlös an inkommen, 
leidden tot et niet deurgaon van de plannen. 
In feite wodde zo de basis veur et netuurge-
bied De Rottige Miente (1100 bunder) legd. 
Et is een netuurgebied mit een rieke flora 
en fauna. Butendat is et een gebied waor 
rekreaanten heerlik kuieren kunnen, mar ok 
fietsen en veren. Op verschillende plakken 
bin rekreaosiesteunpunten ontstaon, in de 
vorm van kampeerplakken en jachthaven-
veurzienings, zoas bi’j Ni’jtriene, De Langelille 
en Schoterziel.
Nog niet zo lange leden, in de jaoren 1993-
2011 tiedens de ruilverkaveling Echtener- en 
Grote Veenpoolder, weren d’r opni’j wat 
anpassings van de Grachtkavel. Hierbi’j is 
et laand an weerskaanten van de Gracht 
grootschaoliger verkaoveld, om zo mederne 
laandbouw meugelik te maeken. Butendat 
wodde et waeterpeil anpast om zo et verbra-
nen van de resterende veenlaoge tegen te 
gaon. Veerder bin ok hier de wegen verbeterd 
en inkelde ni’je fiets- en kuierpaeden anlegd.

De Gracht now
De buurtschop Gracht het gien plaknaeme-
bod, zodat alliend an de straotnaemebodden 
te zien is waor et is. D’r staon zoe’n 75 huzen 
langs de zes kilemeter lange Gracht en et tal 
inwoners was in 2019 223.
Wat de adressering angaot vaalt de buurt-
schop onder drie dörpen. Et noordelike diel 
vaalt onder Munnikeburen, et middelste pat 
onder Scharpenzeel en et zudelike diel, mit 
ok de Nieuweweg, onder Spange. Ondaanks 
disse splitsing van de postkode vormt de 
buurtschop toch een ienhied. De meerste be-
woners wonen d’r al lange, sommige femilies 
al meerdere generaosies. Zi’j treffen mekeer 
bi’j de verschillende sporten en kulturele 
aktiviteiten in de grotere dörpen in de buurt. 
Langs de Gracht bin tegenwoordig nog een 
viertal grotere melkveebedrieven te vienen, 
veerder bin d’r gien bedrieven. De meerste 
inwoners warken in de omliggende plakken 
zoas Wolvege, Emmeloord of De Lemmer, of 
nog veerder van huus. 

De Gracht, mit een betonbrogge en een 
veenarbeidershusien tussen Munnikeburen en 
Scharpenzeel (1933)
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Kenmarkend veur et beeld van disse buurt-
schop vandaege-de-dag bin de zestien 
betonnen broggen over de Gracht. Twie 
broggen van 1925 bin zo weerdevol dat die 
appat op ’e gemientelike monementelieste 
van West-Stellingwarf staon. De Grachtsluus 
(1851) het al lange gien funktie meer, mar 
wodt now ok zien as kultureel historisch 
waeterbouwkundig arfgoed dat beholen 
blieven moet. In 2012 is d’r een rekonstruktie 
van de sluus west. D’r staon an de Gracht nog 
een tal kerakteristieke veenarbeiderswonings, 
meerstal grondig verbouwd en vaeke mit een 
anbouw vergroot, waorbi’j liekewel de oor-
spronkelike heufdvorm nog wel herkenber is.

Om kot te gaon: in de buurtschop de Gracht 
is et rieke historische verleden nog altied te 
zien en wonen de meensken d’r laandelik, 
midden tussen de weilanen en veul netuur!  

Bronnen: ’Cultuurlandschapsvormen aan de 
Weststellingwerfse zijde van het Drents Pla-
teau’, Klaas Bouwer (1970); ’Veldnaemen van 
Stellingwarf’, diel V, Piet van der Lende (2003); 
Stellingwerven.dds.nl; ’Weststellingwerf kijken 
naar en lezen over toen en nu’, Han Wielick, El-
mer Koole, J. Vlieger en Harry de Vroome (1986); 
’Weststellingwerf, doorkijk naar een boeiend 
verleden’, Ike Naafs-Loman en Geert Lantinga 
(2011); ’Gracht bij Munnekeburen, De bewegen-
de wand’, Wietse Venema, in ’De Stelling’ VHW 
(2010); ’Het landinrichtingsproject Echtener - en 
Groote Veenpolder’, gemeente Weststellingwerf 
(2012).

Straotnaemebod

Van de redaktie

Johan Veenstra 
wint Rink van der 
Veldepries

D’r bin niet vule schrievers die zoveul 
priezen wunnen hebben as de Stelling-
warver schriever Johan Veenstra. Hi’j 
wun al twie keer de H.J. Bergveldpries; 
in 1984 veur Naachs goelen de honnen 
en in 1991 veur Een vlinder van zulver. 
Hi’j wun ok twie keer de Dagblad van et 
Noorden-streektaelpries in 2010 veur Et 
geheim van de wiend en in 2016, veur Een 
vrouw van ivoor.
Mar an et aende van verleden jaor het hi’j 
de Rink van der Veldepries wunnen veur 
zien roman Vroeger is veurgoed veurbi’j. Et 
is de eerste keer dat een Stellingwarver 
schriever disse pries wint.
Om veur een nommenaosie veur de 
Rink van der Veldepries in anmarking te 
kommen moet een boek schreven wezen 
in et Fries of in ien van de ere streektaelen 
die d’r in Frieslaand spreuken wodden. 
Et moet ansluten bi’j et wark van de 
schriever Rink van der Velde en et moet 
een bried lezerspebliek anspreken. Et is 
veur Johan hiel mooi dat hi’j juust disse 
pries wunnen het, omreden hi’j een groot 
liefhebber is van et wark van de Friese 
schriever Rink van der Velde.
Jammer genoeg kon de pries in verbaand 
mit corona nog niet uutrikt wodden. In 
een volgend nommer zullen wi’j uut-
gebreider weerommekommen op et 
winnen van disse pries.
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D e zunne scheen straolende op een 
riegeltien iekebomen. Tegen de boswal 
lag een koppeltien wollige schaopen 

in et schaad. Ze hadden de maege vol en 
weren doende mit een middagslaopien. Vuuf  
bakkiesmannen slaanterden de weg langes 
naor een boerkeri'je. Aenlik weren et twie 
vrouwluden en drie manluden. Ze verkochten 
heur negosie in groepies van twieje; de iene 
kon goed praoten en de ere zorgde veur de 
centeraosie. Nommer vufe was dus alliend, 
mar dat wol hi’j ok graeg. Eins was Atze wat 
eigenwies en wol him zels redden kunnen. 
Zien mond zat op 't goeie plak en hi'j hadde 
de ponge diepe in de broeksbuse votstopt. 
Ze hadden die dag al aorig wat buunders, 
grune ziepe, dreugdoeken en pakken lucifes 
verkocht. Et zwiet leup heur de rogge op-en-
daele.

'We doen disse boerderi'je nog en dan gaon 
we op huus an. Et is vusen te hiete vandae-
ge,' zee Klaske, de ooldste van de vrouwgies. 
De aanderen nikten en d'r leup een twietal 
de reed naor et boerespul op. Tien menuten 
laeter kwammen ze haost overstuur weerom-
me. 'We kun riek wodden as we et goed 
anpakken,' reup Riekele enthousiast, 'de boer 
zee dat hier in de kontreinen een wilde koe 
mit vuuf  utters rondlopt. An zien stat schient 
een kaortien te hangen, waor een bosschop 
op staot. Et is vanzels een groot wonder, want 
niet iene koe het vuuf  utters. Hiel wat volk 
het de koe zien, mar et beest ontkwam de 
hieltied weer! Gister leup hi’j nog in de bos 
omme.'  
Opiens slaanterde et koppeltien bakkiesluden 
niet meer, mar leup in rappe pas de kaante 
van de Karkebos uut. Ze verdielden et perceel 
in vuuf stokken en zodoende kon de koe heur 
niet ontgaon. Eins hadden ze in de hitte niet 

vule puf meer om te zuken, mar de ni'jgierig-
hied vieterde heur an. Nao een posien was et 
fluitien te heuren waor ze mekeer mit waor-
schouwen zollen.  Haostig leupen ze de kaan-
te van Jelke op. Die wees naor een dreuge 
sloot mit adderveren en poddestoelen op 'e 
kaant.  Twie grote horens en een briede zwat 
/wit rogge stakken boven de wal uut.
'Daor ligt hi’j,' reup Jelke, 'mar hoe vangen wi'j 
dat beest? We hebben gien pielke mit gif en 
ok gien touw dat stark genoeg is.’
Atze kan zoe'n koe ok niet op 'e nekke sprin-
gen, aanders konnen we wel es mit een man 
minder de streek op moeten. Zoe'n wilde koe 
is vanzels zo stark as een diek.'
'Ik hebbe een idee,' reup Wieke iniens. 'Sund 
disse weke hewwe stroopwaofels in oonze
bakkies. Daor is elkeniene gek op, ze bin 
haost uutverkocht. Zol zoe'n koe niet of-
kommen op ’e zute locht van zoe'n lekkere 
koeke?' 
Dat was waor, et volk geneut allemachtig van 
de stroopwaofels, waoromme een koe dan 
niet?

Ze sloepten naor mekeer toe en haelden nog 
twie pakkies van die heerlike koeken uut 
heur maande. Op zoe'n meter ofstaand van 
de wilde koe strujden ze de lekkerni'jen over 
et mos en tussen de zwevelzwammen. Zoks 
hadde een goeie uutwarking op ’e koe. Stao-
rig kwam de rogge boven de blekbers uut. 
De hoorns mi'jden tegen de onderste toeken 
van de denneboom an.  Opiens verscheen 
et briefien wat as an de koe zien stat hong. 
Doe hi’j hielemaole ston was et gier dudelik 
te zien. Krek as bi'j ere koenen stakken d'r vier 
utters alle kaanten op, mar daor tussenin was 
nommer vufe te zien! Niet een bi'j-utter, mar 
een flinken iene. Die wees recht naor bene-
den en leek veerder op ’e aanderen.

Harmen Houtman

De koe mit vuuf utters
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De koe leup naor de waofels toe en kauwde 
in een goeze alle koeken op. Dit was wat eers 
as een polle vas grös. Et was dudelik dat et 
smaekte. De bakkiesmannen stoten mekeer 
an en gnezen. Dat heurde et beest en et 
kwam op ’e groep of. Veurdat ze d'r arg in 
hadde slikte de wilde koe mit zien tonge over 
de aarm van Klaske. Al rap hadden ze deur 
dat hi'j hielendal niet zo wild was. Naodat 
Jelke ok een slikkien over zien elletakke vuuld 
hadde, dri'jde de koe de kont naor heur toe 
en dee zien stat omhogens. Mit zien grote 
neusgatten wees hi'j naor et witte kladde-
gien. Wieke pakte een scharpe schere uut 
heur veurraod en knipte et rooie draotien 
deur. Andachtig luusterden ze naor et kiebige 
wufien, dat et briefien veurlas.

Ik bin Geziena, een biezundere koe. Zoas jim 
zien heb ik iene utter meer as mien zusters.
Uut viere komt melk. Uut iene van mien utters 
komt gooldwaeter. Nao 't melken kun jim dat 
waeter zeven en dan blift d'r puur goold over. 
Jim meugen iene veur iene perberen uut wélke 
utter et waeter komt. Degene die as eerste die 
utter ontdekt, mag mi'j zien leven laank melken. 
Jim kriegen dus elk mar iene kaans om daor 
aachter te kommen.

De bakkiesluden hadden goed begrepen wat 
de bedoeling was. Wie de biezundere koe
as eerste mulk zol zien hiele leven riek wezen. 
De pries van goold was hoge en bleef
hoge. Ze keken mekere an en niet iene wol et 
as eerste perberen. Nao een schoffien 
kon Atze him niet meer inholen en de eren 
lachten him uut omdat hi'j zo happig was. 
Atze stapte op Geziena of, die nog geneut 
van de sjerp, en trok an de middelste utter. De 
aanderen vunnen dat wel slim veur de haand 
liggen en gniffelden nog es. Omdat hi'j et 
melken van huus uut wel wend was trok hi'j 
hadde an de utter en... d'r spuitte gooldwae-
ter uut! Slimme teleursteld keek de rest nao 
Atze. Geziena reup van 'boe' as fielsetaosie. 
Atze glimkte van oor tot oor. In gedaachten 
zag hi'j een prachtig leven veur him. Nooit 

meer mit et bakkien op stap, nooit meer vurig 
praoten om wat te verkopen. Nooit meer 
vulen of de ponge ok lekte. Altied genoeg 
hoolt veur de eupen heerd en de boek vol 
lekker eten.

'Jim snappen wel dat ik now veerder niet 
meer bi'j et volk langs toffele as bakkiesman. 
Ik wil niet meer hottefielen an al die deuren,' 
verklaorde Atze overmoedig, 'ik kan mien 
kossien now wel op een aandere meniere 
verdienen.'
Dat zoe'n eigenwieze flapdrol zoks overkom-
men moet, dochten de eren, mar zeden niks.  
'Hoe kriej' dat grote beest mit naor huus?' 
vreug Klaske, 'et is een wilde koe.' 
‘Ik koop alle pakken stroopwaofels op en 
dan blift hi’j lekker bi'j me,' was Atze zien 
bescheid.  
'Mar dan bin wi'j alle haandel in die koeken 
kwiet,' zee Wieke argerd. 
'Jim vienen vast wel wat aanders,' antwoord-
de Atze onneuzel.

Et lokte him liekewel niet om Geziena mit 
naor huus te kriegen. Hi'j reup, hi'j drokte en 
hi'j trok, mar de koe verzette gien pote. Hi’j 
leup wél mit de vier aandere bakkiesluden 
mit! Et leven in bos en greide zonder eigen 
stal bevul Geziena zo staorigan niet meer. 
'Wi'j hebben ók goold in hanen,' reupen de 
viere. 
‘Weej' wat wi'j doen,' zee Riekele, 'we laoten 
et wonderlike verhael  over Geziena eerst in 
de kraante zetten. Dan is elkeniene ni'jsgierig 
en komt bi'j oons in de stal te kieken naor dis-
se biezundere anweenst. We laoten an iene 
kaante van de stal een groot raem zetten, dan 
kan iederiene van morgens tiene tot middags 
vufe de koe zien. Wi'j vraogen een rieksdael-
der per kiekbeurt. As Atze zit te melken, want 
daor kommen wi'j niet onderuut, vraogen we 
dubbel tarief.' 
Ze nikten allemaole en vunnen et een gewel-
dig idee. As alles een betien leup hoefden zi'j 
ok niet meer zwalkende de deuren bi'j daele. 
Wonder boven wonder was Atze et ok iens 

DeOvend_feberwaori2021_binnenwerk.indd   15DeOvend_feberwaori2021_binnenwerk.indd   15 28-01-2021   14:4028-01-2021   14:40



16  DE OVEND

mit wat zi'j wollen. Now hi'j doukies riek wod-
den zol, gunde hi'j de eren ok wel wat. Mar 
hi'j docht niet dat de belangstelling van et 
volk veur de koe groot wodden zol.  Uutaen-
delik zol hi'j an et langste aende  trekken.

De kraante wol mar wat graeg een stok 
schrieven over de 'wilde' koe mit een utter 
ekstra. Ze maekten een foto wiels Atze onder 
de koe zat en de melk in een emmer speut. 
Ok scheuten ze iene van et gier van dichtebi'j 
en Geziena die tevreden op een toppe huj' 
mit stokkies stroopwaofels kauwde. Et wodde 
een artikel dat et hiele kraanteblad besleug, 
zodat et niet iene ontgaon kon. Veur de 
wissighied  wodde d'r bi'j zet dat de bakkies-
luden niet geheimzinnig doen wollen. De 
koe was op zaoterdag en zundag te bekieken 
veur mar iene rieksdaelder. Elke bezuker 
kreeg d'r vergees een beker melk
bi'j uut de vier gewone utters...

Iedere dag om twie ure middags kwam Atze 
mit een emmertien bi'j Geziena in de stal.
Dan pakte hi'j omslachtig de tule en gong 
zitten. Een spantouw hadde hi'j niet neudig, 
omdat et beest rustig staon bleef. Elkeniene 
mos zien dat hi'j de veurnaemste koe op 'e 
wereld had. De ere bakkiesluden stonnen d'r 
in et begin ofgeunstig naor te kieken. Mit een 
stevige voest trok hi'j an de middelste utter. 
Nao tien menuten zatten d'r een peer liter 
schoemende  melk  in de emmer. Dan leup 
hi'j veurzichtig naor een tonne toe, waor een 
lit op zat mit een gat d'r in. Op dat gat ston 
een koffiefilterhoolder mit een brune filter. 
Uterst staorig leegde hi'j de melk en glimke 
as hi'j zag wat d'r aachter bleef. De kleine 
bollegies goold gooide hi'j in een pepieren 
poede, die hi'j in de kluis stopte. Iene keer in 
de weke toogde hi'j naor et gooldwisselkan-
toor waor hi'j zien kaptaol beurde.

De eerste daegen nao et stokkien in de kraan-
te bleef et stille om de stal henne.
Doe et et weekaende zunnig wodde kwam 
de stroom meensken op gang. Van tien ure of 

kwammen d'r tientallen. Geziena, die zo mak 
as wat wodden was omdat ze goed verzorgd 
wodde deur et viertal, nikte now en dan mit 
zien briede hoorns naor et volk wat veur 
een bossien laurier ston. Tegen melkerstied 
stonnen d'r meer as honderd  meensken mit 
fototoestellen en kamera's. Atze zat aachter 
de koe, zodat et zicht vri'j was. Zo staorigan 
wodden d'r kraompies op et terrein daelezet, 
waor et volk broties, petat en ijsko's kopen 
kon. Nao een maond of wat weren de inkom-
sten zo hoge dat de bakkiesluden niet meer 
stad en laand of hoefden te lopen. Een schof-
fien laeter beston et vermoeden in de buurt, 
dat disse attraktie meer opleverde as et goold 
wat in de melk zat!

Atze zien kaptaol gruuide en hi'j schafte him 
een fiets an, omdat hi'j genoeg hadde van die 
loperi'je. Et wasbod en de mangel gooide hi'j 
an de kaante en hi’j kocht een wasmesiene. 
Now hi'j niet meer mit zien kammeraoden de 
streek op gong, zat hi'j de hiele dag allienig 
thuus. Mit een goolden ring om de vinger 
perbeerde hi'j wel es in aorig wufien te strik-
ken. Omdat hi'j nogal fanatiek was slaegde 
et nooit. Ze keken wel naor de ring, mar as ze 
him zels ankeken gongen ze d'r vandeur. As 
hi'j now es een auto kocht en daor de weg 
mit uutgong zol hi'j vast een protte bekieks 
hebben. Auto’s zaj’ nog haost nooit in die 
tied. Naodat hi'j een Dodge Pickup kocht had-
de, zoe'n auto mit een laedbak, ree hi'j as een 
keuning de velden deur. Hi'j kwam mit een 
protte manvolk in anraeking, mar de vrouwlu-
den leuten et ofweten. Ni'je kunde kreeg hi'j 
ok niet, omdat ze ofgrieslik tegen him opzag-
gen. Aovens zat hi'j alliend an de koffie en de 
jenever, omdat d'r niet iene bi'j him over de 
heerd kwam. De tied nao et tegenkommen 
van Geziena leek zo mooi te wodden, mar vul 
uutaendelik of. 

De vier bakkiesluden hadden een prachtig 
park maekt om de stal henne. Ze verkochten
van alderhaande eteri'je en een protte foto's 
van de koe. Alleman uut de dörpen hadde et 
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over et grote wonder van de koe die goold 
in et gier hadde. Veural op zundag, as haost 
iederiene vri'j was, stonnen d'r dikke riegels 
meensken naor et spektaokel te kieken. Aj' d'r 
niet west weren koj' d'r niet over mitpraoten. 
Doe de bomen heur laeste blad valen leuten 
en et nat en roezig weer wodde, nam et tal 
bezukers of. Iederiene was langes west en et 
was gien ni'js meer. Zo now en dan ston d'r 
nao de middag nog wel es een verdwaeld 
persoon mit een parreplu op naor Geziena 
te steren. Half december dat jaor vullen de 
eerste sni'jvlokken en kwam d'r gien kop 
meer in et park. De inkomsten leupen hadde 
weeromme. Gelokkig geneuten de bakkies-
luden die winter van et geld wat ze verdiend 
hadden. Tegen et veurjaor was de ponge 
mit munten leeg! Ze hadden et d'r goed van 
neumen. Mit de kastdaegen zatten ze om 
een taofel mit een protte vleis, kraansies en 
puddings. Ze gavven mekeer de duurste ke-
do's. Ze hadden heur een ni'j bedde anschaft. 
Van de bedstee was een diepe diggelkaaste 
maekt. 
Op een donkere aovend in meert zee Klaske: 
'D'r zit niks meer in de kluus, we moe'n weer 
bi'j de deure langes!' Ok al leken de ere drieje 
te schrikken, ze wussen ok wel hoe et d'r veur 
ston. Ze zochten een peer keer en keken naor 
de lege bakkies. Daor mos weer negosie in.

Et kwam d'r op daele dat Atze ongelokkig en 
ienzem in zien husien zat en et viertal gien in-
kelde stuver meer hadde om brood te kopen. 
Op een dag in feberwaori was Atze stopt mit 
et melken van de koe. Wat haj' an al dat geld, 
as et je niks opbrocht.  Aj' gien volk hadden 
woj' gezellig mit optrekken konnen. Aj' elke 
dag dure ringen, gelosies en bestek poetsen 
mossen. Zodoende zatten de vufe op een 
middag om de taofel om over de toekomst te 
praoten.
 'Eins heb ik jim de laeste tied mist,' zee Atze, 
'en ik docht dat ik wel zonder jim kon!' 
‘Wi'j hadden ok wat eers verwaacht van disse 
biezundere tied. We hoopten d'r op om nog 
jaoren deurgaon te kunnen mit oons park,' 

zee Wieke, 'et het eins mar kot duurd!' 
'Mar ongelokkig biwwe niet,' gong Riekele 
deur, ‘wi'j mochten even an de riekdom  pru-
ven en meer zit d'r niet in.' 
Op et aende van de middag hadden ze 
alweer een route uutstippeld veur de kom-
mende weke. 
'Jim hoeven niet te lopen,' zee Atze, 'ik hebbe 
mien Dodge nog. Jim kun mit 'n allen makke-
lik in de laedbak.' 

Doe gongen ze naor de stal en zetten de 
deure eupen. Geziena keek even verheerd 
en stapte vervolgens naor buten. Omdat de 
koe niet meer mulken wodde hadde hi’j een 
pienlik gier. De sjerpkoeken kwammen him 
de bek uut en hi’j hadde d’r wel nocht an 
om weer te zwalken. Now et liefste zónder 
kaortien an de stat. In de kotste tied draefde 
Geziena de reed uut in de richting van de 
bossen.

Een peer maond laeter weren de bakkieslu-
den weer bi'j de boer, die heur wezen hadde 
op de wilde koe. 
'Hi’j schient now omme te lopen in de Meule-
bos,' zee de man in de blauwe kiele. ‘Ik zie d'r 
de laeste tied weer volk henne toffelen mit 
fototoestellen. Ze zeden dat d'r ok een perfes-
ter mit zoe'n filmapperaot hennegong.’ 
De bakkiesluden veerden op en wodden ni'js-
gierig. Ze wollen wel es zien wat d'r gaonde 
was en of Geziena him now wat redden kon. 
Et leek d'r op dat iene een film maekte van 
de koe. Zi'j hadden ok nog wel wat filmpies, 
die ze van gaasten kregen hadden. Zollen ze 
tegere mit die perfester niet een film maeken 
kunnen, die deur et hiele laand in bioskopen 
dri'jen kon. Dan konnen vule meer meensken 
et wonder van de vuuf  utters zien. Zi'j wollen 
et mooie verhael d'r wel bi'j vertellen. Mit et 
geld wat zoks opbrocht  zollen ze weer wat 
plezieriger leven kunnen.

Naodat ze heur streek ofsuteld hadden gon-
gen ze naor de Meulebos. Et wodde al duus-
ter, mar ze hadden gelokkig zaklanteerns in 
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heur bakkies. Et duurde wel een ure eer ze 
een pad vunnen dat drok belopen was. Hier 
gong de laeste tied overdag et volk langes 
dat bi'j Geziena 'op bezuuk' kwam. Hier was 
een soortement anbidding van de tamme 
koe, die weer wild wodden was. D'r kwam-
men manluden en vrouwluden, die et beest 
ok wel mitnemen wollen. De koe hadde de 
utter vanzels nog. Hier maekte de perfester 
vermoedelik een film van de koe. Et pad was 
wat modderig, mar opiens reup Jelke: 'Zien 
jim wat ik zie?’ 
In de veerte schitterde d'r wat tussen een 

bossien salomonszegels en wat bentetoppen. 
Ze sleupen dichterbi'j  en een geelachtig 
locht scheen tegen de toeken van de bomen. 
Verbaosd keken ze veur heur uut. Doe zaggen 
ze wat d'r mit Geziena gebeurd was. Naost 
et beest wat ze loslaoten hadden lag een 
Goolden Kalf...

De mond vul heur eupen. Wat zol zoe'n kalf 
wel niet opleveren! Doe et vuuftal dichterbi'j 
kwam vlochtten mem en zeune deur de pol-
leboel de naacht in. Niet iene in die kontrei-
nen het ze ooit weer zien... 

Attie Nijboer

Belofte In et strieklocht van goold
Lig ie daor al mien leven laank
In et plak van mien geboortegrond
Meertien van Legeduurswoold

Ik heur nog de weerklaank
Van oonze jonge stemmen
In et ploonzen van je waeter
We waskten oonze hanen in onschuld

Wat wussen wi’j van de wereld?
We leefden in et now en mit de belofte
D’r kwam nog zo vule laeter...
En dat maekte ie hielendal waor!

Ik gruuide op en kwam d’r tot bluui
Onder diezelde zunne, now bliek
Doe in vol ornaat an de locht
Waor bin ze bleven, de jaoren van doe?

Sporen, aachterbleven op mien huud
Schrieven et hiele verhael naor et heden
Zonder reenfels lag ie daor, lichtkaans waachtend
Tot et mement dawwe weer in mekere gleden.
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V an now of an gao ik alles aanders doen!’ 
Dat zee een kennis van mi’j doe hi’j zien 
bedrief van de haand dee, kot veur zien 

pensioen. Dat kuj’ ok wel zeggen van Carol 
Klok. Al dee die niet zien bedrief vot. Wat wel 
overienkomt is dat ok hi’j hiel wat aanders 
doen gaon is nao zien pensioen. 
Carol was zien warkzeme leven psychiater 
bi’j de GGZ in de Aachterhoek. Lezers kennen 
him now veural as schriever van historische 
stokken in ‘De Ovend’.
Neffens himzels gaot et him veural om et ‘her-
scheppen’ van de historie, zo ha’k veurig jaor 
lezen in een artikel in Trouw. Doe ik dat wat in 
mi’j ommegaon laoten hadde, bedocht ik dat 
Carol in zien karrière as psychiater ommes ok 
doende west was mit ‘herscheppen’. Want dat 
is toch wat psychiaters om hanen hebben!? 
Meensken belanen vaeke bi’j de psychiater as 
et leven wat uut mekeer ligt!? Meensken die 
in de ‘onderwal’ terechtekwammen, zoas Attie 
Nijboer dat nuumt. Bemiddelen in et leven 
van de pesjent zodat die weer veerder kan, 
kuj’ mit gemak ‘herscheppen’ numen! Toch?
Doe wi’j an de praot raekten, wodde mi’j al 
rap dudelik dat oonze roots kot bi’j mekeer 
liggen. Wi’j bin geboren in etzelde dörp; Ap-
pelsche. En dezelde huusdokter was daorbi’j. 
Dat naor disse huusdokter op et circuit van 
Zaandvoort een bocht vernuumd is, is gien 
al te best teken. Hi’j verongelokte daor bi’j et 
rezen op 9 juni 1957; dr. W.(Wim) Gerlach; 45 
jaor oold nog mar. 
Carol zag et levenslocht op 3 meie 1949 
op et terrein van et vroegere sannetorie 
Beatrixoord. Zien heit warkte daor as tim-
merman. An et wonen daor kan Carol gien 
bewuste herinnerings hebben. Want doe hi’j 
nog mar zes weken oold was, verhuusde et 

gezin naor de Lyclamastraote in Appelsche. 
Daor hebben ze woond tot Carol 14 jaor was. 
In 1963 verhuusde sannetorie Beatrixoord 
naor Haren (Gr.) en de femilie Klok verhuusde 
mit.
Beatrixoord Appelsche wodde een psycho-
geriatrische instelling. Op etzelde terrein is 
vanof 1994 ok woon- en warkgemienschop 
OlmenEs vestigd; veur meensken mit een 
verstaandelike beparking.
De HBS, waor Carol mit begonnen was in 
Oosterwoolde, het hi’j zodoende ofmaekt in 
Grunningen (Helpman). Nao de HBS gong hi’j 
naor de Rieksuniversiteit in Grunningen; stu-
die medesienen; daornao specialiseerde hi’j 
him tot psychiater. Dat is hi’j uuteindelik tot 
zien 65e bleven doe hi’j mit pensioen gong.
Omdat et ‘himzels van de straote hoolt’ en 
hi’j toegelieke ok ‘zien vrouw zo niet veur de 
voeten lopt’, is hi’j in de lekaole en regionao-
le historie deuken. En al rap kwam hi’j doe 
bi’j de historie van Appelsche uut. Hi’j het 
stokken schreven veur ‘De Zoolstede’, et blad 
van de Historische Verieninge Appelsche e.o., 
zoas over ‘Sanatorium Beatrixoord’ en de ‘Re-
servekas’. En in et Kastnommer van 2019 over 

Kjest Herder

Carol Klok
Sneuper - Schriever - Herschepper

Carol Klok
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de tram. Die leup van De Gediek naor Assen. 
Appelsche was iene van die plakken daor de 
tram doe langes kwam. 
Want, ok al het hi’j d’r mar tot zien 14e 
woond, Carol het nog wel wat mit et dörp. 
Hi’j zegt daor zels over: ‘Noffelik om zo wat 
veur de inwoners doen te meugen.’ 
Mit een kniepoge: ‘Zo is d’r “toch nog een 
gek” die et allemaole uutzocht!’ Dan serieus: 
‘Soms wodt d’r reageerd omdat d’r bi’jglieks 
een foutien insleupen is. Kiek, dat is wel et be-
wies dat et goed lezen wodt. Dan he’k et niet 
veur niks daon!’

Wi’j kommen uut bi’j et paginagrote artikel 
in dagblad Trouw, mit een foto d’r bi’j. Daor 
nuumt Carol himzels ammeteurhistorikus in 
die de ‘historie herscheppen’ wil. 
Hi’j hadde een proefabonnement op Trouw 
neumen. ‘Zeg mar dat et een test was. Ik rea-
geerde schriftelik op een rebriek over zinge-
ving. Wat geft meensken zin, was de vraoge.’
Et was veurjaor 2019. 
Hi’j was krek doende 
mit ‘Et Hongerproces’, 
saemen mit de H.V.A. 
Et stok is opvoerd in et 
eupenlochttheater ‘De 
Koele’ in Appelsche, 
2019. ‘Ik docht: wi’j kun 
wel wat reklame bruken! 
En dan kombineer ik dat 
mit wat ik zinvol vien.’ Zo 
hadde Carol et veur me-
keer dat d’r laandelike 
reklame maekt wodde 
veur ‘Et Hongerproces’. 
Zels zegt hi’j over et in-
terview dat et him ofvul. 
‘Ik hadde docht dat de 
journalist langeskom-
men zol. Dus ik vreug 
him: “Wanneer kom ie”!?’ 
Mar nee, et wodde 
tillefonisch ofhaandeld 
en wat Carol al meld 
hadde in zien mail doe 

hi’j reageerde op et artikel, wie Carol was en 
gao mar deur, hadde die journalist allemaole 
al op ’e riegel staon. Nao twintig menuten 
zee hi’j, dat hi’j genoeg wus. Een betien een 
ofknapper veur Carol. Al moet zegd wodden 
dat ‘Et Hongerproces’ en de webstee dudelik 
angeven wodden. Mar wat et artikel as gehiel 
angaot: ‘Dat ha’k zels beter daon!’
‘Et Hongerproces’ wodde liekewel een groot 
sukses!
Vraogd naor de deur mi’j veronderstelde 
link tussen ‘herscheppen van historie’ en et 
herscheppen van et leven van meensken 
die in de knoei zitten. Carol is et daor mit 
iens. ‘In mien rolle as psychiater duuk ik in et 
persoonlike levensverhael van de pesjent. Mit 
de gegevens die daoruut beschikber kom-
men, kiek ik naor een meniere hoe wi’j veur 
die persoon een beter toekomstperspektief 
schetsen kunnen.’ 
Doe Carol in Zutphen warkte realiseerde hi’j 
him dat in dezelde stad de eerste psychiater 

van Nederlaand wark-
zem west was. Wetende 
hoe as hi’j zels zien vak 
beoefend hadde, vreug 
Carol himzels of: ‘Hoe 
zol die man et daon 
hebben, zoe’n 150 jaor 
leden?’ 
We hebben et over 
dr. Johannes Nicolaas 
Ramaer (1817-1887). 
Om d’r aachter te 
kommen wat disse man 
allemaole percies daon 
het, het Carol zien leven 
uutpluusd en daor een 
artikel over schreven. 
Mar et gong mitien ok 
over wat d’r in de tied 
dat disse man leefde an 
ontwikkelings west was. 
Zoas: de fiets, de stoom-
mesiene, de auto, en zo 
wieder. Daormit doende 
kwam hi’j op zien eigen Et bi'jeboekien
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veurgeschiedenis. ‘Mien veuroolden leefden 
doe ok!’ Zo vun hi’j veul gegevens over zien 
betovergrootheit Adriaan Kasper (1811-1870). 
Et wodde him dudelik dat die wees was en 
plaetst wodde in Frederiksoord in de ‘Maat-
schappij van Weldadigheid’, bi’j een gezin 
in een kloniehusien. Nao verloop van tied 
gong hi’j naor de laandbouwschoele van de 
Maotschoppi’je die doe in Zorgvlied ston. 
Ok doe hi’j mit zien opleiding klaor was, is 
hi’j an de schoele verbunnen bleven en daor 
alderdeegst onderdirekteur van wodden. Hi’j 
woonde in Waoteren waor hi’j een boerderi’je 
hadde. Leerlingen van de laandbouwschoele 
leupen daor stage. 
Over zien historische zuuktocht zegt Carol: 
‘Hiernao gong ‘et rollen’ en kwam ik van de 
iene historische zaeke in de aandere.’  Tussen-
deur kwam hi’j op hiel veul aandere zaeken 
die weer ankneupingspunten vormden veur 
een aander ‘uutzuukproces’. Zo van: ‘Daor wi’k 
ok nog es wat van weten!’
Carol vertelt aenlik altied wel an et snuffelen 
en sneupen te wezen: boekwinkels, kring-
loopwinkels, boekemarken. En hi’j vint altied 
wel weer wat waor as hi’j van daenkt: Daor 
moe’k nog wat mit!
Zo zocht hi’j ok et levensverhael uut van 
dominee Reitsma, socialistisch dominee in 

Noordwoolde. Die wodde 
liekewel omreden hi’j socialist 
was uut zien ambt zet. Mar de 
man leefde op meer plakken, 
zoas in Borculo en Drachten. 
Vaeke is d’r vanuut aandere 
plakken waor as iene leefd 
het wel interesse, waordeur 
een artikel zoas dat over 
dominee Reitsma wel gauw 
es op verschillende plakken 
publiceerd wodt.
Carol publiceert in verschil-
lende blaeden. Zoas ‘De 
Zoolstede, ‘De Ovend’ en 
‘Oer’. Dit laeste is een blad dat 
krek uut aende gaon is in de 
Aachterhoek.

Kotleden is deur de Stellingwarver Schrievers-
ronte et boek ‘Uit de geschiedenis van Wate-
ren, Zorgvlied en Oude Willem’ uutgeven. Ok 
daor het Carol een belangrieke bi’jdrege an 
leverd. Et boek is een groot sukses. In kotte 
tied bin d’r 400 exemplaoren verkocht; d’r is 
al een twiede drok verschenen.
As ik dit gesprek mit Carol hebbe, zit een stok 
over Jan Mankes (1889-1920) - keunstschilder 
uut De Kniepe - nog in ‘de koker. Dit jaor (23 
april) is hi’j honderd jaor leden uut de tied 
raekt. Carol het een foto van et huus in De 
Kniepe waor hi’j woonde. Mankes ligt begreu-
ven in Eerbeek, vlakbi’j Carol zien woonplak. 
Carol hoolt arg van zien wark. Ienkeer in et 
jaor gaot hi’j op ’e fiets naor zien graf. Daor 
miemert Carol dan wat. Zo daenkt hi’j wel 
gauw es: Zo jammer da’k niet mit him prao-
ten kan.
Anslutende op oons praotien zal hi’j nog naor 
‘De Belvedère’ in Oranjewoold, waor as wark 
van Jan Mankes hangt. ‘Even kieken, en dan 
gao ik weer hielemaole gelokkig op huus an!’

Et artikel van Carol Klok over Jan Mankes 
verscheen in et aprilnommer van De Ovend van 
2020.

Carol Klok an et wark
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U woont onderhand drie maanden op de 
zorgboerderij. Ik lees dat u uw verblijf als 
prettig ervaart. Wat doet u zoal dagelijks?’ 

vragt de rechter an Roelof, die tegenover 
heur zit. 
Zi’j hadde de stokken deurlezen en begrepen 
dat Roelof in intellektueel opzicht gien hoog-
vlieger is. Daoromme begint ze, om et ies te 
breken, mit een makkelike vraoge. 
Roelof is op angeven van de rechterkommis-
saoris, in ofwaachting van zien veurkommen, 
veur onderzuuk plaetst in een justitiële set-
ting. Jaorenlang is et hiel goed mit him gaon. 
Mar naodat zien heit overleden is - Roelof was 
doe dattig jaor – is ’t hielemaole misgaon mit 
him. Van doe of an is hi’j de struktuur in zien 
leven kwiet en raekt hi’j hielemaole lossleu-
gen. 
‘Ik bin verpleger!’ zegt Roelof zonder blikken 
of blozen. 

Roelof hadde bi’j zien geboorte de naevel- 
strenge om zien nekke. Daordeur is hi’j 
zuurstof tekot kommen; ’geboortetrauma’. 
Roelof kon him daordeur niet ontwikkelen as 
aandere kiender. An de iene kaante wat zien 
leervermogen angaot. Daordeur kan hi’j niet 
zo vule veerdigheden anleren. Mar zolange as 
hi’j bi’j zien heit in et autobedrief warkt, kan 
hi’j van weerde wezen. Veural omdat hi’j daor 
warken kan in een veur him veilige wereld. 
An de aandere kaante moej’ onder ogen zien 
dat Roelof haost gien eigenhied het. Dat 
komt omdat hi’j sociaol-emotioneel op een 
ontwikkelingsleeftied van zoe’n drie jaor zit. 
Abstrakte zaeken ontgaon him, zoas grap-
pies. Veur him is dat hogere wiskunde. Daor 
lopt hi’j in vaaste. Mar mit de steun as krek 
beschreven, kan Roelof et aorig rooien. Hi’j 
het ok zien riebewies haeld en woont in een 
kleine flat an de aandere kaante van et dörp. 

Zien mem helpt him bi’j et huusholen; et 
aovendeten dot hij bi’j zien oolden thuus.

‘Eh, ik begrijp niet wat u daarnet tegen mij zei!’ 
zegt de rechter mit onzekerhied in heur stem-
me. Zi’j daenkt: he’k dan niet alle infermaosie 
over Roelof anleverd kregen?’ Daoromme kikt 
zi’j toch nog mar es weer in de stokken en 
zegt: ‘Ik lees dat u veelpleger bent!’
‘Ja, dat klopt excellentie!’ ropt Roelof bloed- 
serieus. 
‘Zegt u maar edelachtbare!’ zegt de rechter mit 
een lachien om de mond.
‘Kunt u mij uitleggen hoe het komt dat u hier 
tegenover mij zit?’
‘Ja, ik hebbe verkeerde vrunden kregen. Die 
gebruukten draank en drugs!’ zegt Roelof 
gedwee.
‘Hier staat dat u hangjeugd bij u binnen liet en 
dat u voor hen drank en drugs betaalde. En toen 
u dat niet meer kon betalen, u had zelf ook een 
cocaïneverslaving ontwikkeld, ging u inbreken 
en hebt u mensen op straat beroofd. Daarbij 
was uw rijgedrag in het dorp erg gevaarlijk. De 
mensen waren niet meer veilig als u door de 
straat reed. Uw rijbewijs is daarom ingevorderd. 
Klopt dat?’
Roelof dot zien heufd naor beneden en zegt 
mit schaemte: ‘Ja, dat is zo edelbaore! Ik heb-
be d’r spiet van!’

Roelof het op et speciaol onderwies zeten; 
laeter praktiekonderwies. Dat moch hi’j in 
praktiek brengen bi’j zien heit in et gerage-
bedrief. Daor vaalt van alles te doen. En zien 
heit is een strenge leermeester. Die hadde al 
es zegd dat hi’j niks zicht in een behaandel-
centrum. Want dat was et advies van schoele. 
Ze zeden dat Roelof een kwetsbere jonge 
is. En dat die hiel makkelik in zeuven sloden 
toegelieke lopen kon. 

Kjest Herder

’Bit-in-de-bek’
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‘Ach,’ hadde zien heit doe zegd, ‘dat gefreubel 
liekt mi’j niks! Wi’j moe’n gewoon zorgen dat 
Roelof een ’bit-in-zien-bek’ krigt! Dan et hi’j 
uut jow haand.’ 
Hi’j vint dat Roelof veural weten moet ’hoe et 
heurt’ in et leven. Hadde warken bi’j him in de 
zaek liekt him et beste. En him mitien anpak-
ken as hi’j niet luusteren wil.
Roelof moet van zien heit dus flink an de bak. 
Hi’j krigt nao verloop van tied kleine verant-
woordelikheden te dregen. Bi’jveurbeeld 
zorgen dat alle gereedschop elke aovend op 
et juuste plak ligt of hangt. Dat alle ofval in de 
juuste bakken daon wodt en dat die op tied 
leegd wodden. En as d’r een auto ofleverd 
wodden moet, wet Roelof percies wat daor 
allemaole bi’j kieken komt. Zien heit wet dat 
hi’j Roelof daorbi’j niet nao hoeft te lopen. As 
Roelof zegt dat hi’j alles daon en konterleerd 
het, dan klopt dat gewoon. 
Zien mem is vule zaachter. Zi’j gaot konfron-
taosies mit heur zeune uut de wege. Want 
Roelof kan ok wel es wat opstaandig wezen 
naor heur. En dan kan hi’j, vaeke om niks, mal 
uut de bocht vliegen. Mit zien heit d’r bi’j zal 
Roelof nooit van dit soort fratsen zien laoten. 
‘Ie moe’n him gewoon halfweg kommen as et 
neudig is!’ het die wel vaeker zegd. Mar dat is 
tegen heur netuur. 
Nog mar goed vuvenvuuftig jaor raekt Roelof 
zien heit uut de tied; hattestilstaand. Op een 
morgen ligt hi’j dood naost zien vrouw in 
bedde. Veur heur, mar veural veur Roelof, bin 
grote veraanderings et gevolg. Iniens vaalt 
alle struktuur om him vot. Et geragebedrief 
wodt verkocht. Gien opvolger; Roelof is 
ienigst kiend. 

De buurt waor as Roelof woont staot niet zo 
geunstig bekend. D’r ’gebeurt nog wel es wat’. 
Een protte hangjeugd doende mit zaeken die 
et daglocht niet verdregen. 
Vanof dan argert Roelof him de hieltied 
vaeker an zien mem. Omdat hi’j heur goedbe-
doelde raod erveert as betuttelen. Daordeur 
botst et meer en meer. Dan scheldt Roelof 
zien mem hielemaole verrot, waordeur die 

dan goelende mar weer op huus angaot. 
Roelof verveelt him en staot soms mar wat 
naor de hangjeugd op straote te kieken. ‘Kiek 
veur jow! Bemuui jow mit jow eigen zaeken!’ 
bin zo van die opmarkings die op Roelof 
ofkommen. 
‘Of hebbe ie een biertien veur oons?’ is et dan. 
Roelof, bliede mit et kontakt, lat een peer van 
de grootste belhaemels in huus. An et aende 
van de aovond is Roelof zien koelkaaste leeg. 
‘As ie now morgen es even een krattien Am-
stel veur oons kochten!?’ wodt Roelof zo goed 
as opdreugen.
De volgende morgen staot Roelof al om acht 
ure bi’j de Albert Heijn om een krattien Am-
stel op te haelen. En as de jeugd in twieloch-
ten bi’j een straotlanteern ommehangt stapt 
Roelof d’r op of en zegt dat hi’j Amstel in huus 
het.
Van dat mement of an is et schering en 
inslag. Daegeliks is et een zute inval bi’j 
Roelof in huus. Zien mem zicht dat ok en 
vragt waoromme et zoe’n bende in huus an 
et wodden is. Mar Roelof wodt alliend mar 
kwaod en zegt dat hi’j dat allemaole zels wel 
uutmaeken zal. 
Roelof raekt alle struktuur kwiet: gien wark, 
schulden deur eren veroorzaekt. Et gaot rap 
minder as Roelof ok nog van alle soorten 
drugs uutperberen gaot. En dat is een dure 
angelegenhied. Hi’j raekt in de macht van de 
baozige belhaemel. Die dreegt him op mit 
zien auto pakkies op te haelen of vot te bren-
gen. Zo verdient hi’j zien daegelikse possien 
drugs. 
Et is een gelok dat zien mem nog regeld het 
dat de hure van et huus as eerste van zien 
Wajong-uutkering ofboekt wodt. Zo hoolt hi’j 
nog een dak boven et heufd. Mar Roelof wodt 
de hieltied vaeker anholen veur diefstallegies, 
straotroveri’je en meer van dit soort onfrisse 
zaeken. Hi’j moet al vaeker op et pelisieburo 
kommen en ok wel es een naacht blieven om 
zien roes uut te slaopen. 
Zien drugsgebruuk maekt dat Roelof al mar 
aachterdochtiger wodt. Hi’j zicht aachter elke 
boom een beer zitten. As hi’j deur et dörp 
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ridt in zien auto, daenkt hi’j dat iederiene 
naor him kikt en wist. As reaktie geft hi’j dan 
plaankgas, zodat de meensken alle kaanten 
opspringen moeten. 
De druppel die de emmer overlopen dot is et 
veurval mit de vuilniskontener. Die hadde hi’j 
de aovend teveuren al bi’j de straote zet.
De volgende morgen mos Roelof al vroeg op 
pad om een pakkien op te haelen. Veurdat hi’j 
instapt kikt hi’j nog even in de kontener. Hi’j 
zicht dat die nog hielemaole vol zit. Roelof 
wodt zo kwaod, dat hi’j zowat uut mekeer 
spat. ‘Wel godverdomme! Now vergeten die 
klootzakken alliend mien kontener te legen!’ 
raost hi’j. 
De buren staon veur de raemen. Hi’j dot de 
aachterkleppe van zien auto eupen en smit 
de volle kontener d’r in. Dan ridt hi’j mit een 
roekeloze gang deur et dörp naor et gemien-
tehuus. Daor klauwt hi’j de kontener uut de 
auto, trekt die tegen de trappen omhogens 
en kiepert die veur de deure hielemaole leeg. 
Dan ridt hi’j mit de lege kontener weer op 
huus an.
Thuus zal hi’j de kontener weer in et schuur-
tien zetten as d’r krek iene zien kontener bi’j 
de straote zet. Dan kikt Roelof veur de wissig-
hied toch mar even in de aandere konteners 
en moet vaastestellen dat die allemaole nog 
vol zitten. In paniek gooit hi’j de lege kon-
tener in zien auto en scheurt weer naor et 
gemientehuus. 
De pelisie bliekt al beld te wezen en ho-
len him mitien an. Roelof is nog beheurlik 
obstinaot. Daoromme moet hi’j mit naor 
et pelisieburo en wodt in ofwaachting van 
veerdere stappen eerst mar es opsleuten. Ok 
al omdat Roelof al een beheurlike staot van 
dienst het! Hi’j kan mit recht een ’bekende 
van de pelisie’ nuumd wodden. Uuteindelik 
wodt besleuten tot een IBS. Rekening holen-
de mit zien verstaandelike beparking wodt et 
een zorgboerderi’je die veur et Ministerie van 
Justisie warkt.

‘Ik denk dat de zorgboerderij een prima woon-
plek voor u zou zijn. Ook voor langere tijd 
bedoel ik!’ zegt de rechter.
‘Oh, edelbaore, dat zol ik wel hiel mooi vie-
nen!’ zegt Roelof mit kienderlike bliedhied.
‘Maar ik wil dit niet vrijblijvend laten zijn. We 
hebben gezien dat u erg beïnvloedbaar bent. U 
hebt meegewerkt aan het onderzoek. Dat waar-
deer ik zeer! Daaruit is naar voren gekomen dat 
u het beste zal functioneren als u dagelijkste 
begeleiding krijgt. Anders is de kans groot dat 
u toch weer in herhaling zal vervallen. Daarom 
leg ik u een ’TBS met voorwaarden’ op. U hebt 
inmiddels kennis gemaakt met mevrouw van 
Zanten, als ik het goed heb!’
‘Ja, Janny! Een hiel aorig vrommesien!’ zegt 
Roelof.
‘Nou, dat is dan mooi meegenomen! Want zij 
is uw reclasseringsbeambte. Met haar zult u 
afspraken gaan maken over de voorwaarden 
waaraan u zich dient te houden. Daarover 
schrijft zij rapporten, die dan weer bij mij ko-
men. Hebt u verder nog iets op te merken?’
‘Och mevrouw de rechter, ik ben arg bliede 
dat ik disse kaans kriege. Ik hebbe ok een 
hiel aorige persoonlik begeleidster. Zi’j hiet 
Tamara. Kiek, daor zit zi’j! Wi’j gaon straks nog 
een ijsko eten!”
‘Nou, dat gaat denk ik helemaal goedkomen. 
Nog een fijne dag. Veel succes op de zorgboer-
derij. We zien elkaar over twee jaar weer!’

De Tbs-maotregel wodt nao zes jaor niet 
meer verlengd. Et gaot hatstikke goed mit 
Roelof. En hi’j het ok een vrundinne. Zi’j 
woont ok op ’e zorgboerderi’je. In et week- 
aende gaon zi’j vaeke tegere een aentien uut 
rieden in de auto van Roelof.
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Roely Bakker

In de oolde pereboom
Een verhaeltien veur kiender 

In de oolde pereboom, krek op et plak waor de boom him in twienen splist, 
zit een holte.
Daor het et wiefien van een bi'jebietertien mit grös, mos, 
geitehaor en veerties een nussien in bouwd.
Doe et nussien klaor was het ze d'r acht eigies in legd.
Mooie witte eigies mit rooie vlekkies.
Een week of twieje laeter kwammen daor acht piepkleine jonkies uut.

Heit en mem bi'jebieter vliegen of en an om et jonge spul te voeren.
De roepen, pieren, spinnen en moggies bin niet an te slepen.
Dat drokke gedoe vaalt Floris, de dikke zwatte katte, op. 

Hi'j lopt es een rontien om de boom.
Kikt verlekkerd omhogens.
Een  nust vol lekkere happies, dat lacht him toe.
Hi'j nemt een anlopien, springt en … Bats. 
Oe heden, hi'j komt nog niet halverwegens.
Mit de veurpoties wrift hi'j over et snutien.
Zoe'n boom is had, aj' d'r tegenan springen.
Mar even bekommen.
Doukies mar weer perberen.

Een schoffien laeter klimt hi'j tegen de stamme op.
Now hebben heit en mem de katte in et vezier.
Ze kwetteren van wonder en geweld. 
As hi'j te dichte bi'j et nust komt, zetten ze de anval in.
Ze vliegen ronties en duken naor onder.
Pik, pik, pik. In de kattekop.
Van schrik vaalt Floris op 'e grond.
Dri'jerig kikt hi'j naor de beide voegelties, 
die now hoge in de boom een lietien fluiten.
Die verhipte voegels. 
Bin ze him te slim of. 
Mar waacht mar, waacht mar...
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De vroegste herinnerings uut mien leven

I k moet vier jaor oold west wezen, hooguut 
vufe, mar zeker niet oolder. Ik woonde 
mit mien oolden en mien ien jaor ool-

dere bruur ommes nog op et bovenhuus 
in Wormerveer. Van et meerste wat as daor 
gebeurde, weet ik niet zo vule meer. Mar d’r 
bin inkelde gebeurtenissen die him daor 
ofspeuld hebben die mi’j nog zo helder veur 
de geest staon, dajje wel ofvraogen kunnen 
hoe as een kiend van viere, amper vufe, dat 
allemaole zo goed ontholen het. Et antwoord 
daorop moet ik schuldig blieven. Wel weet 
ik dat die dingen zoe’n diepe indrok op mi’j 
maekt hebben da’k ze mien laetere leven 
nooit meer vergeten zol!
Vule laeter begreep ik pas dawwe daor woon-
den in ofwaachting van oonze verhuzing 
naor de Zeeheldenbuurt die doe, in 1955, 
nog bouwd wodden mos. Daoromme wete 
ik zo sekuur da’k nooit oolder wezen kund 
hebbe as viere, hooguut vufe, want zie, ik 
bin geboren in 1950. As kiend van viere haj’ 
van de meerste dingen nog gien benul. Et 
was pas vule laeter da’k d’r aachterkwam hoe 
aarm as we doe eins weren, en hoe hadde 
mien heit op ‘e febriek warken mos veur 
weinig geld. Welke febriek dat was was me 
ok niet dudelik. D’r weren pattie febrieken an 
de Zaan in die tied! Pas laeter heurde ik dat 
et de maelfebrieken weren van Wessanen. Zo 
hadde ik liekemin gien idee in die tijd waor 
et bovenhuus, waor wi’j in woonden, percies 
ston. Daor zo’k pas laeter allemaole aachter-
kommen, doe ’k d’r nog es langesreden bin. 
Wel kan ik me nog een karkien veur de geest 
haelen mit een goolden haentien op ‘e toren-
spits, die as ik zien kon as ik deur et ziedraem 
van et bovenhuus keek. D’r was ok wat van 
gruun hoolt, waor et mit betimmerd was. En 
ok over de stienties op et plein d’r veur was ik 

wisse: die weren geel! Mar de starkste herin-
nering hebbe ik nog an die aendeloze stroom 
van boten die ’k deur et veurraem henne- 
weer veren zien kon op et grote waeter veur 
oons. Uren he’k daor naor keken. 
Jaoren laeter bin ’k vule meer an de weet 
kommen. Dat waeter was de Zaan. De boten 
die ’k zag, weren de vol belaeden rijnaken die 
tarwe ofleveren kwammen bi’j de maelfebrie-
ken van Wessanen een kilemeter of twieje 
wiederop... En de boten die de ere kaante op-
veerden weren leeg en op weg om een ni’je 
vracht op te haelen... Et karkien was aachterof 
makkelik te vienen. D’r is mar ien karkien in 
Wormerveer met een haentien d’r op. Dat kon 
alliend mar de Nederlaans Hervorme karke 
wezen op ‘e hoeke van de Zaanweg en de 
Karkestraote. Rond de galmgatten zat inder-
daod een hoolten betimmering die gruun 
varfd was, en de stiender d’r omhenne weren 
geel: Zaanse geelties. Urenlaank moe’k deur 
et veurraem as dromerig klein joongien van 
viere naor dat grote waeter mit al die boten 
keken hebben. Dat dat indrokwekkende 
waeter ok nog es levensgeveerlik wezen kon 
veur kleine joongies van viere die nog niet 
zwemmen konnen, zol ik al gauw ondervie-
nen gaon.

Een klein vissien
Op een dag ston mien grote bruur in grote 
opwiening naor me te roepen onderan de 
trappe. ‘Ie moe’n kommen,’ raosde hi’j, ‘we 
hebben vissies!’ Beneden zag ’k mien heit 
staon mit een angelstok in zien iene en 
een klein emmertien in zien ere haand. ‘We 
hebben vissen,’ kri’jde Peter, wiezende naor 
de emmer. In de emmer zag ik twie vissies 
zwemmen, de iene wat groter as de ere. Peter 
hadde al rap de grootste uut de emmer haeld 
en zee dat et kleine vissien dat overbleef veur 

Rob Zethoven

Jawisse, d’r is leven nao de dood
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mi’j was. Ik was d’r hiel bliede mit. Wel zag ik 
dat mien vissien vaeker op zien rogge zwom 
as op zien boek. Ik hadde een betien et idee 
dat et niet zo best gong mit mien vissien en 
dat d’r wat gebeuren mos! Vas waeter uut 
de Zaan, dat zol him lichtkaans nog redden 
kunnen!
Aachterof bekeken nog niet zoe’n malle ge-
daachte veur zoe’n klein joongien van viere! 
Waor mien oolden op dat stuit weren weet ik 
niet. Ik moet an heur andacht ontsnapt we-
zen. Hoe dan ok, ik bin mit mien emmertien 
naor de Zaan lopen. Veuroverbeugen over de 
mure langs de kade perbeerde ik et waeter 
uut de Zaan in et emmertien mit mien vissien 
te dupen! 
Mar de kade was te hoge en et waeter te 
diepe. De beide viskers evenpies wiederop 
hadden alliend andacht veur heur dobber en 
gien inkelde andacht veur dat kleine joongien 
vlakbi’j. Dat is zoe’n betien et laeste wa’k me 
herinneren kan, eer ik veurover in et waeter 
van de Zaan valen bin. Inienen was alles lieke 
diepe en donkergruun om mi’j toe...
 
Haost verdronken
Mien mem hadde me al es warschouwd. Aj’ 
ooit in et waeter valen, dan moej’ trappelen 
gaon, hadde ze doe zegd. Ik herinnerde me 
dat en trappelde me een oongelok. Mar ik 
kon niet marken dat et ok mar wat hulp. Alles 
bleef lieke donkergruun om me toe, waor as 
ik ok keek. Doe ’k stopte mit trappelen, wus ik 
niet wa’k veerder doen mos. En doe gebeur-
de d’r wat hiel biezunders. Dat was wat wa’k 
de rest van mien leven nooit meer vergeten 
zol. Et donkergrune veraanderde van kleur. 
Et wodde lochtiger en mooier. Uutaendelik 
wodde et alderdeegst zo helder en lochtig, 
da’k docht in een mooie droom belaand te 
wezen. Ok ha’k et gevuul dat mien lichem de 
hieltied lichter wodde. Zo licht dat et leek as 
dat ik op et aende zweven gong. Et was asof 
iene mi’j optilde en mitnam naor de over-
kaante van de Zaan. Rapper en rapper gong 
et de Zaan over, zo rap da’k best nog bange 
was mien heufd te stoten tegen een langs-

verend schip, of aanders wel tegen de mure 
an de overkaante. En doe was d’r inienen die 
geweldige piene die ’k op mien heufd vuulde. 
Eerst docht ik nog da’k mien heufd stoten 
hadde, mar eerder leek et d’r op dat iene hiel 
hadde an mien haor trok. En daor ston ik in-
ienen koold en dweildeurnat op ‘e kade waor 
alles alliend mar koold, grauw en gries was. 
Ik was dus redded! Hiel bliede wa’k d’r op dat 
stuit niet mit! Mien droom was ofbreuken 
en et hemelse gruun van kot daorveur was 
veraanderd in grauw en gries. Boven mi’j zag 
ik manluden mit lilleke koppen heur over mi’j 
henne beugen. ‘Ik kon him nog juust bi’j zien 
krullen pakken doe hi’j veur de dadde keer 
bovenkwam,’ heurde ik iene van de beide 
zeggen. Hi’j zee dat tegen mien mem die 
daor ok inienen ston. En ikke? Ik kon alliend 
mar goelen en dat hebbe ik dan ok hiel lange 
daon, ok doe mien mem mi’j al lange weer 
mitneumen hadde naor et bovenhuus en 
me veur de kachel zet hadde. Al hoe jong 
ik ok was, die dag uut mien leven za’k nooit 
vergeten, die is veurgoed in mien onthoold 
opsleugen. 
Mit naeme an dat hemelse locht da’k zien 
hadde, hebbe ik vaeke weerommedaenken 
moeten. Mar mit wie ik d’r laeter ok over 
praotte en wie ik ok perbeerde te vertellen 
hoe mooi et west was... Gieniene leek et te 
begriepen en men mompelde hooguut zoks 
as: ‘Wees now mar bliede daj’ et naovertellen 
kunnen...’

Dokter in Frieslaand
Herwerstjaoren laeter wodde dat joongien 
uut de Zaan dokter in Frieslaand. Hi’j trof daor 
pattie meensken. En d’r weren d’r ok bi’j, die 
een vergeliekbere ervering mitmaekt had-
den. Bi’jglieks as ze reanimeerd weren nao 
een hattestilstaand, of as ze uut een lange 
narkose weer bi’jkommen weren. Et weren 
meensken die de greens tussen leven en 
dood zien hadden. Heur erverings hadden 
intied een naeme kregen. Zi’j hadden een 
‘bijna-dood-beleving’ had. Al heur verhalen 
weren weer aanders, mar d’r weren bepaolde 
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elementen in heur erverings die de hieltied 
weerommekwammen. Zo hadden ze et alle-
maole over een biezunder locht, vule helder-
der as dat zi’j ooit daorveur zien hadden. Ok 
was d’r vaeke een tunnel, soms an de over-
kaante krek zoas bi’j mi’j. Soms vertelden ze 
stemmen heurd te hebben van dierberen die 
votraekt weren. Mar ien ding was in al die ver-
haelen de hieltied etzelde. De indrokken van 
heur beleving weren zo stark, de kleuren en 
de beelden zo indrokwekkend, dat gieniene 
dat veur de rest van zien leven ooit vergeten 
kunnen zol!
Blift dan nog altied de vraoge die mar niet 
beantwoord wodt. Wat zol d’r gebeurd wezen 
aj’ wel over de greens van leven en dood 
stapt weren? Wat zol d’r gebeurd wezen as 
die toevallige visker niet dat joongien op et 
laeste mement bi’j zien krullen optrekken 
kund hadde? Hoe zol et gaon west wezen 
mit dat hemelse locht? Zol et alliend nog mar 
mooier wodden wezen?
Of zol ik lichtkaans toch mien heufd stoten 
hebben an de overkaante van de Zaan, en 
zol et locht dan veur iewig doofd wezen? 
As kiend heb ik d’r vaeke over naodaenken 
moeten, mar begreep al gauw da’k op die 
vraogen nooit antwoord kriegen zol. Totdat 
d’r herwertsjaoren laeter opiens wat hiel 
biezunders gebeurde.

De toner is op
Veur veul van dit soorte ‘levensvraogen’ hej’ 
as dokter gien tied meer. D’r weren gewoon 
teveul alledaegse perblemen die je andacht 
opeisten. Zo was op een zekere dag de toner 
van mien printer weer es op, waordeur ik gien 
recepten en ok gien rekenings uutprinten 
kon. Dat mos dus rap oplost wodden! De 
vrouw van de kantoorboekhaandel dreug 
een opvalend grote brille waordeur ze mi’j 
ankeek doe ’k binnenkwam. Ik hadde heur 
daor nog nooit eerder troffen. Ok zi’j kende 
mi’j niet, zoas al gauw blieken dee. 
‘Wat kan ik veur jow betekenen?’ vreug ze op 
een nogal bieterige toon. 
‘Mien toner is op, mevrouw,’ gaf ik aldervrun-

delikst bescheid, en las een briefien mit et 
mark en et type van mien printer op. 
‘Die hebbe ik niet op veurraod,’ zee de vrouw 
al mitien. ‘Mar ik kan him wel veur jow bestel-
len, meneer. As jow jow naeme en tillefoon-
nommer even geven, kriegen jow zo gauw 
meugelik bericht van mi’j.’
‘Zethoven is de naeme, mevrouw,’ zee ik een 
betien schruten en gaf heur mien tillefoon-
nommer. 
Op dat mement gebeurde d’r wat onver-
waachs. Ze zette de brille of en begon naor 
et plefon te kieken aachter mi’j. ‘Zethoven, 
Zethoven, dat is wel een bekende naeme,’ 
begon ze now veur heurzels te miemeren. 
‘Neffens mi’j was dat een bekende dokter!’ 
Een betien van mien stok brocht deur heur 
opmarking, veural deurdat ze in de verleden 
tied praotte, besleut ik me op ‘e vlakte te ho-
len en hebbe wat mompeld zoks as: ‘Bi’j mien 
weten gien dokters in de femilie, of zo.’ 
Mar de vrouw sleug daor gien acht op en 
volgde heur eigen gedaachtegang wiels ze 
de hieltied naor et plefon aachter mi’j kieken 
bleef. ‘Ja, dat was een hiele goeie dokter,’ 
gong ze veerder. 
Heur woorden vun ik vanzels slim aorig, mar 
et hinderde me wel dat ze mar in de verleden 
tied praoten bleef. Juust zol ik daor wat over 
zeggen gaon, doe ze mi’j onderbrak. ‘Hi’j zat 
doedertied in Ooldehoorn, nee, in Berkoop,’ 
verbeterde ze heurzels mitien. 
Now wus ik zeker dat ze et over mi’j hadde, 
want ooit was ik mien praktiek begonnen 
in Berkoop, en ik zol heur krek perberen uut 
te leggen hoe as et allegere in mekere zat, 
doe zi’j heur grote ronde brille weer opzet-
te, me ankeek en zochtte: ‘Mar ja, dat is zo 
lange leden. Die zal wel al lange dood wezen, 
heur! Ik zal jow vot-en-daolik bellen as ik de 
toner binnen hebbe meneer,’ gong ze mitien 
veerder. 
Ik was te overdonderd deur alles wat zi’j zegd 
hadde om heur nog wat uut te leggen. Dat 
zol ok alliend mar verwarring geven kunnen! 
‘Hiel graeg mevrouw, en veul daank in et 
veuren,’ hebbe ik alliend nog zegd en groette 
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heur vrundelik bi’j de uutgang van de kan-
toorboekhaandel.
Buten vul me in et eerste plak op dat et een 
prachtige dag was. Et was veurjaor. De zunne 
ston hoge an de hemel. Veural et blauwe van 
de locht vul me op. Et leek mooier en helder-
der as dat ik in tieden zien hadde. Omreden ik 
bi’jkommen mos van wat ik krek heurd hadde 
besleut ik even op een baankien zitten te 
gaon. D’r was een winterkeuninkien dat veur 
mien voeten op ‘e grond ommescharrelde, 

waordeur opiens een groot gevuul van gelok 
him van mi’j meester maekte. Meensken die 
veurbi’jleupen zag ik nog es ommekieken. 
Ik daenke vanwegens de briede glimlach op 
mien gezicht, die ze niet goed begriepen 
konnen. Mar zi’j konnen ok niet weten wa’k 
nog mar kot daorveur in de kantoorboek-
haandel te weten kommen was! Na al die 
jaoren ha’k eindelik et antwoord op mien 
vraoge: jawisse, d’r is toch leven nao de dood!

Van de redaktie

De ni’je direkteur van de Stellingwarver Schrieversronte, Abel Darwinkel, woont al veertien 
jaor in Appelsche, mar hi’j is een geboren Drent die grootbrocht is mit de tael van Norg. 
Dik vuuftien jaor het hi’j warkt veur et Drentse taelinstituut Huus van de Taol. Mar now gaot 
hi’j mit ommeraek vule plezier uut aende mit et Stellingwarfs.
In de kommende nommers van De Ovend zal hi’j schrieven over opvalende verschillen 
tussen et Stellingwarfs en zien eigen Noord-Drents.

Abel Darwinkel

Van AO naor AE
Doe ik in november 2020 een stokkien uut de kraante op facebook zette dat ik van 
jannewaori 2021 of de ni’je direkteur van de Schrieversronte wodden zol, schreef een 
journalist uut Norg d’r onder: Raer maer waer. Bi’j de Stellingwarver tael, daenkt een 
Drent bliekber votdaolik an de ae-klaank.
Doe ik d’r onder schreef dat et in et Stellingwarfs ‘reer mar waor’ wezen mos, reageerde 
hi’j stomverbaosd.
Jaoren leden mos ik een keer een lezing over et Drents holen op een femiliedag van 
mien mem. Ik leut mit een powerpoint zien hoe as et Drents verschilt van plak tot plak, 
mar ik leut ok woorden zien die overal in Drenthe etzelde binnen, zoas siepel, taofel 
en schaop. De bruur van mien mem is al dattig jaor trouwd mit Jannie, een vrouw die 
geboren en getogen is op Bovensmilde. Zi’j praot Smildegers, dat vule op et Stelling-
warfs liekt. Doe mien omke bi’j de lezing heurde dat hiel Drenthe ‘schaop’ zegt, reup hi’j 
verbaosd naor zien vrouw: “Mor zeggen ze op De Smilde gien schaep, Jannie?”
Niet alle Noord-Drentse ao’s wo’n ae’s in et Stellingwarfs, zo vule wus ik al, mar now 
wodt et de kommende maonden uutkieken dat ik niet strukele over die paor, euh paer, 
euh peer uutzunderings.
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Sietske Bloemhoff

Ni’j projekt: Waor De Lende

De Lende bi’j Kontermaans (De Hoeve), feberwaori 2020 

Et doel is dat binnen et ni’jste Schrievers-
ronteprojekt ‘Waor De Lende’ o.m. in een 
omvangriek boek de Stellingwarver revier De 
Lende in al zien facetten beschreven wodden 
zal. Een tal deskundigen op et gebied van de 
geschiedenis, et laandschop, de netuur en 
de tael hebben hier eerder onderzuuk naor 
daon, sommigen deden dat laeter of ze bin 
daor nog mit an de gang. Zo hul bi’jglieks dr. 
Meindert Schroor tiedens et Lendesympo-
sium in 2014 de slim interessaante inleiding 
’Venen, grenzen en verdedigingswerken’, en 
die lezing van doe wodt in de ni’je uutgifte 
opneumen. Datzelde gelt ok veur de inleiding 
‘De stried tegen et Lendewaeter’ van Geert 
Lantinga over de ontginningsaktiviteiten in 
de 18e en 19e ieuw en de inleiding ‘De Lende 

en femilie in oons Lendedal. Naemegeveri’je, 
verbanen en verklaorings’ van Henk Bloem-
hoff. Veur ni’je heufdstokken zorgen Henk J. 
Jager (over de vegetaosie- en florakartering) 
en Freddie de Vries (over voegels en ere be-
woners van de Lendevallei). De ere inleiders 
van et Lendesymposium weren Peter Riksma, 
Jan Slofstra en Dennis Worst.  

(Digitale) kuierroutes
De acht inleidings in et boek zullen mitien 
veul ni’je meugelikheden geven veur et an 
now toe nogal beparkte anbod t.b.v. et toe-
risme in et gebied. Daorbi’j moet niet alliend 
docht wodden an speciaole kuierroutes, mar 
ok an exkursiemeugelikheden veur verschil-
lende doelgroepen. Zo zal d’r veur elk onder-
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warp een route uutwarkt wodden waor juust 
dat thema veerder in an de odder komt en 
anschouwelik maekt wodden zal. De routes 
zullen ok digitaol volgd wodden kund deur 
ze an te bieden op et YouTube kenaol van 
de Stellingwarver Schrieversronte. Veur dit 
onderdiel van et projekt zullen de inleiders 
al vertellende per route filmd wodden deur 
filmmaeker Thomas Rovers uut Grunningen. 
Disse opnaemen bin veural bedoeld veur 
liefhebbers die om wat veur reden dan ok et 
gebied niet zels bezuken kunnen. 

Lendewebstee 
Veur bewoners en toeristen (jong en oold) 
zal de ‘Lendewebstee’ ontwikkeld wodden 
mit een grote verscheidenhied an onderwar-
pen. Ok bestaonde (toeristische) bedrieven 
in de Lenderegio zullen van disse webstee 
gebruuk maeken kunnen. Datzelde gelt veur 
bedrieven die (mit mekeer) zorgen veur een 
optimaole biodiversiteit t.b.v. de veerdere 
bescharming van et gebied. Butendat zullen 
t.b.v. et vervolgonderwies digitaole Lendeles-
sen ontwikkeld wodden.

De Lende bi’j Bekhof (Berkoop), feberwaori 2020 

Van de redaktie

Gien Stellingwarver kursus

D e Stellingwarver Schrieversronte zol dis-
se maond uut aende gaon mit een ni’je 
kursus Stellingwarfs veur beginners. 

Al een peer kursisten hadden heur verleden 
jaor anmelded, mar deur de verlenging van 
de lockdown hewwe besluten moeten om de 
kursus of te blaozen. 
Hopelik kuwwe in de haast van 2021 wel 
weer een kursus holen. Wie belangstelling 

het veur de Stellingwarver tael en kultuur 
en de kursus van zes lessen an et aende van 
2021 volgen wil, kan him mit de mail anmel-
den op info@stellingwarfs.nl. Jim meugen 
vanzels ok even bellen aj’m meer infermaosie 
neudig binnen: 0516-451108. De Stellingwar-
ver Schrieversronte is eupen op deensdag, 
woensdag en donderdag.
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Attie Nijboer

Sietske

Alle woorden en zinnen
Doen je al bi’j veurbaot tekot
Mar ik wol toch mar beginnen...
Ien zinnegien uut een veer verleden
Trok dit hassenspinsel inienen vlot!

‘Van Heidewitzka vooruit geef gas’
Wat ik wel es heurde van 
Mien Pake Piet en doe
Niet wus dat et niet van hím
Mar van Willy Derby was!

En zo kwam ik nao een schoffien
Op disse Stellingwarver variaant
Sietske heidewietske die aanders
As in dat lieten niét te keren is...
Grif niét hoolt van gelaanterfaant!

Ie schrippen, goezen en broezen
Vechten veur behoold van
De eigenhied van tael en kultuur
Ie omaarmen et Stellingwarfs 
Alle daegen, herwertsjaoren weer!

Nooit praot ie Hollaans
Dat is tegen jow netuur!
Mennig idee en plan is deur
Of bi’j jow in de maeke west
Veur behoold van oons grote goed!

Ie gaon niet an de kaant’
Vergeten dan de tied en jowzels
Dan drief ie et wel es te veer
Gezondhied blift et grootse goed
Ie bin niet de jongste meer!

Mar as et dan weer lokt 
Geft dat weer moed en kracht
Dan weet ie weer hiel sekuur 
Daj’ vechten veur de goeie zaeke!
Sietske, ie bin vule maans!

Dat wo’k nog even anstippen
Mar et het mooi west... now mit pensioen!
Dan mag Abel, oonze  ni’je ‘Dar(re)’
op ‘e buurtschop ‘Winkel’ passen
En dat zal hi’j grif hiel goed doen!

Ie, oonze Keuninginne vliegen dan vot?
Bi’j wieze van, tuut en d’r uut?
Nee, dat zal echt niet gebeuren gaon
Aachter de coulissen blief ie op et nust
Mit oons strieden veur oonze eigen

Gebruken, woorden en klaanken
Dat is hatstikke mooi en dat stelt
Pattie meensken hielendal gerust
Sietske..., ie hebben poerbest voldaon 
Mag ik jow, op ofstaand, bedaanken?
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